Szalay Laszl6 Pal
Cseles idokalicka

Oldas és kotés. A legrovidebben e két szoval tudnam osszefoglalni
azt, ami a jelen horizontjan torténik. Persze szépen feloltoztettiik, ideolo-
giat aggatunk ra, kellsképpen mellé alltunk. Mondhatnam ugy a leg-
fajdalommentesebbre, a legsimabbra, a legkellemesebbre csiszoltuk, hogy
senkinek meg ne akadjon a torkan. Diiborg6 zene, diszsorttiz, csillagvaltos
égbolt, attetszére vikszolt pezsgéspoharak, harsany kacaj, allamilag enge-
délyezett masnapossag. Fenemod vonzo kellékei a szilveszternek. Bele-
csapddunk, hogy aztan rafinaltan kivessen magabodl. A hajnal pedig el-
hozza a bagyadt ébredés kijozanito tirességét. Szétazott petardasdobozok,
alkalmi rakétaindité pultok, porcukorként mallé tivegszildnkok az aszfal-
ton, tomjén helyett foszforszag a levegbben, latomasos koltészet hijan
hajnali részegséget valt6 agyi bowling derbi. Bevarjuk a mutatok egymas
mogeé torténd érkezését: masodperc, perc, 6ra. Mind egy csatasorban. Hol
tit, hol kong, hol csippant, de most nem csak 60 perc hamvad el a kiilon-
boz6 frekvenciaja hullamok pardont nem ismerd jelzése nyomén, nem
csak egy nap megy le az emberiség feneketlen garatan, hanem az év leg-
gyorsabb korét inti le a pepitakockas zaszl6.

Ekkora lehet a baj, hogy ily gigapartiva terebélyesedett kontinens-
kozi mulatsagot kell rendezni? Ertelmezés kérdése. Alapfelalldsban halal
és sziiletés, temetés és keresztel$, elhamvadas és testet 6ltés, a 12-es szam
el6tti és utani 5 - 5 percnyi ék jelentéstartomanyanak befogadé képessége.
Tualfeszitett percek, masodpercek, amelyeknek arfolyama a kivalasztoda-
suk altal felfoghatatlan médon megnd. Kevés az a pillanat, ami el6tt
ennyien, ekkora hévvel és szamolatlan municiéval hédolnak. Talan ott
liheg benne az a tudat, hogy mindenre készen az utolsé gin-tonikig, foga-
do6 alapallasban, ha lesz még egy passz, én le nem maradhatok réla. A
velejének utolso cseppjéig partiban lenni. A tiikor masik oldala az mutatja,
hogy mar az els¢ pillanatt6l szamolni kell velem. A stréber, aki ha tehetné,
mar a startpisztoly el6tt nekilédulna. Mit meg nem tesziink a belépés és
kilépés illazidjanak erSterében?! Pedig alapjaban véve oldas és kotés az,
aminek a madzagjat foszforeszkal6 szines szdlakbol szétték az tinnep
tiszteletére. Eloldatunk 2018 stabil biztonsagatol, egy atol cettig meg-
ismert idSintervallumtol, s atnyergeliink az idegenség izgalmasan szilaj-
nak hitt fekete paripajara. Most megy a kotés... Legyiink optimistdk a 16
és a lovasa, no meg a nyereg allhatatossaga kapcsan.



Meg is allhatnank a tények 0sszegzésénél és mint aki jolvégezte
dolgat, levonulhatnank a szinpadrél. Maskor is el6fordul, hogy az
Ujesztend6 a kiiszobon allva, hangosan Adyt szavalt az arva: ,, S mieldtt a
régi mod letiinne, /Mar dsszefogua az 1j itt all/ Gloridsan és folkésziilve.”

Mas dolgunk nincs is, csak fogadjuk el, ne veszédjtink a részletekkel.
Hagyjuk a hompolyg6 id6t, fogjunk egy szorfdeszkat és hasaljunk ra. Mit
nekiink kusza szovésti gondolat, Gjesztend6s valasztévonal, kezdetre
optimalizalt publicisztika. Mind ezek nélkiil is j61 megvagyunk.

Nekem mégis boki a cs6rom az id6 cstircsavaros rafinérigja. Mint
egy ,apanya csavar’, 4gy érzem magam, akiben 6sszeér a mult, s a jovendd.
Akinek menetét az Gsei is barazdaltak mar, de az utdédai sem kimélték a
homlokkozi rovatkagyarat. Ki életkdzépen allva az el6re nézok fejét figyel-
mezdn folyton hatra forditja. Az el6ttem tekerg6z6, aprocsepré torpevi-
csek, kik maholnap a fejemre nének, miattuk még tavolra is élesitenem
kell homalyosul6 szemgoly6im. Egyik pillanatban még az id6sav ezen olda-
lan téblabolunk, s most meg odaat vagyunk? Egy kosza pillantas , s mér
18-bdl 19 lett? Egy nagyobb lélegzetvétel el6tt lehetett, amikor én mond-
tam azt gyermeki médban, hogy apa, s most mintha nekem mondandk ezt
ketten is, bar néha anya vagyok. (De ezt nem varrom az id6 nyakéba.)

Illazioé, hogy leoldhatunk barmit. Bar valéban, az atoméra pontos-
saga szerint, bolygoészinten elhagytunk egy gyanus idésavot, de félek meg-
szabadulni ett6] nem lehet. Talgorgetheted az évszamot a digitalis jelz6n,
de te, aki benne éltél, nem hagyhatod tiresen a kérdéses rubrikat, ha csak
képzeletben helyezkedsz is vissza egy pillanatra. Mi tobb, amikor azt hin-
néd, hogy tovaszokkentél egy sértetlen, komponalatlan, megbecstelenitet-
len, legazolatlan, megfejtetlen tisztdsara a szamegyenesnek, radcbbensz,
Gjabb kalicka ez, csak épp mas a numerdja. Mozgastered még van. Meg-
lehet kifutot lattat, amin majd elemelkedsz. Ne hidd. Délibab. A jov6 rend-
kiviil erds késztetés. Mindent kinal, mindent elhitet, mindent reményteli-
nek fest, a véaltozas letéteményeseként definidlja 6nmagat. Ha én, mint az
olvasoé bels6 hangja, valamit kivdnhatnék, az az lenne, hogy legytiink sok-
kal elnéz6bbek a multunkkal, multbéli éniinkkel. Legf6képpen ne becsiil-
jik le. Soha ne higgyiik el, hogy lecserélhet6. A jov6 pedig barmennyire
erdsnek, lehengerlének mutatja magéat, ne tartsuk biztos befuténak. Hadd
bizonyitson, izzadjon, koptassa kicsit fényes pancéljat. Attél még, hogy 6
az ellenkez6 iranybdl jon, a kritika szintagy kijar neki. Eberségiinket ez
esetben se bizzuk mormotakra.

A tér hasonlé médon, mint az id6 elszeparalédhat. Ahogy az eltelt
évek, évtizedek, évszdzadok elzaratnak téliink, agy bizonyos torténelmi
helyzetekben maga a tér valhat megkozelithetetlenné, tabuva. Karacsony



el6tt kertilt a konyvesboltok polcara az egyik Karolyi leszarmazott vissza-
emlékezése, pontosan az Ausztralidban é16, 92 éves Sophie Edwards-é. Az
Emlékek és rejtélyek c. izgalmas memoar személyes hangvételben mondja
el a csalad 25 generacidjanak 6romét és banatat. Kozottiik az 1944-es szov-
jet betorés eldl tortént menekiilésiiket. Ahogy a Voros Hadsereg mindent
fel6rolt, azzal egytuitt az itt él6knek lett egyre kevesebb a tér. A Karolyi
csaldd tudta, hogy a kommunista berendezkedés mivel jar, ezért fel-
késziiltek, hogy elhagyjak az orszagot. Ezutan 45 esztendeig volt elzarva
télik a hazajuk. Shophie Edwards igy vall errdl: ,Semmi kétségiink nem
maradt afeldl, hogy el6bb utobb biztosan el kell menekiilntink. Ezért aztin miden
este 1ugy fekiidtiink le, hogy a legsziikségesebb titiholmink madr dssze volt cso-
magolva: egy viltis ruha, meleg kabat, esokopeny és hasonlok, és két autonk
dllandoan titra készen allt.” Barmennyire nehéz volt a dontés - a torténelem
szele nem kérdezett semmit, csak jott - konzervalni az idillt nem lehetett.
Ha vesztesen, ha bujdokolva, ha lemeztelenedve, de menni kellett. A
készenlét tanulsaga egyszerti és megfogadhatoé. (Szépmives Kiado, 2018.)
Puskas Lajos azon aldozatok egyike volt, akik Romania vilaghaborts
szerepvallaldsanak jutalmat nyogte. 1947. majus 7-én tartoztattdk le fel-
forgato, uszitd, népellenes tevékenysége miatt. Szdmara is beszikiilt a tér,
s fél6 volt, hogy az id6 is. Mindezek tudataban, helyzetének teljes bizony-
talansagaban a torténelemtanar titokban naplét vezetett, ami az utékornak
koszonhetben az égi belatds és kegyelem 4&ltal fennmaradt. A naplo-
jegyzetek nem csak a torténelem hitelesitésének pecsétjei, hanem egy em-
bernek a megvaltozott élethelyzetre adott valaszai. Junius 7-én ezt je-
gyezte fel: ,Lassan beletorddiink, hogy nincs értelme a rovid idOre szabott
reménykedésnek. Ehelyett inkabb onmagunkba vonulva probalunk bolcselkedni az
életrol. Mire is valo? Most fedezziik fel az élet szépségeit, amikor nincs modunk-
ban azokat élvezni. Az id0 telik, s most latjuk, mennyire nem éltiink mindazzal,
amit az élet kinal.” Végil a szamosuajvari bortonlagerb6l 5 hénap rabos-
kodas utdn szabadult. A mual6 id6 racsos keretei kozott megtalalhat6 a
boldogsag, még ha sziikre szabottan, még ha korlatos voltdban is.
(Orszagut Tarsulat, 2018.)
Miért allitanank falhoz magunkat, miért korlatoznank az 6romhoz valé jo-
gunkat? A torténelem rettenete lehet municié a jové generatorallasaiban?
Hol a biztatas, hol az optimizmus? A kényszer, a szorito tényezok, a besztikiilt
perspektiva, a cstircsavaros id6kalicka lehet a megvilagosodas, a 1étbator-
sag, a fizikai eshet6ségeken valo feliilemelkedés kivaltoja. A talzott ké-
nyelem, a kihivdsok hidnya, a beteljestiltség érzete képes kioltani a
tovabblenditd belsé parancsot. Stanistaw Lem ir egy kisérletrél, ahol az
LSD a tokéletesség illazidjat kelti a 1élekben, méar-mar vallasos élményt:



Az ember szeret elébevigni a dolgoknak, biologiailag a j6vobe hajlonak alakult ki,
mindenkori jelene a jovdbe torekszik, s ha nincs a jelenben virakozds, remény,
torekvés, akkor el is veszitette a szamdra igazi értemét. Ez az dllapot megsemmisiti
a személyes jovovagyak egeészét...” (Summa Technologiae, 1972.) Az apro és
oriasi beteljestiletlenségek profan golgotdja sarkallhat Gjabb forduléra a
dermedt id6 ketyeg6 lovagjaival. Sisakrostélyt le, landzsat célra, sarkan-

tyazz! Vigyazz hat 2019, mert nekem is érkezésem van a viadalra!



