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2016. junius 22.
Kedves Arpad! Elolvastam sok tekintetben is ritkasdgszamba men6
kotetedet. Nyolcvan évesen is toretlen erével taposod a megkezdett utat - ez
bizony onmagaban sem akarmiféle teljesitmény. Valoban. Nem mondom,
hogy példatlan, mert ismerek hasonl6 csodadreget rajtad kiviil is. ,,Csoda-
oreg” - a csodagyerek mintdjara magam alkotta sz6, eredetileg Bazas Huba
koltészetére talaltam ki. O hatvanot éves koraban debiitélt, s azéta (elég volt
neki masfél évtized) hét kotetével mar egész életmiivet tudhat a magaénak.
(Az akceleracio jelensége, ime, visszdjardl: a szellemi teljesitmények forditéd
titkrében.) Hasonl6an késén érd tipusnak tekintem magamat is. S6t: mar-
maér fiatalodom. De, gondolom, igy van ezzel minden alkot6é - ahdny tjabb
mi, annyi Gjjasziiletés. S ezt persze a Te koltészetedre is igaznak kell tekin-
tenem. Valahogy tugy, ahogy arr6él mar Baudelaire is beszélt A fijo Pirizs
zarbversében:

nem hig konnyeket sirni mentem oda;
de mint vén szeretd buja és vén lovagja,
ki az 6rdégi-nagy szajhdtol ittasan
ifjusaga hevét sziintelen visszakapja.

»,Az 6rdogi nagy szajha” itt természetesen Parizs, a Te verseidben az
eurdpai hagyomany. De esetedben ez még nem is elég: egy ,nem kozép-
iskolas fokon” képzett intellektus kultaradsszegz6 torekvését latom évezredek
hagyomanyéanak egy multjat felejté korban torténé atjarasara. Lathatéan erre
torekszel - tjraélni és legalabb verseidben feltdmasztani a minket igy-agy
mégis csak meghatarozé mult kiulonb6z6 torténéseit-hiedelmeit. Ebbdl a
szempontbol is arulkodd EgQy toposztirténet sziiletése cimii versed: a mitosz
(jelestil itt a tréjai Thesztér és bonyodalmas csalddja torténetének) fel-
idézése, mely tobb mint egyszerti Gjraéneklés - klasszikusan modern



(posztmodern?) dekonstrukcié: a mai ember szdja ize szerinti kifosztdsa egy
hajdan gazdag hagyomanynak: , Ké / sei tengerek vizén hany6doé szellem /
haj6 a toposz, lehtizza a létbe t6kest / lya: a hazugsag, az arulas, a halal. E / hes
halfarkasok csontig fosztjak a ha / lott haj6zok rothadé torténeteit.” ,Ehes
halfarkasok”: mintha Te lennél. Te is ,csontig fosztod” a koltészetedben
szinte talcan kindlt s valodi inyenceknek szént étkeket. (Etvagygerjesztéiil
elsttiink koltod el ebédedet.) Ehkoppon (azonban?, éppen ezért?) mi sem
maradunk. S6t. Veled egyutt lakmarozhatunk a jobbnal jobb falatokbol:
,kiemelem a / csomagtartobol a taskamat, tomve imagé / vazlattal, vers-
kezdeménnyel.” Ez az ,,imdgévéazlat” itt egyaltalan nem véletlentil kertil leve-
lembe. Mert azt is latom (dm), hogy kulttradsszegzésednek és hagyomany-
idézésednek pszichésen és koltdileg mi az eredménye, s6t haszna: a krétai
Minész labirintusdban raboskodé emberevd szornyetegnek, a jungi Selbst-
nek egyszerre nyitsz szabaduldsi titvonalat és megszolalasi lehet6séget. E
kotetedben is, mint joideje (ha jol sejtem, a Mittelszolipszizmus 6ta), imagok
gyartasaval kereskedel. Ezek kezeskednek verseidért s onmagadért. Mint a
kotetcimado esetében is: ,,...a szlovakiai magyar kolt6 / - mintha valami
el6szobaban allt volna - egyre vetkezett. / Elegdns mozdulattal letette fejét,
majd karjat, / el6bb egyiket, aztan masikat. / Kibujt a htsabdl is, s mikor /
a hajlong6 vers az utols6 / csontjat is atvette t6le, / s mar csak lebegd
érzékenysége s pore / tudata jelezte, hol volt azel6tt feje és szive, / eqy dlltol
az also szeleldig hasitott sérven keresztiil / belépett Mittel ar emlékeibe.” Ez a
Mittel ar a kozép-eurdpai ember léthelyzetére és torténelmére illesztett s
merSben kitalalt figura, de a szerzének (,a szlovakiai magyar koltének”)
legsajatabb élményei-mondandoéi megszolaltatasara ad alkalmat (az idézett
versben pl. csalddfajanak a bemutataséara). Alakjat-alakmasat jelen koteted-
ben is hasonl6 funkciéban, ,a masodik vildghaborat koveté tragikus id6k, s
benne egészen konkrétan a csehszlovakiai magyarok, s még konkrétabban:
a gyermek T6zsér egzisztencialis megprobaltatasai” rajzolatdban lathatom.
Azzal a kis kiilonbséggel, hogy itt a fiktiv alak neve (Mittel tr) helyén a
pszichikus képz6dmény és a koltéi eljaras fogalmanak egytittes meg-
nevezése szerepel (imagod - ,Imagok”). Ha végiggondolom hosszt kolt6i
palyad alakulasat, kedves Arpad, nagyon is célra tarténak latom a val-
toztatdst. Nem mintha nem lenne a rad oly jellemz6 hasonmasképzés gya-
korlata nyilvanvalo, s6t, szemet sztr6 a vak szdmara is. De mégis. A vaknal
is lehet rosszabb - nem art a szajbaragas. Vagy nézzem mashonnan? A
masziiletett szdmara minden vicc Gj - el6zékenyen (hadd gyakoroljdk az



titésvaltast) foladod nekik - nem a leckét: a labdat. Imagok - ezek a Te krea-
taraid s egyattal Te magad. Az osztott személyiségti En, mely kultarkoriink
hanyatlasa idején is létezik. Még. Ha ttintében is: , Az En-muléasra nincs
magyarazat, / kudarcaival még probalkozhatom. / S kozelithetem azt a
Magamat, / mely az En s a Nem-En mellett valami / kiilon minéség,
Harmadik Anyag.” Valami ilyesmi sziiletik a folytonos alakcserében. Mert
szerepeiben nem egyszertien hasad az En - mintegy a font emlitett és néma
Selbst szavaként j mindségekre is ébred. A kozvetlen kifejezés kiterjedés
nélkiili helyét elfoglaléo parbeszéd tavolsagtartdsaban, a torténetmondas
epikus s a jelenetezés dramai szitudcidteremtésében. S ez, ugyebar, mer6-
ben maés verskarakter, mint a szokasosan alanyi kolt6 lirai nagyotmonda-
sdé. Valami mds, ami persze szintén az anyaggal, a targgyal valo becsiiletes
birk6zasban képzddik. Jut eszembe itt Hegel Esztétikdjanak a kolt6i erede-
tiségrol fogalmazott gondolatfutama, mely szerint ez (az eredetiség) sokak
hitével ellentétben nem kiilonckodés és otletborze: ,,...a valodi objektivitas-
sal azonos, és oly moédon egyesiti az dbrazolas szubjektiv és targyi elemét,
hogy a kett6 mar semmiféle idegen mozzanatot nem tartalmaz.” A T6zsér-
vers karaktere pontosan ilyen: targyi elemnek tobbnyire a kultarkincs egy-
egy kivalasztott s gonddal aposztrofalt mozzanata, szubjektivnek pedig a
hozz4 val6 viszony alkalmasint ugyancsak részletezett kifejtése. Ha tetszik:
az elébbi dekonstruélasa. Mint pl. a nagy élvezettel olvasott Herodidgsodban
is (Herodidsrol, a befejezés lehetetlenségérdl és Mallarmé kockds saljarol). A szub-
jektiv. mozzanatot itt mara téma beédllitaisaban megfigyelhetem: a , vég-
elszamolasok idejének” félbehagyott, befejezésig nem jutott verse itt 6n-
maga kommentarjanak formajat olti, s paradox médon mégis csak befejezést
nyer. A cim allitdsaval szemben is. A torténetelbeszélést és a cimszerepl6
jellemzését is paradox technika: a kidolgozas rejtelmeit ecseteld retardalo
kozbevetések sora élteti (,,a szerz6-mti / mar rég nem az apa és fia meghitt,
roman / tikus viszonya”, ,a teoretikusok meg kapnak az alkalmon [...]: a
szerz6 meghalt, hirdetik frankensteini vigyorral”). Szinte kis irodalom-
torténet irddik vers cimén: ki hogy nézte és lattatta a bibliai Herédias alak-
jat. Mindez a verset ir6 gondos oknyomoz6 munkdjanak koszonhetéen: Robert
Gravesé és Stephan Mallarméé mellett, végszonak persze a szerzé meglep6
mérlege is (az ,ellen / ségeskedd, 6rjongd Nostény” kozkeletti s ,,a kigyo
nya / 1at6l még meg nem fertezett, liliom 6l fiatal Herédi / 4s” szokatlan
mallarméi képével szemben a Tézsér Arpad-i ,torésvonal” érdekeltsége). S
ha maér itt tartok, hadd emlitsem meg, kedves Arpéd, az én fiatalkori



,botldsomat” is (Szent Janos fejevétele). Alakmads és alakvaltozat ez is, persze
a Nostény hagyomanyosabb olvasataban, de némileg mégis a Te receptu-
rad, a perszonaképzés szabalyai szerint. S kicsit kordbbrol a tiédnél. Ha
megengeded, idemdasolom (hogy is tudndd nem megengedni /!/):

Ha majd fejem a tdlcadra keriil,

mit szolsz, Herodids?

Hogy ez volt az dra a szavaknak,

melyekkel megkorbdcsoltam:

nem is pardzna agyatokat,

de g0g0tok hamis onérzetét?

A remeg0 kezii tetrarka gyava gyilkossagait?
Bizony lattam Betlehem legyilkolt csecsemdit.
S latom a lanyt is, aki mar tanulja

fardt riszalni: a fejemért, Herodids.

S latom a nagyfejii, potrohos vendégeket,
az arany serleget, a lakoma borat: a vért.
Hat ez az dra a nyugalomnak,

a ti nyugalmatoknak,

hat ilyen hitvany palotditokban a gyonyor?
Hat nem tudtatok, hogy druldsotoknak

ara lesz, de az szavam nem lehet soha?
Mert maga is fejet kivin?

Eletemért?

Boldogsigomeért?

Hat tényleg nem tudtdtok,

hogy sdskaevd korom ota

minden perc a fejemet veszi?

Mindezekrél még Eliot is eszembe jut. Ezattal nem a kolt, hanem a
tanulmanyird, A koltészet harom hangja cim( el6adasa (in: Kdosz a rendben,
Gondolat, 1981). Ebben a lirai, a meditativ vers kozvetlen kifejezésével, a
magéanak vagy éppen senkinek beszél$ kolté hangjaval a masokhoz sz616
drdmai monoldgot, illetve a koltSiséget kiilonbozé jellemek kozott ,szét-
osztd”, a szerepl6k megszolalasaiba idénként szerzéi szélamokat is be-
csempész6 verses dramat allitja szembe. Koltészeted legjellemz&bb vonula-
tarol szolva nyilvan az elioti drdmai monolog, a koltészet , masodik hangja”
sug a flilembe. S az, amit réla Eliot apank allit: ,,amit a dradmai monolégban



hallunk, az magéanak a koltének a hangja, a kolt6é, aki folvette egy tor-
ténelmi vagy egy kitalalt személyiség jelmezét.” Errél még Robert Browning
és Ezra Pound ,perszonaja” is eszébe jut: ,Browning legnagyobb tanit-
vanya, Ezra Pound atvette a »persona« kifejezést, arra a szdmos torténelmi
személyiségre utalvan, akik révén 6 maga beszél hozzank; a kifejezés jo-
gos.” Ennek itt a vége. Ehhez jéforman mar csak annyit tehetnék hozza,
amivel Eliot is zarja eszmefuttatasat: ,Egy nagy dramai kolt6é vilagaban a
szerz6 mindeniitt jelen van, s mindentitt rejtezik.” Ezt a Shakespeare-hez
foghat6é nagysagokra érti ugyan, ennyiben a koltészet harmadik hangjara,
én azonban, rad gondolva, kedves Arpad, hajlamos vagyok ezt a kijelentést
verseidre (ezuttal hadd nevezzem &ket igy: a T6zsér Arpad-i meditativ
versre) vonatkoztatni. Immar nem egyszertien poétikai, hanem (ha agy
tetszik) antropologiai és kommunikéciéelméleti megfontolasbol. Mert ilyen
vonatkozasokat is foltételezek imagdid sajatos versteste mogott. J. G.
Hamann, a 18. szdzad jeles német gondolkoddja szerint a bibliai , Babel”
értelme nem merithetd ki az egekbe tor6 ember biintetésének magya-
razataval. Isten e szent helyen el6szor is alaszallt (az emberhez), masodszor
pedig a nyelvek ,0sszezavarasadval”’, a tobbnyelviiséggel lehetGséget is
adott: a parbeszéd, a szoértés lehetdségét. A kinyilatkoztatas eme olvasata-
val Hamann mintha egyenesen Tézsér Arpad kezére jatszand a hagyo-
manyt: teremtsen dialogust vele és dgensei kozott. Ezzel szétszakitasra itélt
modern-posztmodern személyiségdarabkaink kozott is - igy, hasonmasi,
doppelgangeri: travesztdlé kozvetitésekkel, de még mindig parbeszéd-
vagyis szalonképesen. Egyuttal példat is nydjtva ra. Ehhez mar csak ut6szé
johet. Konyved meglepden kozeli utolsé bejegyzése: ,Végiil a meséls is
targgya oregszik, elhagyjak képzetei / s képzelete is. Az ének - akarat
akar6 nélkiil - lebeg, / letilepszik, imava csiszolodik, baljos mitossza
aszalodik, / s ezer év mulva, 2015. november 13-an, pénteken, a parizsi /
Bataclan koncertteremben wjraéneklik. A leitmotiv / eztttal egy szaxkiirt,
egy kalacsnyikov és az Allahu akbar.” Félelmetes végkicsengése egy nagy-
multa és szépreményli (?) civilizdcionak. Hatarvidéke a fehér ember lét-
érzékelésének. Vajon a hamanni opcié6 még érvényes-e erre a talalkozasra
is? Nem oly nyilvanvalo. Jorge Luis Borges novellaja, az Averroes nyomaban
hagy némi kétségeket efel6l. Az Arisztotelészt fordit6 jeles arab tudos
értetlentil all a Poétika két kifejezése el6tt: tragédia, komédia. Tapasztalatai
elégtelenek e szavak értelméhez férkézni. Hogyan forditsa? Mignem egy
lakoman a korabeli eurdpai egzotikumban jart utazé elbeszélésébdl ki-



hamoz valami értelemfélét: a mai olvasé szinhdazi el6adasra gyanakszik.
Averroes pedig, hosszas toprengés utan megvilagosodvan, végiil erre a ko-
vetkeztetésre jut: ,Arisztu tragédianak nevezi a panegiriszeket és komé-
didnak a szatirdkat és anatémakat. Csodalatos tragédiak és komédidk soka-
saga talalhaté a Koran és a szentély mtiveiben.” Ime egy jéravalé, meg-
értésre torekvo filozofus erdfeszitésének eredménye: végiil is termékeny félre-
értése. De legjobb esetben is csupan analogia. Mert nincsen kultarak folotti
kultara, sem tapasztalat folotti tapasztalat. Nyelv folotti nyelv. Hacsak ver-
sed kalacsnyikovijat és Allahu akbar kiadltasat nem tekintem annak. De
ezeket végképp nem szeretném.

Téged baratsaggal tidvozollek, konyved élményéért koszonettel is:
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