
 

Kalász István 

Versek anyámhoz  
 
Anyámnak, kit álmában fényképeztem vasárnap délután 
 
Sok szoba van a lakásban 

az első: kertre néz 

fű kő ablak felé markoló 

gyümölcstelen faág a második 

szobaablak tűzfalra néz 

a héten nem tudok jönni 

áll a vadszőlő ágakon 

bogarak kapaszkodnak felfelé a 

harmadik ablakban járda sötét templom 

karókkal sírtelkekkel 

a negyedik szobában 

dobozok hazátlan táskák nem hívtalak 

telefon megszorult redőny. 

Itt félsötétben 

alszik anyám. 

Később kint sötét 

a konyhában gyullad a fény 

mormogás csoszogás 

be nem vett 

gyógyszer egymás hátán a kéz 

kés alá tett hús nyúzott ének a rádióból: 

Jó hogy mégis eljöttél ma este. 

Ez a mi vagyonunk. 

Anyám dúdol főz mosolyog rám 

anyám a sötét ablaknál áll. 

 

 



Anyámhoz a legrövidebb úton 
 
Téli reggel utcabetonból fák nem nőnek 

házak között megyek anyám a 

falba kapaszkodik keze hideg 

gyönge szédül fullad de nevet mutat a 

sárga égbe megyek anyámhoz megyek 

anyám alig eszik fázik táskájával alszik 

egyre gyerekkorról beszél. 

És a kereszteződésben állva érzem 

megáll anyám szíve így a boltba futok be 

falon rácsok között pincén raktáron 

nedves vezetéken törmeléken sötét 

konyhán át ruhás szekrényen levegőtlen 

szobán ágyból gyerek néz félve 

rám megyek át a falon akvárium mellett 

lépcsőházban rohanok fel a háztetőre 

téli nap süt élesen harangoznak megyek tovább 

sietek hogy anyám hangját halljam. 

Azt, amikor gyerekkoromban alkonyatkor 

az ablakból hívott haza. 

Gyere, kész a vacsora.   

 
Ablak-vers  
 
Anyám és én félsötétben 

ülünk egymás mellett  

kezem anyám foltos kezén  

kint mentő szirénázik  

a kint kint van mi  

fal mögött a tévében  

olajfoltos tenger fölött-alatt  

madarak halak vándorolnak. 

Kezem anyám hideg kezén  

jönnek a hírek  

anyám mondja  

Istenem idegen  



ez a világ Istenem. 

Ülök anyám ősz haját nem  

csak hideg bőrét 

tudom kezemmel elfedni  

és az esti napmeleg ablakra  

verset gondolni 

amit nem lát-hall-érez idegennek  

majd éjjel a szobában  

bolyongó motyogó  

már erről a világról  

elkészülő anyám. 

 
Gyerek lenni megint 
 
Éjjel arra ébredek  

hogy reggel majd átmegyek hozzád  

anyám és rájövök a sötétben hogy  

nincs  

akkor az éjszakában szeretnék  

járdáról leugrani kukás autót  

megbámulni a repülőre kiabálni  

hogy …nézd…  

zebrán csak a csíkra lépni  

bogárnak enni adni buszon a  

gombot jól megnyomni este  

tenyérről morzsát nyalni az  

őszt hajadban nem kérdezni  

ágyból téged még megszagolni  

magamnak titkot adni álmomban  

a sötét elől elszaladni és hajamban  

az őszt neked reggel megmutatni. 

 
 


