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    „...lovak, lovak, habos lovak” 

Pimasz cím. Mentegethetjük, akkor is pimasz. Mi más lehetne a 
magyar költészetet magába sűrítő költő, mint pimasz. Az a dolga. Hisz 
írhatunk utószót akár a teljes világirodalomhoz, legföljebb visszanevet… 
Ezt a rendíthetetlen mosolyt, tántoríthatatlan derűt érezni Mohai versein 
– a tragikus melankólia, lágyan simogató ború közepette. „Homokszínű 
madártoll” költészet ez, amely „özönvíz idején kitalál a kertből”. A rég 
elhagyott, haldokló paradicsomból, ahol az ég „oltott mész”, s az emlé-
kezet sűrűjén csupáncsak „átoson a múlt”. S ha maradt is valódi kertünk, 
azt megrágta, kiköpte az idő... A költő mi mást tehet, képzeletünk kertjébe 
vezet. Megsemmisülő vágyaink kertjébe, ahol újra és újra beleharapunk a 
„tiltott fa gyümölcsébe”, s játszi örömünkben csak későn vesszük észre, 
hogy az újkori földindulással onnan is kiűzetünk.  

Vágyaink kertje halott. 
A megbántott kert pusztulása pedig – annyi mással együtt – maga alá 

temeti a költészetet is. Többé majd nem lehet ugyanúgy verset írni – 
sugallja Mohai. Nem engedi a kor, amely letöredezi szabadnak született 
képzeletünk szárnyait, amely csupán a derűs melankóliát hagyja meg 
nekünk, a szétfoszló idő görcsös fájdalmait szelídebbre festő spleent. A 
kor, amelyben a „gyümölcs alvadt vérfolt” s az „őszt a halál tépi”…  

Ahol szép lassan megtanultunk saját létezésünkhöz utószót írni. 
„A legtökéletesebb vers az üresen hagyott papírlap” – idézi W. S.-t 

a Weöres Sándor hangszere című – a kötet gerincét adó – ciklus elején. Hódolat 
ez, ugyanakkor feleselés. A költő kamaszkori énjének finomra hangolt 
feleselése a mesterrel. Miért éppen Weöres Sándor, az „orpheuszi” költő? 
A szikrázó csillag, akit még a – „homéroszi nagy eltévelyedés óta hamis 
útra futott” – költészetet globálisan elítélő Mallarmé is igaz költőnek tar-
tott volna. Akár az istenített Orpheuszt, az egyetlen igaz költőt, kinek 
verseitől megállnak a folyók s a tigrisek megszelídülnek. Lehet, ezért e 
Weöres Sándor-i versekben tobzódó utószó, s – bár az ilyesmitől óva int 



minket – ezért épp Weöres lírájának örvénye fölé épít költészetének fész-
ket. Az 1934-ben kiadott első kötetre reflektáló Hideg van című verstől 
kezdve („Az utcai lámpa fénye/hurok a tuják tövére...”) a W. S. szöve-
gekkel így-úgy ölelkező, új évezredi archaizmussal megalkotott lírai 
szövegeken át a Madarak a hóban szellemidéző tragikumáig. 

 „odébb a borostás ég alatt 
 krétafehér a takaró, 
 egy mozdulatlan gerlepár 
 tollát belepte mind a hó” 

Mohai V. Lajos nem gondolkodik, zsigeri költő. Pengeéles aggyal 
alkot világot, majd hagyja a szavakat szabadon hömpölyögni. Nem áll az 
útjukba... Szövegei – dallamai – azt a Weörest idézik, aki a világot szem-
lélve dúdolgat magában. Aki megátalkodottan vallja, hogy anyanyelvünk 
szövegeit tartalomtól függetlenül is olvashatjuk, átélve a vers testtelen 
táncát, belső – valódi – szépségét. S mire korunk költője a huszonegyedik 
századira hangolt népdalokon át eljut az Arany János költészetéhez utóla-
gos „megjegyzéseket” fűző, stílusimitáló pastiche-okig, azt vesszük észre, 
hogy magunkban dúdolunk. Strófákat, rímeket. Fejünkben dobol a ritmus. 
Múltba vesző magyar népdalok mai versekbe szivárgó ritmusa 
(„Farkasfoga az időnek/feslett rojtja fejkendőnek”), gyerekmondókák kopár 
fájdalommal teli dallama („Fázik a törzsük, tar koronájuk. / Negyvennégy 
varjú szolgálólányuk.”), a virágének-töredékre írt kongó halálvágy („Ki 
kísér szemével, ha tőled el kell válnom,/S fekszem majd fehéren a halottas 
ágyon?”). 

 Az Arany János ihlette pastiche-ok jóleső borzongása vezet át az 
utolsó ciklushoz. Az Arany Vojtina levelein csiszolódott, játékosabb hang. 
Szűrt Arany, mondhatni, amely a költőnagyság bölcselmekkel terhes 
humorát szűri át, látja el versjegyzetekkel. 

 „Döngicsélnek, dünnyögnek, 
 a magyarral küszködnek, 
 csapszékekben kódorogva 
 hágnának a Parnasszusra.” 

A korban hozzá illő Aranyt keresi, az önmagán felülemelkedőt, aki 
érett a számadáshoz, de ifjonti hévvel gúnyolódik önmagán s a világ 
folyásán.  Az utolsó fotográfia „botos és kalapos”, riadt szemű költőjét. A 
költőt, aki verseiben mímelt szerepjátékokat űz, miközben Orpheusként 
néz szembe a pokollal... Ferde ellenpontként A ferde tájkép megriadó őz-
fejecskéi zárják a kötetet, morgolódó tél, csontig kihűlt házak, hóharmat. 



Antropomorf, disztópikus táj – benne a félálom s az ébrenlét komoly/ 
komolykodó félelmei. Valódi, de mégsem valódi. Szép, de hideg... Ám van 
itt kópéság is, érzékiség írásjelekbe rejtve. A világvége eszén túljáró 
falubolondjától a november szürke árnyalatait taglaló kötetzáró versig.  

Kinn és benn... Kinn és benn... Kinn a „Föld vénséges dereka”, benn 
„nem jön az álom, nem jön az álom”... Kinn „köd, bozót-hajfonat... lovak, 
lovak, habos lovak”, benn „kődunyha, lassú éjszaka”... A tőlünk el-
idegenedett természet még elérhető, maradék szépségeit érzéki melan-
kóliával begyűjtő költő az utolsó pillanatot rögzíti. Amikor létünk minden 
valaha volt és elképzelt gyönyörűsége egyetlen pillanatnyi elomló – lágy – 
tragikumba sűrűsödik össze. Mi ez, ha nem utószó. 
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