KEPNOVELLAK - NOVELLAKEPEK
ZALAI KAROLY - VAYSZADA KAROLY

Nyari utca

Losonc, 1959, a nyéri Ulica Garrigue Masaryka. Vayszada a butor-
bolttal (nabytok) szemben all és nézel6dik. Természetesen fotétémaéra
vadaszik. A taloldalon péran egyediil alldogalnak, masok meg kis
csoportokban beszélgetnek egymdssal. Nem lat koztitk érdekes arcot.
Emellett egy j6 fot6hoz til messze van mindenki. A tobbiek mindenféle
iranyba gyalogolnak, dolgukat intézik, bevasarolnak, nézel6dnek, talan
munkdba mennek. Egy né kerékparjanak kormanyat tartva, minden
bizonnyal azon topreng, hova induljon a henteshez-e vagy a kozértbe. Két
térfi egymas mellett Vayszada mellett néz valakit, taldn egy cimborat, aki-



vel be szeretnének {ilni egy kocsmaba sérozni, vagy elsétalnak egytitt a
parkba, ahol a blattot kezdik verni. Ami az id&jarast illeti, a kisvaros férfi-
lakossaga bizalmatlannak ttinik, mert a t(iz6 napsiités ellenére, leg-
tobbjiikon kardigan, zaké vagy mellény van, mig a n6kon latszik, alig var-
tdk mar, hogy a napocska vallukat simogathassa, hisz szinte kivétel nélkiil
nyari ruhat vagy rovidujja blazt viselnek. Vayszada agy érzi, hogy ebben
a szinte gyogyitoan illatos, langy melegben az utca emberei végtelen
dertivel telve lépdelnek, s6t, inkdbb szarnyalnak, és valamennyien abban
biznak, hogy aznap csak j6 dolgok torténhetnek veliik: révid lesz a postan
a sor, ropogos zsomlét kapnak a kozértben, mindent sikeriil elintézni, a
holgyek pedig ezen feliil még arrél is almodoznak, hogy latnak majd
valami cuki cip6t vagy ruhat az egyik kirakatban, vagy 4j anyag érkezett
a textilboltba. A férfiaknak, bar senkinek sem vallandk be, igazan nincs
fontos dolguk, hisz a bevésarlast ltaldban az asszony intézte, a gyerekek
odahaza maradtak vagy éppen focizni mentek, a lanyok a baratnékkel
sétafikdlnak, a nagyi f6zni kezdett, a nagyap6 tGjsagot olvas. Am 6k mégis
utra keltek, miutan észlelték, hogy a barkacsolashoz sziikséges, igen fon-
tos csavarokért kell elugrani a vasboltba. De igazdbol csak sétalni akartak
egyet ebben a ragyogo6 nyari napstitésben, mert odakint mindig torténhet
valami. Mi az, hogy valami!? Ha férfiember 6szinte magahoz, azonnal
tudja, mért kellett elindulni otthonrél. Természetesen a nék csalogattak ki
6ket az odujukbol! Az ilyen napokon méar egy rovidke utcéra vetett pillan-
tas folébreszti benniik az 6si vagyat, hogy megcsodalhassak a szebbik
nemet, amely j6 id6ben mindig sokkal tobbet mutat meg magabdl. Ilyen-
kor er6sebben dobog a férfisziv, megborzong a boér, és arra ahitozik a
teremtés korondja, hogy tantja lehessen a csodanak, amidén folttinik
valahol, mintegy az égbdl aldereszkedve egy-egy szemreval6 fehérnép.
Vayszada is ilyesmiben reménykedett. Es mar messzirél észrevette a két
nét, akik nyari ruhaban, karjukon tancol6 szines, legtjabb divat szerint ké-
sziilt taskaval, biiszke, magabiztos lépteikkel, azonnal kittintek a sokasag-
bol. Es bar mindkét né karcst testét ruha takarta, Vayszada mindent 14-
tott. Latta a keblek csticsan nyiladoz6 mellbimbdkat, a csipkével diszitett
hoéfehér melltartokat, bugyikakat, latta a tarkéjukon édesen megcsillano
pihéket (pedig nem is lathatta), érezte a fiilbevalok finom stlyat, ahogy a
cimpékon billegtek, 1élegzet-visszafojtva figyelte cip6ik gyémant koppa-
nasat, azonnal meggérezte a bérén pillantasuk finom tiizét, lenytigozte 6t
hajkorondjuk, ahogy karjukat tartottdk, ahogy a nyari szell6 belekapasz-
kodott egy-egy hajtincsiikbe, ahogy megcsokolta a véallukat, meglebben-
tette a szoknydjukat, és végignyalta kacér nyakukat. Vayszada par pilla-
natig arra vagyott, hogy néi ruha lehessen, ily médon 6vta, simogatta,



Olelgette képzeletben a nék bujan hullamzo6 testét. Tekintete bele-
kapaszkodott vadlijuk ivébe, hajszdlaikba, csipdjiik ringasdba, és egész
lelkét 4titatta a nok lépteinek erotikus ritmusa. Es akkor megtortént egy
Ujabb csoda! A két né varatlanul jobbra fordult, és tigy dontott, hogy csak-
nem Vayszadaval szemben sétal 4t az uton. Igy a fotés akadélytalanul
gyonyorkodhetett benniik, amint nagy mesélések kozepette, nevetgélve,
egyszerre lépdelve és kézen fogva felé kozeledtek. Mint valami szines
vitorla, agy libbent a szokny&juk, mér hallotta hangjukat, fol-folcsattané
nevetésiiket, és mintha az illatuk is belektszott volna az orraba. Mekkora
szerencse, hogy a fényképezdje mindig nala volt, anélkiil sohase indult el
otthonrél. fgy aztan hamar a szeméhez illesztette a kamerat, beéllitotta a
tavolsagot, és csak arra vart, hogy az istennék az tttest kozepére érjenek.
A jobb oldali, vaditéan csikos ruhdban, akinek miivészi konty diszitette
fejét, nagyon elmeriilt a mesében, ezért elkeriilte a figyelmét a fotés. Am a
baloldali azonnal észrevette Vayszadat, és rdmosolygott. Micsoda boldog
és elégedett mosoly volt! Akarha megkdszonte volna, a fotés hodolatat.
Vayszada ekkor kattintotta el a gépet. Vart egy picit, és mikozben le-
engedte a kezét, tovabb gyonyorkodott benntik, és érezte, hogy remegnek
a labai a felindulastodl. Szerencsére épp egy terebélyes fa mellett allt, igy
nekitdmaszkodhatott a torzsének, és onnan falta tovabb a leny(igoz6 lat-
vanyt, hogy minden részletét 6rokre megjegyezhesse. Amikor elmentek
el6tte, a jobboldali n6 kecsesen biccentett neki, mint egy régi ismerésnek.
De hat az is volt, jutott Vayszada eszébe! Hiszen hosszt perceken at figyelte
Sket, s szinte mindent tudott réluk. Ismerte 1épteiket, ruhdjukat, neve-
téstiket, az illatukat is megjegyezte, amely hosszt ideig ott kavargott még
mogottik. Meg aztan , ott voltak” mar mindketten a gépben. Most haza-
viszi, és barmikor, akdrhany példanyban el6hivhatja 6ket. Mar nem tehet-
nek ellene semmit. Ordkre az 6vé lett mindketto!



A kubikus

Nem is tudja, mikor maszott el6szor lapattal a kezében az arokba.
Téan tizenhat éves lehetett. Csak arra emlékszik, hogy a gonosz szerszam
rettenetesen foltorte a kezét. De azoéta, olyan kemény a tenyere, mint a
lapat nyele. Hogy fajt a hata, és hogy sajogtak az éjjel az izmai! Ez is e-
Imualt. Az 6regek persze sipitoznak, hogy majd késébb 6 is érezni fogja a
derekat meg a térdét. De hol van az még! Nem gondol ra. Minek? Semmire
se gondol, az a legjobb. Vagyis néha, titokban almodozik. Hogy majd a
pénzen, amit hé végén a boritékban taldl, mit vesz. J6 ruhét, Gj 6ltonyt,
fehér inget, nyakkendét, igy megy majd végig a falun. Hogy mindenki
lassa! Ilyesmiken gondolkodik, meg a munka kézben néha eszébe jut a
gyerekkora. A nagyapja nagyon értett a lovakhoz. Az anyja a vilag legjobb
gulyaslevesét csindlta, ha volt r4 pénziik, ha az apja el nem itta. Az oro-
szok 6lték meg negyvenotben. O nem iszik. Harom gyereke van. A cigin
kiviil nincs is szérakozasa. De annak ftistolni kell! Megall, nekitdmasztja a
lapatot az arok oldalanak, el6veszi komoétosan az ongyujtojat, kiveszti a



nadragzsebbdl a gytirott paklit, alaposan megnézi, melyikre gytjtson ra,
mert nem mindegy az, aztan kipoccent egyet, a szajaba illeszti, kattan az
ongyu;jto, a lang megperzseli a rudacskat, és mohon beszivja az izes fiistot,
ami aztan munka kozben ott bondorodik koriilotte, és finoman az arcat
simogatja. Az els6 slukk a legfinomabb. Napi méasfél doboz. Jobban megy
téle a munka. Hétkozben munkésszallo, hétvégén vonat. Mar j6 egy év-
tizede. Es kozben as. Néha arra gondol, hogy talan mar korbeésta foldet.
Sapka mindig van a fején, még melegben is, valahogy jobban érzi magat
benne. A fiatalok hajadonfétt dolgoznak. Az 6 dolguk. Nyaron mindig fél-
meztelen, mert, utdlja, ha raizzad az inge. Amiéta gépek vannak, egysze-
rtibb a munka. Korabban {6l kellett csakanyozni a betont meg az aszfaltot.
Az aztan kemény tud lenni! De elbirt azzal is. Technika dolga. Csak ismerni
kell a csdkanyt. Biztos kéz kell hozz4, meg persze gyakorlat. De most itt a
gép, és ripsz-ropsz megcsinalja, amivel 6k korabban napokat bajlédtak. Es
milyen szép egyenes az arok széle. Orém nézni! Nem dél be. Ez a haladas.
Latja azt is, hogy egyre tobb az aut6 az utcan. Van mar telefonftilke is, de
6 még nem telefonalt soha. Es eldontotte, nem is fog. Amikor meg-
meghuzza a vizesflaskat, szeret gyonyorkodni az arra suhand, gusztusos
néi labakban. Szép nyugodtan mel6zik, semmi kedve a munkaba bele-
halni. Ha f6noknek nem tetszik, csindlja maga. De az 6reg tudja, hogy nem
szabad hajtani 6ket, mert ha dsszevesznek, 6 htizza a rovidebbet: fogja a
munkakonyvét és megy tovabb. Kubikusra mindig sziikség van. Neki aztan
mindegy, melyik munkésszallason veri esténként a blattot. Még jo, hogy
a bére nagyon birja a napot. Tavasszal ugyan leég, f4j néha, de aztan
elmulik, és olyan barna lesz, mint egy néger. Van a munkanak bizonyos
titeme. Ezt kell megtaldlni. Néha dalol is magdban, ilyenkor a leg-
konnyebb. Ha elfelejti a vilagot. Van olyan, hogy csak azt veszi észre, méar
a kovetkez6 sarokhoz jutott. Fogalma sincs, hogy ilyenkor, hol jarnak a
gondolatai. Egyetlen furcsa emlék maradt csak a fejében, ez Gjra meg Gjra
eszébe jut. Mint most is. Abbahagyja a munkat, és lapatra tdmaszkodva
utanagondol. ElImosolyodik, mert annyira szép volt. Homokos résznél jart,
ahol csak tgy szaladt az lapat, 6 meg a nyomaban. Es kozben elgondol-
kodott. Amint dobalta a foldet, tgy latta - mikozben tudta: csak a szeme
kaprazik -, hogy korotte rétek vannak, ahol szines virdgok ezrei illatoz-
nak. Tovabb lapatolt, és egyszerre csak a tengerhez ért. Kozelrdl latta a
hullamokat, ahogy korotte a partra futottak, pedig még Pozsonyban sem
volt soha, nemhogy a tengernél. O meg csak lapatolt, méghozz4 a tenger-
ben. Igen konnyt volt, a vizben szinte csénakként siklott a szerszam. Kii-
16nds moédon az arok megmaradt mogotte: atlatszoé volt, mint egy akva-
rium, belelatott a tenger kékl6 mélyébe. Addig lapatolt, amig egy



szigethez nem ért, ahol egy hatalmas palmafa alatt gyonyordi, szines
selyembe burkolézott lany allt, és 6t hivta. Ledobta a lapatot a homokba,
odament hozza, és tétovan megallt el6tte. A lany ekkor egy mellette 1év6
kényelmes nadfotelre mutatott, 6 pedig beletilt, olyan tartdssal, mint egy
igazi ur, a lany pedig a kezébe nyomott egy korso, jéghideg italt. Fogalma
sem volt, mit kapott, de ilyen finomat még sohasem ivott. A lany kézben
legyezte 6t egy hatalmas zold levéllel. Amikor végzett az itallal, a lany el-
vette a kors6t, majd egy lapattal a kezében tlint fol mellette, amit par
méterre téle beledofott a foldbe, és mutatta neki, hogy ott asson. Aha,
gondolta, hat akkor most jon a munka, mert soha semmi nincs ingyen. De
nem kellett sokat dolgoznia. Alig kezdett bele, maris nagyot koppant a
szerszdm hegye. Egy ladikéra bukkant, amirél kidertlt, hogy tele van
kinccsel... Vayszada, amikor par utcaval arrébb visszatette a kamerajat a
tarisznyéjaba, arra gondolt, sohasem tud tgy elsétalni a kubikusok mel-
lett, hogy ne fajdulna meg értiik a szive. Kiilonosen az ilyen rettenetes
forrésagban, amikor szinte gyalogolni is nehéz, nemhogy lapétolni. Es
kozben siit a hatukra a tiz6é nap. De az sem jobb, amikor zuhog. Télen
meg a jéggé fagyott agyaggal kell kiizdeni, amikor még stilyosabb a lapat.
Olyan ez a munka, mint egy hosszt biintetés, ami akkor fog letelni, ha
nyugdijba mennek. Pedig nem kovettek el semmi btint. Es mennyi pén-
zért!? Igy hat, miutan lefényképezte ezt az arokban dolgozé férfit, el-
képzelt neki egy dlmot. Azt remélve, hogy ez az dlomkép majd folszall a
leveg6be, és mikozben ez az ismeretlen férfi mit sem sejtve arkot as, majd
rataldl, és belekudszik a fejébe. Neki ajandékozza. Es latta is, hogy a férfi
most abbahagyja a munkat, ratdmaszkodik a lapatjara, kikerekedett szem-
mel maga elé bdmul, zavartan megrazza a fejét, aztan pedig boldogan
elmosolyodik. Pontosan tgy, mint aki kincsladikéra bukkant.
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Varakozas

J6 lenne atjutni a talso oldalra. J6 lenne, ha mehetnél tovabb: haza, a
dolgodra, munkaba, a kozeli dombok k6zé kirandulni, vagy még tovabb,
mert arra felé visz az utad, habar lehet, hogy gyanus leszel, mit készélsz
ott a kertek alatt. De sajnos leeresztették a sorompot. Nincs tovabb!
Varakozni kell. Vajon meddig!? Ezt sajnos nem lehet tudni. Mivel itt élsz,
tisztdban vagy vele, nyugton kell maradni, és varni, ha a soromp6 , le van
eresztve.” Nyilvdn nem szérakozasbdl all ott a nagy fekete mozdony. Ha
netdn mégis er6t gytjtenél, és rossz tapasztalataid ellenére, a lehet6 leg-
udvariasabban megkérdeznéd a vezet6tsl, meddig kell még varni, szinte
biztos lehetsz abban, hogy azonnal és véglegesen elkiild az anyadba. Ha
egyaltalan valaszra méltat. De tegyiik fol, tényleg fontos dolgod van,
mondjuk a mésik oldalon haldoklik valaki, akit latni szeretnél, aki utolsé
erejével rad var, vagy a feleséged éppen sziil, vagy egyediil maradt a beteg
nagymama, gyerek, széval tényleg mihamarabb 4t kéne menned, és mert



elfogy a tiirelmed, és rakérdezel, nem lehetne-e arrébb menni a moz-
donnyal, hogy ti, akik mar hossza-hosszt percek, negyedérak ota vara-
koztok, atmehessetek, és a svejcisapkds mozdonyvezet6 nagykegyesen
hajland¢ lenne meghallgatni, minden bizonnyal olyasmit vakkantana oda,
hogy 6 is var, és mar nagyon ideges, mert hidba fiittydg a mozdonnyal,
mint egy rigé, az a fatoki allomasfénok a fiile botjat sem mozditja. Es ha
netan elrohannal az allomasra, és ott szoba allna veled az illetékes elvtars,
akkor megtudndd, hogy 6 is var, méghozza a kozpont utasitasara; és mar
kétszer is telefonalt, de nem veszi 6l senki a kagylot ,,odafont”. De tegyiik
fol valami jotiindér-elvtarsné a hatara venne, és elrepiilnél vele a
kozpontba, és ott a portds nagy kegyesen beengedne titeket (habar az
angyal-elvtarsnét alaposan megmotozna, mert gyantsak lennének neki a
szarnyai, és egy hosszu kérdéivet is ki kellene toltened, amely elsésorban
azt firtatnd, résztvettek-e a sziileid a munkasmozgalomban) és hosszas,
mar-mar kilatastalannak tin keresgélés utan - mikozben szemiiveges,
zsiros hajt, pocakos hivatalnokok ide-oda kiild6zgetnének titeket -, végre
ratalalnal az illetékes osztélyra, és ott, tobbszori kopogtatas utan a nyegle
és pimasz titkdrné esetleg beengedne az illetékes tigyintéz6 elvtarshoz,
akkor vagy az dertilne ki, hogy az elvtars értekezleten van, vagy pedig az,
hogy mar 6rék ota telefonal a minisztériummal, épp a sorompé tigyében.
Ilyesmikre gondolsz, mikozben szé6tlanul, magadba fojtva a mérget, varsz
(és unalmadban mindezt lefényképezed), és tigy probalasz tenni, mintha
nem lennél ideges. De taldn nem is vagy az, hisz itt sziilettél és itt is élsz,
mar hosszt évek 6ta, s leszoktdl arrdl, hogy barmit is megkérdezzél,
nehezményezz, netdn kiereszd a hangod. Mert még bajod lehet bel6le.
Ezért inkabb csendesen magad elé meredsz, valami szebb emlék utan
kutatsz a mualtban (nincs sok), almodozol, terveket sz6sz, vagy elképzeled,
hogy atjutottal a taloldalra, és folytatod a napod, csindlod a dolgod,
meglatogatod a beteg nagymamat, a haldoklokat, odaadod a gyereknek
gyogyszert, a taskddban lapul6 édességet, vagy a ttaloldali dombok kozott
sétélsz. Attoltad a kerékpart, a hatalmas badogiistst, amelyben majd a
lehullott gytimolesot gytijtod Ossze, hogy titokban palinkat f6zz beldle,
mint mindenki mas a faluban, vagy medenceként szolgdl majd az
unokdknak, de az is lehet, hogy a szomszédodat fogod benne folapritani,
mert mér évek 6ta perben allsz vele, a végén pedig lelocsolod mésszel. Es
mikozben ilyesmiken morfondirozol, radobbensz: tulajdonképpen mar
nem is vagy itt, hanem a taloldalon szarnyal szabad szellemed. Mert a
sok-sok folosleges és értelmetlen varakozassal toltott id6ben megtanultél
dlmodozni, fejben sétalni, és titokban élni. Nem tudnak rélad semmit. Ugy
allsz ott, olyan ttirelmesen és néman, s6t, mosolygds arccal, mintha a



vilagon a legjobb dolog a varakozas lenne. Elégedetten nézed a gyonyord,
nagytest(i, fényesen fekete, feketén fényes mozdonyt, a KGST egyik 1j
produktumat, amivel legy6zitek a haloédo nyugatot, a kizsdkmanyolokat
és imperialistakat. A vidam futtysz6t hallgatod, amely zeneként szall a
dombok kozott, és szinte fest6i modon elkeveredik a vastag fiistfelleggel,
mely aztan romantikus kodként beteriti a hazak omladozé falat, a
mocskos ablakokat, rozsdas keritéseket, foghijas tetSket, a koteleken
szarado, kihipozott alségatydkat, bugyikat és lepeddket. Kortloleli
szeretetteljesen a szembe 1évé haztetére folerdsitett, galambszaros
voroscsillagot, raul a l1élekre, bedugaszolja a fiilet, és jotékony homallyal
ajandékozza meg a varakozok tekintetét. Igy telik-mulik az id6. Bekoszont
az 6sz. Vastag levéltakardban alltok, mér alig latszik ki aléla az tist. De a
téllel bekoszont6 jéghideg szelek mindezt tovafajjak, és ti rovidesen ho-
takar¢ alatt varakoztok, és mar nem is faztok a magatok vajt hébarlang
mélyén. Majd bekoszont a tavasz, az olvadas, és ti kellemesen meg-
lep6dtok, amikor kibukkan a jég fogsagabol a sorompo, egy picit rozs-
dasan, de még ott van, és ti is ott vagytok még valamennyien. Hala Isten-
nek! Oriiltok egymasnak, hogy taléltétek ezt is, és mar riigyeznek a fak.
Vidaman koszontitek a mozdonyt, de mar 4j vezetdje van, egy fiatalabb,
de ugyanolyan mogorva. Ot sem kérdezitek meg, mikor fogjak folnyitni a
sorompot, mert tudjatok, gy sem valaszolna. Meg aztan megszoktatok e
helyet, szinte mér szeretitek. Ez a hazatok. Es igazab6l, mar nem is
akarjatok, hogy valaha is megmozduljon ez a kedves-draga sorompd.



