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Nyári utca 

Losonc, 1959, a nyári Ulica Garrigue Masaryka. Vayszada a bútor-
bolttal (nábytok) szemben áll és nézelődik. Természetesen fotótémára 
vadászik. A túloldalon páran egyedül álldogálnak, mások meg kis 
csoportokban beszélgetnek egymással. Nem lát köztük érdekes arcot. 
Emellett egy jó fotóhoz túl messze van mindenki. A többiek mindenféle 
irányba gyalogolnak, dolgukat intézik, bevásárolnak, nézelődnek, talán 
munkába mennek. Egy nő kerékpárjának kormányát tartva, minden 
bizonnyal azon töpreng, hova induljon a henteshez-e vagy a közértbe. Két 
férfi egymás mellett Vayszada mellett néz valakit, talán egy cimborát, aki-



vel be szeretnének ülni egy kocsmába sörözni, vagy elsétálnak együtt a 
parkba, ahol a blattot kezdik verni. Ami az időjárást illeti, a kisváros férfi-
lakossága bizalmatlannak tűnik, mert a tűző napsütés ellenére, leg-
többjükön kardigán, zakó vagy mellény van, míg a nőkön látszik, alig vár-
ták már, hogy a napocska vállukat simogathassa, hisz szinte kivétel nélkül 
nyári ruhát vagy rövidujjú blúzt viselnek. Vayszada úgy érzi, hogy ebben 
a szinte gyógyítóan illatos, langy melegben az utca emberei végtelen 
derűvel telve lépdelnek, sőt, inkább szárnyalnak, és valamennyien abban 
bíznak, hogy aznap csak jó dolgok történhetnek velük: rövid lesz a postán 
a sor, ropogós zsömlét kapnak a közértben, mindent sikerül elintézni, a 
hölgyek pedig ezen felül még arról is álmodoznak, hogy látnak majd 
valami cuki cipőt vagy ruhát az egyik kirakatban, vagy új anyag érkezett 
a textilboltba. A férfiaknak, bár senkinek sem vallanák be, igazán nincs 
fontos dolguk, hisz a bevásárlást általában az asszony intézte, a gyerekek 
odahaza maradtak vagy éppen focizni mentek, a lányok a barátnőkkel 
sétafikálnak, a nagyi főzni kezdett, a nagyapó újságot olvas. Ám ők mégis 
útra keltek, miután észlelték, hogy a barkácsoláshoz szükséges, igen fon-
tos csavarokért kell elugrani a vasboltba. De igazából csak sétálni akartak 
egyet ebben a ragyogó nyári napsütésben, mert odakint mindig történhet 
valami. Mi az, hogy valami!? Ha férfiember őszinte magához, azonnal 
tudja, mért kellett elindulni otthonról. Természetesen a nők csalogatták ki 
őket az odujukból! Az ilyen napokon már egy rövidke utcára vetett pillan-
tás fölébreszti bennük az ősi vágyat, hogy megcsodálhassák a szebbik 
nemet, amely jó időben mindig sokkal többet mutat meg magából. Ilyen-
kor erősebben dobog a férfiszív, megborzong a bőr, és arra áhítozik a 
teremtés koronája, hogy tanúja lehessen a csodának, amidőn föltűnik 
valahol, mintegy az égből aláereszkedve egy-egy szemrevaló fehérnép. 
Vayszada is ilyesmiben reménykedett. És már messziről észrevette a két 
nőt, akik nyári ruhában, karjukon táncoló színes, legújabb divat szerint ké-
szült táskával, büszke, magabiztos lépteikkel, azonnal kitűntek a sokaság-
ból. És bár mindkét nő karcsú testét ruha takarta, Vayszada mindent lá-
tott. Látta a keblek csúcsán nyiladozó mellbimbókat, a csipkével díszített 
hófehér melltartókat, bugyikákat, látta a tarkójukon édesen megcsillanó 
pihéket (pedig nem is láthatta), érezte a fülbevalók finom súlyát, ahogy a 
cimpákon billegtek, lélegzet-visszafojtva figyelte cipőik gyémánt koppa-
nását, azonnal megérezte a bőrén pillantásuk finom tüzét, lenyűgözte őt 
hajkoronájuk, ahogy karjukat tartották, ahogy a nyári szellő belekapasz-
kodott egy-egy hajtincsükbe, ahogy megcsókolta a vállukat, meglebben-
tette a szoknyájukat, és végignyalta kacér nyakukat. Vayszada pár pilla-
natig arra vágyott, hogy női ruha lehessen, ily módon óvta, simogatta, 



ölelgette képzeletben a nők buján hullámzó testét. Tekintete bele-
kapaszkodott vádlijuk ívébe, hajszálaikba, csípőjük ringásába, és egész 
lelkét átitatta a nők lépteinek erotikus ritmusa. És akkor megtörtént egy 
újabb csoda! A két nő váratlanul jobbra fordult, és úgy döntött, hogy csak-
nem Vayszadával szemben sétál át az úton. Így a fotós akadálytalanul 
gyönyörködhetett bennük, amint nagy mesélések közepette, nevetgélve, 
egyszerre lépdelve és kézen fogva felé közeledtek. Mint valami színes 
vitorla, úgy libbent a szoknyájuk, már hallotta hangjukat, föl-fölcsattanó 
nevetésüket, és mintha az illatuk is belekúszott volna az orrába.  Mekkora 
szerencse, hogy a fényképezője mindig nála volt, anélkül sohase indult el 
otthonról. Így aztán hamar a szeméhez illesztette a kamerát, beállította a 
távolságot, és csak arra várt, hogy az istennők az úttest közepére érjenek. 
A jobb oldali, vadítóan csíkos ruhában, akinek művészi konty díszítette 
fejét, nagyon elmerült a mesében, ezért elkerülte a figyelmét a fotós. Ám a 
baloldali azonnal észrevette Vayszadát, és rámosolygott. Micsoda boldog 
és elégedett mosoly volt! Akárha megköszönte volna, a fotós hódolatát. 
Vayszada ekkor kattintotta el a gépet. Várt egy picit, és miközben le-
engedte a kezét, tovább gyönyörködött bennük, és érezte, hogy remegnek 
a lábai a felindulástól. Szerencsére épp egy terebélyes fa mellett állt, így 
nekitámaszkodhatott a törzsének, és onnan falta tovább a lenyűgöző lát-
ványt, hogy minden részletét örökre megjegyezhesse. Amikor elmentek 
előtte, a jobboldali nő kecsesen biccentett neki, mint egy régi ismerősnek. 
De hát az is volt, jutott Vayszada eszébe! Hiszen hosszú perceken át figyelte 
őket, s szinte mindent tudott róluk. Ismerte lépteiket, ruhájukat, neve-
tésüket, az illatukat is megjegyezte, amely hosszú ideig ott kavargott még 
mögöttük. Meg aztán „ott voltak” már mindketten a gépben. Most haza-
viszi, és bármikor, akárhány példányban előhívhatja őket. Már nem tehet-
nek ellene semmit. Örökre az övé lett mindkettő!    
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A kubikus 

Nem is tudja, mikor mászott először lapáttal a kezében az árokba. 
Tán tizenhat éves lehetett. Csak arra emlékszik, hogy a gonosz szerszám 
rettenetesen föltörte a kezét. De azóta, olyan kemény a tenyere, mint a 
lapát nyele. Hogy fájt a háta, és hogy sajogtak az éjjel az izmai! Ez is e-
lmúlt. Az öregek persze sipítoznak, hogy majd később ő is érezni fogja a 
derekát meg a térdét. De hol van az még! Nem gondol rá. Minek? Semmire 
se gondol, az a legjobb. Vagyis néha, titokban álmodozik. Hogy majd a 
pénzen, amit hó végén a borítékban talál, mit vesz. Jó ruhát, új öltönyt, 
fehér inget, nyakkendőt, így megy majd végig a falun. Hogy mindenki 
lássa! Ilyesmiken gondolkodik, meg a munka közben néha eszébe jut a 
gyerekkora. A nagyapja nagyon értett a lovakhoz. Az anyja a világ legjobb 
gulyáslevesét csinálta, ha volt rá pénzük, ha az apja el nem itta. Az oro-
szok ölték meg negyvenötben. Ő nem iszik. Három gyereke van. A cigin 
kívül nincs is szórakozása. De annak füstölni kell! Megáll, nekitámasztja a 
lapátot az árok oldalának, előveszi komótosan az öngyújtóját, kiveszti a 



nadrágzsebből a gyűrött paklit, alaposan megnézi, melyikre gyújtson rá, 
mert nem mindegy az, aztán kipöccent egyet, a szájába illeszti, kattan az 
öngyújtó, a láng megperzseli a rudacskát, és mohón beszívja az ízes füstöt, 
ami aztán munka közben ott bondorodik körülötte, és finoman az arcát 
simogatja. Az első slukk a legfinomabb. Napi másfél doboz. Jobban megy 
tőle a munka. Hétközben munkásszálló, hétvégén vonat. Már jó egy év-
tizede. És közben ás. Néha arra gondol, hogy talán már körbeásta földet. 
Sapka mindig van a fején, még melegben is, valahogy jobban érzi magát 
benne. A fiatalok hajadonfőtt dolgoznak. Az ő dolguk. Nyáron mindig fél-
meztelen, mert, utálja, ha ráizzad az inge. Amióta gépek vannak, egysze-
rűbb a munka. Korábban föl kellett csákányozni a betont meg az aszfaltot. 
Az aztán kemény tud lenni! De elbírt azzal is. Technika dolga. Csak ismerni 
kell a csákányt. Biztos kéz kell hozzá, meg persze gyakorlat. De most itt a 
gép, és ripsz-ropsz megcsinálja, amivel ők korábban napokat bajlódtak. És 
milyen szép egyenes az árok széle. Öröm nézni! Nem dől be. Ez a haladás. 
Látja azt is, hogy egyre több az autó az utcán. Van már telefonfülke is, de 
ő még nem telefonált soha. És eldöntötte, nem is fog. Amikor meg-
meghúzza a vizesflaskát, szeret gyönyörködni az arra suhanó, gusztusos 
női lábakban. Szép nyugodtan melózik, semmi kedve a munkába bele-
halni. Ha főnöknek nem tetszik, csinálja maga. De az öreg tudja, hogy nem 
szabad hajtani őket, mert ha összevesznek, ő húzza a rövidebbet: fogja a 
munkakönyvét és megy tovább. Kubikusra mindig szükség van. Neki aztán 
mindegy, melyik munkásszálláson veri esténként a blattot. Még jó, hogy 
a bőre nagyon bírja a napot. Tavasszal ugyan leég, fáj néha, de aztán 
elmúlik, és olyan barna lesz, mint egy néger. Van a munkának bizonyos 
üteme. Ezt kell megtalálni. Néha dalol is magában, ilyenkor a leg-
könnyebb. Ha elfelejti a világot. Van olyan, hogy csak azt veszi észre, már 
a következő sarokhoz jutott. Fogalma sincs, hogy ilyenkor, hol járnak a 
gondolatai. Egyetlen furcsa emlék maradt csak a fejében, ez újra meg újra 
eszébe jut. Mint most is. Abbahagyja a munkát, és lapátra támaszkodva 
utánagondol. Elmosolyodik, mert annyira szép volt. Homokos résznél járt, 
ahol csak úgy szaladt az lapát, ő meg a nyomában. És közben elgondol-
kodott. Amint dobálta a földet, úgy látta – miközben tudta: csak a szeme 
káprázik –, hogy körötte rétek vannak, ahol színes virágok ezrei illatoz-
nak. Tovább lapátolt, és egyszerre csak a tengerhez ért. Közelről látta a 
hullámokat, ahogy körötte a partra futottak, pedig még Pozsonyban sem 
volt soha, nemhogy a tengernél. Ő meg csak lapátolt, méghozzá a tenger-
ben. Igen könnyű volt, a vízben szinte csónakként siklott a szerszám. Kü-
lönös módon az árok megmaradt mögötte: átlátszó volt, mint egy akvá-
rium, belelátott a tenger kéklő mélyébe. Addig lapátolt, amíg egy 



szigethez nem ért, ahol egy hatalmas pálmafa alatt gyönyörű, színes 
selyembe burkolózott lány állt, és őt hívta. Ledobta a lapátot a homokba, 
odament hozzá, és tétován megállt előtte. A lány ekkor egy mellette lévő 
kényelmes nádfotelre mutatott, ő pedig beleült, olyan tartással, mint egy 
igazi úr, a lány pedig a kezébe nyomott egy korsó, jéghideg italt. Fogalma 
sem volt, mit kapott, de ilyen finomat még sohasem ivott. A lány közben 
legyezte őt egy hatalmas zöld levéllel. Amikor végzett az itallal, a lány el-
vette a korsót, majd egy lapáttal a kezében tűnt föl mellette, amit pár 
méterre tőle beledöfött a földbe, és mutatta neki, hogy ott ásson. Aha, 
gondolta, hát akkor most jön a munka, mert soha semmi nincs ingyen. De 
nem kellett sokat dolgoznia. Alig kezdett bele, máris nagyot koppant a 
szerszám hegye. Egy ládikóra bukkant, amiről kiderült, hogy tele van 
kinccsel… Vayszada, amikor pár utcával arrébb visszatette a kameráját a 
tarisznyájába, arra gondolt, sohasem tud úgy elsétálni a kubikusok mel-
lett, hogy ne fájdulna meg értük a szíve. Különösen az ilyen rettenetes 
forróságban, amikor szinte gyalogolni is nehéz, nemhogy lapátolni. És 
közben süt a hátukra a tűző nap. De az sem jobb, amikor zuhog. Télen 
meg a jéggé fagyott agyaggal kell küzdeni, amikor még súlyosabb a lapát. 
Olyan ez a munka, mint egy hosszú büntetés, ami akkor fog letelni, ha 
nyugdíjba mennek. Pedig nem követtek el semmi bűnt. És mennyi pén-
zért!? Így hát, miután lefényképezte ezt az árokban dolgozó férfit, el-
képzelt neki egy álmot. Azt remélve, hogy ez az álomkép majd fölszáll a 
levegőbe, és miközben ez az ismeretlen férfi mit sem sejtve árkot ás, majd 
rátalál, és belekúszik a fejébe. Neki ajándékozza. És látta is, hogy a férfi 
most abbahagyja a munkát, rátámaszkodik a lapátjára, kikerekedett szem-
mel maga elé bámul, zavartan megrázza a fejét, aztán pedig boldogan 
elmosolyodik. Pontosan úgy, mint aki kincsládikóra bukkant.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Várakozás 

Jó lenne átjutni a túlsó oldalra. Jó lenne, ha mehetnél tovább: haza, a 
dolgodra, munkába, a közeli dombok közé kirándulni, vagy még tovább, 
mert arra felé visz az utad, habár lehet, hogy gyanús leszel, mit kószálsz 
ott a kertek alatt. De sajnos leeresztették a sorompót. Nincs tovább! 
Várakozni kell. Vajon meddig!? Ezt sajnos nem lehet tudni. Mivel itt élsz, 
tisztában vagy vele, nyugton kell maradni, és várni, ha a sorompó „le van 
eresztve.” Nyilván nem szórakozásból áll ott a nagy fekete mozdony. Ha 
netán mégis erőt gyűjtenél, és rossz tapasztalataid ellenére, a lehető leg-
udvariasabban megkérdeznéd a vezetőtől, meddig kell még várni, szinte 
biztos lehetsz abban, hogy azonnal és véglegesen elküld az anyádba. Ha 
egyáltalán válaszra méltat. De tegyük föl, tényleg fontos dolgod van, 
mondjuk a másik oldalon haldoklik valaki, akit látni szeretnél, aki utolsó 
erejével rád vár, vagy a feleséged éppen szül, vagy egyedül maradt a beteg 
nagymama, gyerek, szóval tényleg mihamarabb át kéne menned, és mert 



elfogy a türelmed, és rákérdezel, nem lehetne-e arrébb menni a moz-
donnyal, hogy ti, akik már hosszú-hosszú percek, negyedórák óta vára-
koztok, átmehessetek, és a svejcisapkás mozdonyvezető nagykegyesen 
hajlandó lenne meghallgatni, minden bizonnyal olyasmit vakkantana oda, 
hogy ő is vár, és már nagyon ideges, mert hiába füttyög a mozdonnyal, 
mint egy rigó, az a fatökű állomásfőnök a füle botját sem mozdítja. És ha 
netán elrohannál az állomásra, és ott szóba állna veled az illetékes elvtárs, 
akkor megtudnád, hogy ő is vár, méghozzá a központ utasítására; és már 
kétszer is telefonált, de nem veszi föl senki a kagylót „odafönt”. De tegyük 
föl valami jótündér-elvtársnő a hátára venne, és elrepülnél vele a 
központba, és ott a portás nagy kegyesen beengedne titeket (habár az 
angyal-elvtársnőt alaposan megmotozná, mert gyanúsak lennének neki a 
szárnyai, és egy hosszú kérdőívet is ki kellene töltened, amely elsősorban 
azt firtatná, résztvettek-e a szüleid a munkásmozgalomban) és hosszas, 
már-már kilátástalannak tűnő keresgélés után – miközben szemüveges, 
zsíros hajú, pocakos hivatalnokok ide-oda küldözgetnének titeket –, végre 
rátalálnál az illetékes osztályra, és ott, többszöri kopogtatás után a nyegle 
és pimasz titkárnő esetleg beengedne az illetékes ügyintéző elvtárshoz, 
akkor vagy az derülne ki, hogy az elvtárs értekezleten van, vagy pedig az, 
hogy már órák óta telefonál a minisztériummal, épp a sorompó ügyében. 
Ilyesmikre gondolsz, miközben szótlanul, magadba fojtva a mérget, vársz 
(és unalmadban mindezt lefényképezed), és úgy próbálasz tenni, mintha 
nem lennél ideges. De talán nem is vagy az, hisz itt születtél és itt is élsz, 
már hosszú évek óta, s leszoktál arról, hogy bármit is megkérdezzél, 
nehezményezz, netán kiereszd a hangod. Mert még bajod lehet belőle. 
Ezért inkább csendesen magad elé meredsz, valami szebb emlék után 
kutatsz a múltban (nincs sok), álmodozol, terveket szősz, vagy elképzeled, 
hogy átjutottál a túloldalra, és folytatod a napod, csinálod a dolgod, 
meglátogatod a beteg nagymamát, a haldoklókat, odaadod a gyereknek 
gyógyszert, a táskádban lapuló édességet, vagy a túloldali dombok között 
sétálsz. Áttoltad a kerékpárt, a hatalmas bádogüstöt, amelyben majd a 
lehullott gyümölcsöt gyűjtöd össze, hogy titokban pálinkát főzz belőle, 
mint mindenki más a faluban, vagy medenceként szolgál majd az 
unokáknak, de az is lehet, hogy a szomszédodat fogod benne fölaprítani, 
mert már évek óta perben állsz vele, a végén pedig lelocsolod mésszel. És 
miközben ilyesmiken morfondírozol, rádöbbensz: tulajdonképpen már 
nem is vagy itt, hanem a túloldalon szárnyal szabad szellemed. Mert a 
sok-sok fölösleges és értelmetlen várakozással töltött időben megtanultál 
álmodozni, fejben sétálni, és titokban élni. Nem tudnak rólad semmit. Úgy 
állsz ott, olyan türelmesen és némán, sőt, mosolygós arccal, mintha a 



világon a legjobb dolog a várakozás lenne. Elégedetten nézed a gyönyörű, 
nagytestű, fényesen fekete, feketén fényes mozdonyt, a KGST egyik új 
produktumát, amivel legyőzitek a halódó nyugatot, a kizsákmányolókat 
és imperialistákat. A vidám füttyszót hallgatod, amely zeneként száll a 
dombok között, és szinte festői módon elkeveredik a vastag füstfelleggel, 
mely aztán romantikus ködként beteríti a házak omladozó falát, a 
mocskos ablakokat, rozsdás kerítéseket, foghíjas tetőket, a köteleken 
száradó, kihipózott alsógatyákat, bugyikat és lepedőket. Körülöleli 
szeretetteljesen a szembe lévő háztetőre fölerősített, galambszaros 
vöröscsillagot, ráül a lélekre, bedugaszolja a fület, és jótékony homállyal 
ajándékozza meg a várakozók tekintetét. Így telik-múlik az idő. Beköszönt 
az ősz. Vastag levéltakaróban álltok, már alig látszik ki alóla az üst. De a 
téllel beköszöntő jéghideg szelek mindezt tovafújják, és ti rövidesen hó-
takaró alatt várakoztok, és már nem is fáztok a magatok vájt hóbarlang 
mélyén. Majd beköszönt a tavasz, az olvadás, és ti kellemesen meg-
lepődtök, amikor kibukkan a jég fogságából a sorompó, egy picit rozs-
dásan, de még ott van, és ti is ott vagytok még valamennyien. Hála Isten-
nek! Örültök egymásnak, hogy túléltétek ezt is, és már rügyeznek a fák. 
Vidáman köszöntitek a mozdonyt, de már új vezetője van, egy fiatalabb, 
de ugyanolyan mogorva. Őt sem kérdezitek meg, mikor fogják fölnyitni a 
sorompót, mert tudjátok, úgy sem válaszolna. Meg aztán megszoktátok e 
helyet, szinte már szeretitek. Ez a hazátok. És igazából, már nem is 
akarjátok, hogy valaha is megmozduljon ez a kedves-drága sorompó.     
 
 


