Béres Attila

Hanguverseny a kis létszamu iskolaban

Kintornasz novelett

Aznap, amikor a Volgyesi fiak az 6skeresztények pincéje el6tt bikaz-
tak, elvesztettem a hegedtimet. Bar nem ez a pontos megfogalmazas.

A zeneiskola igazgatdja azt mondta:

- Azok szdmadra, akik otthon nem tudnak, a zongora, ugye egy draga
hangszer... hetente kétszer tudunk gyakorlast biztositani az iskola
hangszerén... de hogy aztan ez elég lesz-e... ugye... széval kérem, azok a
sziilok tegyék fel a keziiket...

Rangattam anyamat, de nem tette fel a kezét. Senki nem tette fel.
Kint a folyosén azt mondta a Bonifac, hogy 6 harmonikazni fog, és sok
pénzt keres, mert az apja beajanlja a Haldszkertbe.

- En zongorazok - mondtam.

- Ha nektek sincs - felelte.

- Majd lesz - és néztem a poros udvaron fociz6é napkoziseket.

- Hegediilni fogsz, a hegedli nagyon szép hangszer - mondta
anyukdm -, a Gyuri kin6tt hegedije pont j6 lesz neked, ha lemegytink
Kecskemétre, majd mindig te fogsz hegediilni. Zongorat nem vihetnénk
magunkkal a vonaton.

Soha semmit nem dobtunk ki. Most is csak el6vettiik a szekrény alja-
bdl a batyam haromnegyedes hegeddjét, és milyen j6, mondtuk, hogy csak
el6 kell venni. Féleg 6k mondtak.

- Nagy neki - mondta a heged{titanar.

- Még nénie kell - mondta anyam. - Majd belend.

Hat akkor jarjon egy évig szolfézsra.

Atgondoltam, melyik hangszer lehet, ami olyan kicsi, hogy j6 ne-
kem, és ilyen gyonyor(i neve van. Taldn fajni kell, csillog, és tgy kell bele-
bajni, mint a jégerfolsébe. Vagy tekerni kell, és porcelankép van az olda-
lan, fodros lanyokkal.

- Megvessziik a szolfézsot, most rogton? - rangattam anyam kezét.

De a szolfézst nem kellett megvenni. A Kéré nevli nagylabt né
mutogatta a kezével. Mi meg visszamutogathattunk, és ez késébb min-
dent 6sszekuszalt. Gonosz né volt. Fisz meg gisz meg bé meg kereszt meg
szinképa. Vartam, hogy egyszer cip6t hoz apamhoz javitasra, és aztan
békén hagy, detté mint a tornatanar. Néztem azt a nagy bakancsat, ha ez



betit, félévben sem kell vizsgaznom. De hat mit varhat az ember attdl, aki
nem javittatja a labbelijét.

- Nem lattalak a zongoristak kozott - 16kdosott a kis Bonifac, fél
vallat lehtizta a harmonikatok.

- Szazhusz basszus - intett a fejével -, a Tabanyival fogok fellépni.
Piros gyongyhéz az egész.

De sose nyitotta ki nekem.

A hegedtitoknak gyonyort, bordé pliiss bélése volt. Ha a hegediit
kivettem, egész nagy hely volt benne. A kis rekeszeiben a régi gyanta
mellett elfért az iranytd, a golyos sip, meg az MHK jelvény. A hegedii
pedig a rongyok alatt varta a szekrényben, hogy belengjek.

Az egész haz lathatta, amikor hegedtiérara indultam. Hegedtilni
mész? - kérdezték a lakok elismeréssel és bologattak.

Fisz, gisz, szinképa! - bélogattam én is.

Mondtam apamnak, hogy széthordom a készcipSket. A név meg az
ar mindegyiknek a talpara volt irva, fekete trotér Galék, harminc, a gom-
bos magasszara a huszonhatban Safranekné a masodikon, hatvan forint.

Mindent szépen elrendeztem, és rajuk zartam a tokot. Ma én is
keresek hat forintot, vagy 6tot.

Safranekékndl tobbszor, hosszan csongettem. Az 6lomkatona &ra a
Baross utcai trafikban egy hetvenrdl kett6 negyvenre ment f6l, pedig nem
is 6lom, csak cink. Nem hagyom a kétforintom. Végiil kinyilt a kis ablak.

Meghoztam a készcip6t!

Safranek néni dermedten nézte, hogy besétalok el6kel6en, és alkal-
mas hely hijan a sz6nyegre helyezem a hegedtitokot. Mikdzben kinyitot-
tam, ismerds hang szo6lt: mi van, zenét is rendeltél?

Donpedré allt a szobaajtoban, fekete klottgatyaban. Még sosem lat-
tam ilyen sz6r6s embert. Azonnal megismert.

Azt el tudod-e hazni, hogy szép asszonynak kurizalok?

En csak a készcip6t. ..

A suszter fia - mutatott be Saftanekné idegesen és 6sszefogta mel-
lén a virdgos selyem pongyolat. Még akkor is guggoltam, amikor kiszamol-
ta a pénzt. Hetven forintot adott, az ajtéban egy tizest kiilon, fagylaltra.

Ezt nem kell elmesélni a sziileidnek - intett a fejével Donpedro felé.

Donpedroé kozbevagott: majd én elintézem.

Gyonyori pénztarcdja volt, egyik oldalan havas hegycstcs, a masi-
kon egy néger n6, nejlon alatt, hogy jobban lehessen latni. Még a Torok
néni albérl6jének sincs ilyen.



- Ez egy lovagias tigy - szoritotta meg a vallam - senkinek egy sz6t
sel - Férfiak vagyunk - de 6 csak 6t forintot adott.

Ennyi pénzzel a zsebemben nem volt kedvem cip&kkel vacakolni.
A Nap utcai trafikban akar tiz katonat is vehetek. Harom lépcs6n kellett
lemenni, és olyan tivegfal volt a pult helyett, mint a postdn, amikor
majdnem véltottam takarékbetét-konyvet. Csak itt az tivegfal az égig ért,
és fel volt ra ragasztva a vildg minden csodaja. Beliilrél. Egy olyan pici
lyuk volt hagyva az tivegen, hogy még én se lattam be.

Targyaltunk.

Ez mennyibe kertil? Melyik? A szajharmonika alatt! A kartya? Nem,
a matrica, a tankos! Ez? Nem, alatta srégen! Ez? Nem, jobbra! A kéz van-
dorolt a kincsek kozott. A tankos matrica, kiabaltam. Letépte az uttors-
vasutast. Targyaldsaink a félidéhoz értek. Mennyi pénzed van, ravaszko-
dott, de engem a varatlan vagyon nem széditett meg. Négy forint. Most
pihentiink. Mert van 4am, amelyik idejon pénz nélkiil, morogta. Akkor kérek
két katonat, egy géppuskast meg egy granatost. Az négy nyolcvan. Hat mar
ide is bejott az ardragitas? Mindig annyi volt! Farkas vildag, morogtam.

Mit motyogsz?

- Farkas vilagban éliink, vastorvények kozott - szavaltam, mint
Zahumek bécsi.

A kéz lecsapott a négy forintomra, és kilokott a lyukon egy nyalo-
kat meg egy matricat. A kakasos nyaléka nem volt rossz, nagyokat tud-
tam t6le kopni a matricara. A jarda szélén tiltem, és dorzsoltem a papirt.
Végil felbukkant a kép. Egészen jol nézett ki a fekete hegedtitokon, csak
a kereke maradt le.

Kerék nélkiil, messzir6l, harckocsinak is nézhette az ember. De
nem a kis Bonifac.

- Pobjeda - mondta. Uttsrényakkends volt rajta és az elmaradha-
tatlan harmonikatok.

- De lanctalpas - kockaztattam meg. A kis Bonifac nagyvonala volt.

- Jossz a siistikh6z?

- Minek?

- En harmonikazok, te meg htizod - intett a fejével.

- Odajar a Nagyrehék is.

- Nem kell rinyazni. Haver.

- Hatha nem szeretik a zenét.

A kis létszamu iskolaba azok jartak, akiket a Praterbdl is, a Jazmin-
bodl is, meg még a Homok utcai sulibdl is kirtgtak. Meg egy pér igazi siisti.
Nem akarédzott hegediilnom nekik. Egyszer egy szazkil6s stisti puszit akart
adni. Még a hegedi tokjat sem akartam kinyitni nekik, nemhogy zenélni.



- Vegyesbe jarnak - mondta a kis Bonifac -, és a lanyok nem hor-
danak bugyit.

Az 6skeresztények pincéje szemben volt a kislétszamu iskolaval. A
rendes pinceablakon beliil még egy ablak volt, voros tiveg. Hidba lesel-
kedett az ember.

Biztos voltam benne, hogy két énekes fohasz kozott tiizet gyujta-
nak, és meztelen tdncolnak korbe. Mélyen a fold alatt.

A Volgyesi fiak az attesten stlyos patkdszegekkel bikdztak a kis 1ét-
szamu meg az Gskeresztények kozott. A két nagyobbik Rehék is veliik volt.

- Htzd el az Almoddst allt elém az egyik.

- Nem tudom - mondtam.

- Dehogynem - és erésen fogta a hegedtitokot. A félpar férfi meg a
trottér csendben voltak.

- Csorog? - kérdezte a Bonifac a f61don hever6 pénzek felé intve.

- Hilye vagy - mondta a Rehak -, ez nem snur!

Semmit nem értettem. A Rehdak elengedte a hegedtitokot, és elfordult.

- Olajra, hapsikaim.

- Beszéllnank, de hangversenyt adunk a kis l1étszamtiban - mondta
Bonifac. Erre még a nagyobbik Nagyrehak is folnézett. Most mar muszdj
volt bemenni. A sotét folyoson Bonifac el6re 1okdosott.

- Ezek pénzben bikaztak - széltam héatra.

Egy ajté6 mogiil éktelen tivoltés hallatszott. A sarokban allé nérél
el6szor azt hittem, csak kitették a folyoséra. Csendben allt, mig oda-
érttink.

- Hat ti mit kerestek itt?

- Zenélni jotttink - Bonifdc megrantotta a harmonikas vallat -, a
hatezerkétszazas uttorécsapat Tabanyi zenekara vagyunk.

- De hat hogy... kicsoda?

- Tabanyi - mondta Bonifac.

- Micsoda? - magasodott folénk egy hosszt, csaposforma ember.

- A fidk az attor6stol, zenélni. ..

- Majd én, Veronka, menjen csak... széval...

- Az attoréhazbol - Bonifac hangja éntudatos volt.

- No, vérjatok. - Varatlanul eltivoltotte magat: - Csond legyen!

Nagy ricsaj tort ki, 6 pedig elttint egy ajté mogott.

- Most mar tényleg mehetnénk - kopogtattam a harmonikatokot.
De jottek érttink. A hosszti meg egy kovér, akinek olyan bajusza volt,
mint a Mdria Terézia templom sekrestyésének. Egy szobaba tereltek. Ko-
pasz ember irt valamit két ujjal egy irogépen, ami leginkabb almaim gé6z-
mozdonydra emlékeztetett.



- Az uttordk - jelentette be a hosszi. A bajuszos bélogatott.

A kopasz folnézett:

- Benne van a tervben?

- Az a helyzet, igazgat6 elvtars...

- Mindent magamnak kell...

A Bonifac nyakkend6jét nézte:

- Honnan, kicsoda, mit csinal?

A hossztt megbokte Bonifac vallat. Hat latszott, hogy koziiliink 6 a
fénok.

- Hatezernégyszazas uttorécsapat, Dunajevszkij zenei 6rs. Tabanyi
zenekar, Szigony utcai tttor6haz. Szovjet szerz6k mitvei!

A kopasz s6hajtott, és magahoz intette a hosszit. A bajuszos egyre
csak bologatott. Hallgatoztam.

— Uritsék ki a kistermet, a kettes osztalybol csak a lanyok, a tobbibdl
tizenot £6, ahogy szoktuk, nem akarok semmi... - a kezével mutatta, mit
nem akar. Mindenki értette, azel6tt bortonér volt.

Ujabb szoba. A tavoli hangzavar egy pillanatig sem sziinetelt, a fér-
fiak jottek mentek, csak a bajuszos nem tagitott mellSliink.

- Te, én nem tudok most hegedyilni...

- Nem szamit.

Folyoso, a Veronka nevti is feltlint egy pillanatra, aztan a kisterem.

- De hét nincs is itt a... - kezdtem, de belevégott.

- Hallgass! - Vannak vezetésre termett emberek.

Nem padban, hanem asztaloknal tiltek, mint batyamék az ipari tanu-
16knal. Felismertem két Rehdkot. Szamolgattam, hdnyan is lehetnek test-
vérek: kett6 itt, ketté kint bikdzik, még kett6t ismerek, akik a Praterbe
jarnak... Aztdn volt egy pattanasos, egy vagott arct, meg egy hosszu
haja, kék trikéban. Az mindig azt szokta mesélni a Nagytemplom utcai
italbolt el6tt, hogy uszalykormanyos.

A lanyok az els6 sorban tltek, mellettiik a Veronka. Mind a négy
lany szétterpesztett labbal tilt, a keziikben kotés. Szort volt a figyelmdik,
ezért allanddan kotnitik kellett. Szamtanorén is kotottek.

Ovatosan a foldre tettem a hegedtitokot. Szemben a szoknyak alatt
nagy sotétség. A tanari asztalnal ult az igazgato, a hosszt meg a bajuszos.

- Ez jutalom! Egyiittmtikodés! Figyelmet a mtivészetnek! Nem sze-
retném az iskola johirét!

Az igazgat6 beszéde utan a hosszu akkora pofonokat igért, hogy aki
megzavarja, atszall a felekezetbe.

Hat én meg nem zavarom semmivel. Féleg nem hegediiléssel.



Kék kopenyes, nagybajuszt ember, a kapus nyitott be. Egyszer allit6-
lag tiz nagyfroccsért felemelte a Nagytemplom utcai kocsma pénztéros-
ndjét, pénztargéppel egytitt. Azt a nagy nacionalt! El6tte meg apold volt
a nemzeti tébolydéaban.

- Azt mondjak kint a csibészek, hogy kett6 beszokott...

— Itt most el6adés van - mondta az igazgato.

- De hat ezek... - indult felénk.

— Oket mi hivtuk, Mihély béacsi - mondta a hosszd. - Létja, itt van-
nak, rendben.

- Muzsikédlnak nekiink - szo6lt a lednysor végén Veronka.

Mas vilag volna itt, ha Mihaly bacsi igazgatna mindent. Nem menne
fel a katondk 4ra egy hetvenrdl ketté negyvenre csak agy. Bonifac ki-
csomagolta a harmonikat. Szazhtisz basszus, lila gyongyhaz. Fikus bacsi
egy egész boltot tart igy a nyakaban a Rudas fiird6 el6tt, de hol jon az
Bonifachoz! Még meg is hajolt:

- Pilcsenko, Hajok a Volgan!

Veronka jelt adott, a lanyok egyszerre kotni kezdtek. Bonifac nagy
erével rangatni kezdte a hatalmas hangszert, de egy sikolyben végz6d6
futam utan leallt.

- Nehéz darab - jelenetette ki, de Gjrakezdte. A lanyok koziil harom
nem nézett fol a kotésbdl, a legnagyobb azonban félrebillent fejjel, ra-
jongva bamult. Leguggoltam megkotni a cipémet. Sokaig tartott, mert
el6tte ki kellett bogoznom.

Bonifac ugyanott megakadt.

- Taldn valami mast - javasolta halkan Veronika.

Bonifac arca piros volt, a homloka veritékes:

- Az Gttord nem hatral!

Ramnézett:

- Gyere ide. Nem érem at a basszust. Ezt meg ezt nyomd, aztan ha
dobbantok, valts 4t ide meg ide.

Egyfolytaban dobbantott, és nagyon mérges volt rdam. Hiilye vagy,
nincs ritmusérzéked, kiabalta. Hatul rohogtek. A hosszu félig folemelke-
dett, és a szemoldokét rangatta.

- Folytatjuk a miisort! - Bonifac tri mozdulattal intett nekem, mint
fodrasz Zsiga bacsi a kovetkezd vendégnek.

Mindenesetre meghajoltam.

- A hegediis - sugtak az asztal fel6l.

- Heged( - mondta a legnagyobb lany.

- Hegedti - bélintott Bonifac.



Letérdeltem. El6re nézve rengeteg széttaposott cip6t lattam. Pisz-
kaltam egy kicsit a hegedtitok zarjat, aztan felnéztem.

- Nem lehet kinyitni. Elvesztettem a kulcsot.

Bonifac elkezdett kivetkézni a harmonikabol. A hossza bejelen-
tette, hogy technikai sziinet. A bajuszos intett, hogy vigyem oda. Az ajt6-
ban meg ott allt kiviilr6l Mih&ly bacsi.

A hegedtitok az elnokségi asztalon fekiidt, kozépen. Nézték, aztan
az igazgatd maga elé huzta.

- Talan sz6lni kellene Mihaly bacsinak - mondta a hossz.

- Mi? - horkant fel az igazgato.

- Talan egy sperhakni...

— Ah! - és hajlitgatta az ujjait, mint a nagy zongoristék vizsga elétt.
Aztan birizgalni kezdte a zarakat. Edes Jézuska, ha vagy, add, hogy ne
nyiljon ki! A fedél kipattant, az igazgat6é belebamult a tokba, de hamar
visszacsukta, és azt mondta:

- Nem nyilik ki.

- Pardon - a hosszti maga elé hazta a tokot, kinyitotta, eltatotta a
szdjat. Az igazgato racsapta a fedelet a kezére.

- Igenis - mondta erre -, nem nyilik ki. - Osszedorzsolte a f4jos ke-
zeit, mint Zahumek bécsi, amikor snapszert csindl a kdrtyaban.

A bajuszos mar 6vatosabb volt. Egyik kézzel kinyitotta a zarat, a
maésikkal lefogta a hegedtitok tetejét, lassan engedte fol, félig. Ugyan-
olyan 6vatosan visszazarta.

Az igazgato6 félig folemelkedett:

- Akkor most...

Bonifac érces hangja csak gy zengett:

- Szavalat! - Villaml6 szemmel kézépre parancsolt.

Az igazgat6 visszahanyatlott.

- Otost kaptam!

- Tessék?

- Borisz Rajevszkij verse!

-Ja...

- Be gyonyori ez a nap - szavaltam - ragyog az ég kékje!

Szarnyakat kaptam Bonifact6l, meg hogy mindenki csendben volt.
Ha megakadtam, egy sort tobbszor is elmondtam.

- Oh, be pompas, oh be pompas, oh be pompas!

Valahol a harmadik szakasz kozepén fejeztem be. Nem akartam
nagyon kifdrasztani 6ket. Bonifdc kibiztositotta a harmonikat, és tiizesen
belekezdett a tarantella tancfantazidba. Szintén nehéz darab volt, sem-
milyen kottaba nem fért volna bele. A nagy, dhitatos lanynak, aki eddig



odaad6 kuncsaftunk volt, valahogy elege lett a vilagbol. Elb6diilt, és na-
gyot taszitva Veronkan, kirohant a terembél. Utdna a hosszti meg az igaz-
gato. Egyediil Mihaly bacsi akart minket elcsipni. A harmonikat meg-
mentettiik, de a hegedtitok bent maradt az igazgatoi asztalon.

Tudtam, Mihdly bacsi egy életre megjegyzett maganak. Talan ha ha-
romszor megbuknék osztdlyismétlésre, lenne remény ra, hogy még
egyszer bejussak az épiiletbe. De akkor még veltink jart a Mészaros, a
rivalisom, kitin6 tanuldonak kellett lennem.

Mint néma, fekete madarak, gytilekeztek az 6skeresztények.

- Na, zenéljiink nekik is? - kérdeztem Bonifacot.







