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 Az öregember évek óta nem evezett már. Nehezére esett volna az 
úszóházi hangár polcáról leemelni a súlyos, műanyag kajakot. A hajó több 
mint harminc kilót nyomott, és az ő beteg dereka régebben is meg-
sínylette ekkora súly emelgetését. Evezni akkor még – úgy-ahogy, de – 
tudott. Ha a válla és a karja elzsibbadt, kievezett a sodrásból a part-
közelbe, megkapaszkodott egy víztükör fölé hajló faágban, megpihent, és 
hallgatta a folyó énekét. 
 Most is megállt, kétezer lépés után. 
 Tücskök ciripeltek a háta mögötti kis erdőben. A csenevész parti 
nádasban szárcsa csivogott, a nádas előtt vadkacsák úszkáltak. A limány-
ban balin rabolt. A napsütésben ragyogó folyó százszámra dobálta vissza 
a magasból lehulló fényeket az égre. Alázuhanva némelyik fénylabdacs 
megcsúszott a vízen, „kacsázott” párat, ahogy a parton sétáló öregember 
gyerekkorában mondták, aztán pendülve visszapattant a nap felé. Az 
öregember evezés közben hallani vélte a zengő hangokat, amelyeket most, 
sétája során nem hallhatott. A fény xilofonjátékát csak közvetlenül a 
víztükör fölött, evezés közben lehetett hallani. 
 Néhány éve még kétnaponta másfél órát evezett. Igaz, olyankor már 
sokáig kellett vesződnie azzal, hogy a kajakot a stégről a hangárba vissza-
cipelje, és felügyeskedje a tárolóbakra. Megkérte az úszóház gondnokát, 
cserélné-e a hajó tárolóhelyét egy alacsonyabbra. Nem lehet, Lulu úr, 
felelte a gondnok, a legújabb rendelkezés szerint tilos megbontani az 
úszóház kialakult rendjét. De hát ez csak egy apró változás volna, vála-
szolta a gondnoknak, és nekem nagy könnyebbséget jelentene, ha ott 
tárolhatnám a Malvint. A gondnok kötötte az ebet a karóhoz, az állásával 
játszana, ha engedélyezné a helycserét. Sajnálom, Lulu úr, bólogatott, nem 
tehetek róla, változnak az idők. 
 Az idők valóban változtak utóbb, a rend szigorodott, főleg mióta 
lecsapott az országra a ragály. Rejtélyes kór volt, előbb a légutakat, majd 
a tüdőt fertőzte meg. Kezdetben csak az időseket vette célba, naponta 
tucatnyian kerültek közülük lélegeztető gépre, és az egész ország tudni 
vélte, hogy aki egyszer gépre kerül, az nemigen fog élve lejutni onnan. 
Az egészségügyi hatóság eleinte nemigen izgatta magát emiatt; jön a 
tavasz, megy az öreg, amúgy is ez a dolgok természetes rendje, ha a 



vénségek hamarabb halnak, annak csak javát látja a gazdaság, több pénz 
marad az államkasszában: nem kell annyi nyugdíjat fizetni. De azért 
elrendeltek egy óvintézkedést, hogy az öregek ne tudják átadni a ragályt 
a fiataloknak. A hatvanöt évnél idősebbek csak reggel hét és kilenc között 
mehettek vásárolni, ilyenkor csak az ő számukra voltak nyitva a boltok, a 
Mars téri piacot is csak ekkor látogathatták, amíg ki nem derült, hogy a 
nyugdíjasok csekély vásárlóereje vészes visszaesést okoz a boltok 
forgalmában. Ekkor nemcsak a boltosok, a fiatalok is zúgolódni kezdtek. 
Minek kell kivételezni a vénségekkel? Nyomásukra a hatóság öt hét után 
feloldotta a tilalmat, a korosztályok ismét szabadon keveredhettek a 
boltokban és a piacokon. 
 Ekkor azonban a vírus meggondolta magát – mutálódott, ahogy a 
hatóság közölte –, és a derékhadból is szemelgetni kezdte az áldozatait. 
Amikor aztán a gyerekek közül is megkapták néhányan a kórt, a hatóság 
valóban szigorú rendelkezéseket foganatosított. Az iskolákat bezárták, a 
tanárok az internet segítségével tanították az otthon marasztalt tanulókat. 
Nem nyithattak ki a nagyáruházak, az éttermek, a színházakban elmarad-
tak az előadások. A munkahelyek közül is sokat bezártak. A szerencsé-
sebb munkavállalók „home office”-nak nevezett módon, otthonról dol-
gozhattak tovább. A kevésbé szerencséseket kényszerszabadságra küld-
ték, és csak a fizetésük felét folyósították nekik. 
 Így járt az öregember felesége is. 
 A tánciskola ajtajára kiírták: TOVÁBBI INTÉZKEDÉSIG ZÁRVA. A 
tánctanárnő félfizetése és az öregember nyugdíja szűkösen, de futotta 
arra, hogy rendezzék a közüzemi számlákat, fedezzék az élelmezésükkel 
és a háztartással kapcsolatos kiadásaikat. Az élelmiszerárak azonban 
emelkedtek. A tanárnő átkozta a vírust, és szidta a kormányt. Férje 
csitítani próbálta. A hatóság csak azt teszi, amit tennie kell, magyarázta, a 
közös kalapból nem lehet többet kivenni annál, mint amit beletesznek. A 
járvány nem tarthat már pár hétnél, na jó, legföljebb néhány hónapnál 
tovább. Annyit guggolva is kibírunk, édes Lujzám. 
 A drákói intézkedések hatására a járvány áprilisra lecsillapodott. A 
megbetegedések számát naponta közölte a rádió és a televízió, az újságok 
első oldalon tudósítottak az aktuális helyzetről. A korábban ijesztő számok 
egyre alacsonyabbak lettek, a hónap végére már csak napi egy-két meg-
betegedésről számoltak be a lapok. Újra megnyíltak az iskolák, kinyitot-
tak az üzletek, megindult a termelés. A tánciskola kapujára visszakerült a 
régi tábla, TÁNCÓRÁK KEZDŐK ÉS HALADÓK SZÁMÁRA, ám a 
kedvezményes tavaszi tanfolyamokra alig akadt jelentkező, a korábbi 
kuncsaftok közül is sokan elmaradtak. Ekkor a tánciskola tulajdonosának 



javaslatára „kedvcsináló” videofelvételek készültek. Az iskola hűséges 
tanítványai közül kiválasztott fiatal párok salsát és argentin tangót jártak 
a tanárnő okostelefonjának kamerája előtt. Az egyperces felvételek sikert 
arattak a Neten, egy héten belül több mint ötezren lájkolták őket. A 
Facebookon is meghirdetett kurzusokra harminchárom új jelentkező fizette 
be az előleget, javarészt fiatalok. A senior tanfolyamok létszáma viszont 
alaposan megcsappant. Az öregek még féltek a ragálytól. A tánctanárnő 
ekkor rávette a férjét, magukról is készítsenek felvételt, hadd lássa ország-
világ, hogy a tánc az idősebb korosztály számára is képes örömöt szerez-
ni, a rendszeres testmozgás ráadásul fittebbé és ellenállóbbá teszi a szer-
vezetüket. A felvételnek, amelyen csacsacsát jártak, már a közzététel 
napján több mint ezer kedvelője lett. 
 Ekkor csapott le a „második hullám”. Májusra a megbetegedések 
száma újra emelkedni kezdett, igaz, helyenként eltérő mértékben. Voltak 
városok és megyék, ahol a számok megálltak a napi húsznál, míg más 
helyütt nem volt ritka a napi három-, sőt négyszáz új fertőzés. A tánc-
iskola látogatottsága előbb a harmadára csökkent, majd egy hét elteltével 
a kapura visszakerült a korábbi tábla. Ugyanakkor a vírus valamiképpen 
„megszelídült”, már nem szedett halálos áldozatokat, beérte azzal, hogy 
a fertőzöttek napokig magas lázzal küzdjenek, hosszú heteken át vakar-
ják a kanyaró virágaihoz hasonló, apró, viszkető, vörös kiütéseiket. 
 A hatóság ismét fokozta a járvány elleni harcot. Mivel a kór elleni 
védőoltáshoz szükséges vakcinát nem sikerült kikísérletezni, a júliusban 
létrehívott Járványügyi Államtitkárság elrendelte a kötelező arcmaszk-
viselést és a biztonságosnak mondott, egymástól másfél méternyi távol-
ság betartását. Voltak vidékek, ahol ez hatott, másutt kevésbé. A hatóság 
nemigen talált logikát a vírus viselkedésében addig a napig, amíg a véde-
kezést irányító államtitkár a napi jelentések elemzése során rá nem jött, 
hogy a ragály azokban a városokban és megyékben a legaktívabb, ame-
lyeket baloldalinak mondott önkormányzatok irányítanak. Marhaság, 
szentségelt a tánctanárnő, ezeknek elment az esze. Az öregember meg-
engedőbb volt, bármi megtörténhet, mondta, és annak az ellenkezője is. 
 A kormány kötelezően kitöltendő kérdőívet küldött szét az ország-
ban, amely elsősorban a ragály elleni további védőintézkedések lehetősé-
geit sorolta. A beérkező válaszok elemzése során kiderült, hogy az ország 
lakosságának többsége hitelt ad a vírus különös mutációját leíró hivatalos 
magyarázatnak, és felhatalmazza a kormányt a további szükséges intéz-
kedések meghozatalára. A „veszélyesen fertőzött, ellenzéki terület”-nek 
nyilvánított három városban és két megyében újra bezárták az iskolákat, 
az üzleteket és a szórakozóhelyeket, a tánciskola ajtajára visszakerült a 



régi tábla. Bár az egyszerű, mezei polgárok nem tudták ellenőrizni a 
kormánysajtó által közölt hivatalos adatokat, legtöbbjük elhitte, hogy a 
libernyáknak csúfolt szabadelvű buzeránsok terjesztik a kórt. Az utcákat 
ellepték az ellenség ragyavert képét mutató falragaszok, olyan feliratok-
kal, mint az „Üsd a libsit, ahol éred, így az egészséged véded!”, meg hogy 
„Igaz keresztényen nem fog a kór!” 
 A tánciskola home-videóit továbbra is sokan megnézték, de az ér-
tékelő bejegyzések közt sokasodtak az elmarasztaló posztok. Az enyhéb-
bek szerint hasznosabb volna, ha az iskola hagyományőrző néptánc-
tanfolyamokat hirdetne. A durvább bejegyzések a salsát mocskos zsidó 
táncnak, az argentin tangót zsíragyú, fekete lábú indiánok szégyenletes 
vonaglásának nevezték, a cha-cha-cha-t pedig egyenesen hazaáruló, libsi 
finomkodásnak titulálták. Mindez egy ellenzékinek nyilvánított városban 
történt, a felvételeket mégis le kellett venniük a Youtube-ról. Az átlagos, 
mezei polgárok sem itt, sem a kormányhű megyékben nem voltak töké-
letesen tisztában a liberális szó eredeti jelentésével, ahogyan az sem volt 
teljesen világos a számukra, hogy mit is jelent igaz kereszténynek lenni, 
mégis hatottak rájuk a falragaszok és a hírmagyarázatok, amelyek szerint a 
mutálódott vírus valamiképpen felismeri a személyiség politikai beállí-
tottságát. Pöttyös arcú honfitársaik közül sokat megvertek, vagy kővel 
dobáltak meg az utcán. Ártatlan fertőzöttek hosszú sora állt behúzott 
nyakkal a kormányablaknak nevezett hivatalok épületei előtt, egészség-
ügyi védőruhába öltözött katonák lánca vigyázta őket, hogy testi épsé-gük 
további veszélyeztetése nélkül jussanak be a hivatalba, ahol esküt kellett 
tenniük, miszerint se nem libernyákok, se nem buzeránsok, hanem igenis 
kormányhű, igaz keresztények, és csakis véletlen tévedés folytán 
kaphatták el a kórt. Az eskütétel után igazolást kaptak erről, mellé egy 
tenyérnyi, pléhből készült zöld csillagot, amit a ruhájuk mellrészére tűzve 
kellett viselniük, hogy már messziről lássa minden egészséges, 
kormányhű polgár, hogy megbetegedésük nem jogos istencsapás. 
 Az öregembert és feleségét elkerülte a kór, nekik szerencsére nem 
volt szükségük sem az eskütételre, sem az igazoló csillag kitűzésére, amely 
egyébként sem védte sokáig a viselőjüket. Élelmes vállalkozók hamarosan 
gyártani és méregdrágán forgalmazni kezdték a hamisított plecsinket, így 
végül nemigen lehetett első látásra megkülönböztetni a csillagok jogos és 
jogtalan viselőit egymástól. Ekkor a kormány elrendelte az igazolások ki-
szolgáltatásának azonnali, kényszerű beszüntetését, és a rendelkezésére 
álló hivatalos jelentések alapján a három súlyosan fertőzött ellenzéki város 
és a két megye teljes lakosságát szigorú karanténba zárták. 



 A határőrizeti szervek néhány nap alatt elkerítették a „libernyákok” 
által lakott területeket. Az utakat lezárták, az illegális úton menekülőket 
elfogták és visszatoloncolták a „hazára veszélyes gócpont”-nak minősített 
lakterületükre. Az országos hatóság becsületére legyen mondva, se a két 
fertőzött megye, se a három, járvány sújtotta város lakosságát nem ítélték 
éhhalálra, légi úton szállított élelmiszercsomagokkal látták el ezeket. Ahol 
nem volt alkalmas leszállóterület, oda ejtőernyőn dobták le a segélycsoma-
gokat és a szükséges orvosi felszerelést. Sőt, önkéntes (főként szabadelvű 
beállítottságú doktorokból verbuvált) orvoscsapatoknak is megengedték, 
hogy a fertőzött területekre beutazzanak; hittérítő papokat is küldtek az 
eltévelyedett lelkek gyógyítására, valamint olyan magasan képzett, elköte-
lezett pedagógusokat is delegáltak, akik vállalták, hogy a fertőzött terüle-
tek iskoláiban kötelezően elrendelt etikaórákon tanítsák a veszélyeztetett 
ifjúságot a helyes gondolkodásra, isten, haza, család, a nemzeti hagyomány 
és a rend tiszteletére, s e tisztelet egyedül üdvözítő voltára – noha az isko-
lák zárva voltak, augusztus volt, még tartott a szokásos nyári szünet. 
 
 Az öregembert, aki aznap a fénylabdákkal játszó folyóparton sétált, 
továbbra is elkerülte a ragály; arcát nem a kór piros kiütései pöttyözték, 
csak apró mitesszerek és öregségi foltok, bár ezeket nehezen lehetett meg-
különböztetni a betegség árulkodó jeleitől. Mindazonáltal meglehetős 
egészségnek örvendett, bár a derekát egyre gyakrabban fájlalta, ízületei 
sem voltak már a régiek. Ezért sétált ki naponta a folyópartra, hogy meg-
járassa a lábát, átmozgassa berozsdásodott tagjait, friss levegőt szívjon 
szörcsögő tüdejébe, amely nem véletlenül szörcsögött. Luhó Lajos – így 
hívták az öreget – napi harminc szál cigarettát elszívott. Hiába próbálko-
zott többször is, elsősorban anyagi okok miatt, káros szenvedélyéről nem 
tudott leszokni. Pedig nem is szenvedély volt már ez, inkább csak meg-
rögzött, terhes és rossz szokás. Ha rágyújtott, az első szippantásokat még 
élvezte, ilyenkor meglódult beszűkült ereiben a vér, de aztán már csak 
„kötelességből” szívta végig a cigarettát: ha ennyi pénzt kiadott érte, 
inkább pocsékba menjen, mint kárba. Ennek a mondásnak az eredetére 
sem emlékezett, ahogyan sok minden másra se. 
 Elsőként a jól ismert nevek hagyták cserben, nem tudta felidézni sem 
a város, sem az ország vezetőinek a nevét, megesett, hogy hirtelenjé-ben a 
kártyabarátait sem tudta nevükön szólítani, noha évek óta ultizott velük 
szerda esténként. Maliciózus derűvel vette tudomásul memóriájá-nak 
vészes hanyatlását. Amire nem emlékszem, gondolta, azért nyilván nem 
is kár. Pedig megtörtént, hogy néha a ritka öröm perceiben nem tudta 
nevén szólítani a feleségét, noha még mindig szerelmes volt a nála tizenöt 



évvel fiatalabb, de már szintén idősödő tánctanárnőbe, akit ilyenkor 
drágámnak, kedvesemnek, egyetlenemnek vagy táncos lábú oroszlán-
tehenecskémnek szólított. A tanárnő rágta a fülét, vigyázzon magára, mert 
még sok évig szeretne vele élni. Az öregember hálás volt ezért, bár nem-
igen tudta, miként vigyázzon magára, mit tegyen, vagy mit ne tegyen 
ezért. Engedelmesen hordta az arcmaszkot – bár azon keresztül nehe-
zebben kapott levegőt –, és a felesége határozott utasítására gumikesztyűt 
húzott, ha elment otthonról. Egészségügyi sétái során persze lehámozta a 
kezéről a valamiért mindig nyirkosnak tűnő gumikesztyűt, levette a 
légzését nehezítő arcmaszkot, hiszen a folyópart általa kedvelt, néptelen 
szakaszán szinte soha senkivel nem találkozott, aki megfertőzhette vagy 
akit ő megfertőzhetett volna, ha a kór, tünetek nélkül ugyan, mégis ott 
lappangana benne. Zsebre gyűrte a védőfelszerelést, csak hazatérése előtt 
öltötte magára. Érzett némi lelkifurdalást, amiért e gesztussal félrevezeti 
a feleségét – noha hosszú együttlétük során soha nem hazudtak egy-
másnak –, de úgy gondolta, még isten is megbocsátaná neki ezt az apró 
csalafintaságot, mármint, ha volna. 
 Miután az evezéssel felhagyott, és a kajakot eladta, hetente három-
szor pingpongozni járt. A sporttevékenységet nem tiltotta a liberális váro-
si önkormányzat, annál inkább az asszony. Addig rimánkodott és fenye-
getőzött, hogy – másról nem beszélve – még az ártatlan hitvesi csókot is 
megtagadja az urától, ha az továbbra is „egy ilyen hülyeség miatt” 
veszélyezteti az egészségét, és ahelyett, hogy inkább vele táncolna otthon 
– hogy ő ki ne essen a gyakorlatból –, továbbra is eljár a sportköri fiatalok 
közé, holott jól tudja, hogy újabban leginkább ezek körében pusztít a kór, 
mígnem az öregember bejelentette a sportkörben egy pénteken, hogy nem 
jön többé. A fiatalok ugratták: „Be vagy szarva, papa? Hát nem mindegy, 
miben halunk meg?” Az talán mindegy, mondta nekik, de az már nem 
egészen, hogy mikor. 
 És attól fogva minden este táncolt a feleségével. 

 Bongo-la, bongo cha-cha-cha! 
 Ezt fújja ma Dél-Amerika!” 

 Hetvenéves volt, de apróbb-nagyobb bajai ellenére sem érezte 
öregnek magát. Pedig gyerekkorában az ilyen időskorúak már matuzsá-
lemnek számítottak. Nagyapja alig múlt ötven, de már „kifelé indult az 
életből”. Mogorva lett, borotválatlan volt, és büdös. Nemcsak az éjszaka 
javát, a nappal felét is átaludta. Hatvanéves sem volt, amikor egy délután 
nem ébredt fel többé. 



 Lulu bácsi, ahogy a sportköri srácok nevezték Luhó Lajost, még 
szeretett volna, ha többet nem is, de legalább tíz-tizenöt évet megélni, és 
tovább munkálkodni a maga csöndes, akkurátus módján, noha készsége-
sen belátta, hogy ez a „munkálkodás” társadalmi szempontból teljesen 
érdektelen, és nyilván haszontalan is. Lulu bácsi ugyanis az élet értelmét 
kereste. „Miért van valami, miért nincs inkább semmi?” – kérdezgette ma-
gától, és bizony néha a fiatal sportköri srácokat, valamint a hozzá hasonló 
korú kártyabarátait is ezzel a kérdéssel vegzálta. A srácok kikacagták. „Azért 
van pingponglabda, hogy használhassuk a pingpongütőt. Ütő meg azért 
van, Lulu bácsi, hogy üthessük vele a labdát! Ne ilyen hülyeségeken törd 
a fejed, inkább gyakorold a pörgetést!” Az ultitársak kevésbé voltak 
elnézők vele. „Jaj, Lulu, hagyd már ezt a baromságot, inkább a partira 
figyelj! Már megint ultit mondtál hetes nélkül. Tiszta hülye vagy!” 
 Az öregember tudta, hogy a barátainak igazuk van. Egyre feledé-
kenyebb és hülyébb lesz vénkorára. És mégis, még ott, a folyóparti nádas 
zsombékjain lépdelve is hagyta, hogy „hülyeségeken” járjon az esze. 
„Miért hullanak fénylabdák az égből, ha úgyis visszapattannak oda? – 
tűnődött. – Mi haszna rövid látogatásuknak azon túl, hogy indokolhatatlan 
derűt keltenek az ember szívében?” Ha szigorúan nézzük, maga a tánc is 
haszontalan, gondolta, bár óvakodott volna attól, hogy ezt a gondolatát 
megossza a feleségével, akivel esténként félórát táncolt az előszobában. 
Nem volt már olyan ügyes, mint hajdanán, amikor megismerkedtek, 
gyakran elvétette a ritmust, és az asszony lábára lépett. A tánctanárnő úgy 
tett ilyenkor, mintha semmi nem történt volna. Egy este könnybe lábadt 
szemmel azt találta mondani: „Ha nem táncolnál velem, biztosan 
megőrülnék.” Lulu ráhagyta, holott nem hitt se a cha-cha-cha, sem a 
slowfox, sem az angolkeringő hasznában. A táncfélóra végére gyakran 
begörcsölt a lába, vagy „beállt a dereka”. Az asszony ilyenkor fekete 
nadálytőből készült kenőccsel dörzsölte be, és hosszú percekig masszí-
rozta az öregember tagjait. A masszírozás hetente egyszer gyengéd 
szeretkezéshez vezetett. Ez mindkettőjüknek örömöt szerzett ugyan, de 
egyéb haszna nem volt, hiszen régen túl voltak már azon a koron, amikor 
az élvezeten kívül az utódnemzés is az ölelkezés (kétségkívül hasznos) 
céljának számított. 
 Ezt a hasznossági kérdést hét évtized sem tudta kiverni a fejéből. 
„Mindegy, mi leszel, ha nagy leszel – mondta neki az apja annak idején –, 
a fontos, hogy hasznos polgára legyél a világnak. Ráadásul úgy, ahogyan 
senki más nem volna képes erre kívüled. Érted, kisfiam?” Igencsak 
bambán nézhetett ekkor, mert az apja előbb legyintett, aztán barackot 
nyomott a fejére, és azt mondta: „Semmi baj, bikfic, majd benő a fejed 



lágya, és akkor majd megérted, miről beszéltem neked.” Hát, a feje lágya 
már régen benőtt, de még most, hetvenévesen is erős szkepszissel visel-
tetett a hasznosság fogalmával szemben. Annyi biztos, gondolta, hogy ő a 
maga részéről fikarcnyi hasznot sem hajtott, nemhogy az úgynevezett 
társadalomnak, de senkinek a világon. A helyi csapágygyár könyvelője-
ként dolgozott több mint negyven éven át. Nyugdíjasként is be-bejárt pár 
évig, hogy segítsen a félévi leltározáskor, vagy ha egy váratlan, nagy meg-
rendelés a szokottnál több könyvelnivalót adott a cégnek. A gyár szem-
pontjából kétségtelenül hasznos munkát végzett, amiként maga az üzem 
is hasznosan látta el a különböző gépek forgóalkatrészeit, és azok is nyíl-
ván hasznosan pörögtek-forogtak a helyükön, de... De minek? Egy mosó-
gép, centrifuga, autókerék kétségkívül hasznosan végzi a dolgát, az asszo-
nyok régóta nem kézzel mosnak, teknőt csak a skanzenekben látni, és 
autón mindenki gyorsabban jut el a céljához, mint valaha lovon vagy 
gyalog, de... 
 Épp idáig jutott nem túl eredeti gondolatainak során, amikor bal 
lába elvétette a lépést, talpa lecsúszott a zsombékról, bokája megbicsak-
lott. Megszédült a fájdalomtól. Ezzel a fájós bokával aligha tudja meg-
tenni a visszautat, több mint hatezer lépést kellene sántikálnia. A félbe-
hagyott pingpongedzéseknek (és az esti, intim táncóráknak) hála, eddig 
meg se kottyant neki a tízezer lépésnyi (napi ötkilométeres) séta, de most, 
ezzel a duzzadt bokával – fél perc alatt akkorára dagadt, mint egy kisebb-
fajta sárgadinnye – aligha jut vissza az ártéri erdőn a volt vásártéri 
lakótelepig, ahol a lakásuk volt. 
 
 Alig ezerlépésnyire terpeszkedett a parton a kompkikötő épülete, 
amit a hajdani malomból alakítottak át. Abban székelt a kikötői hatóság, 
amely a megyehatárként szolgáló folyón való átkelést ellenőrizte, miután 
a kormány rendelkezésére előbb a városból kivezető régi, majd az új hidat 
is lezárták a forgalom elől. A hidak a város tulajdonát képezték, a hídvám, 
amit az autósoknak és a gyalogosoknak is meg kellett fizetniük minden 
áthaladáskor, a városi önkormányzat egyre csökkenő bevételeit gyarapí-
totta. Csakhogy a kormány a járvány második hullámának betörésekor 
központi fennhatóság alá rendelt minden olyan hidat, amely a karantén 
alá vont területeket összekötötte az egészséges övezetekkel. A lezárt hida-
kat katonák és önkéntes milicisták őrizték, a kormányzat szempontjából 
érthető intézkedés következményeként. Az már kevésbé volt érthető, 
hogy az évek óta megszűnt kompjáratot újra indítsák. A szigorúan elle-
nőrözött hidak egyikén is bonyolódhatott volna a minimálisra csökkent 
teher- és személyforgalom, a hídvám bevétele immár nem a városi pénz-



tárt, hanem az államkasszát gyarapíthatta volna, a járványügyi állam-
titkár mégis úgy döntött, a fertőzött megye határfolyóján ezután csakis 
kompon kelhetnek át azok, akik megszerzik erre a különleges engedélyt. 
Az engedély tekintélyes summába került, amiként a komp viteldíja is 
csillagászati összegre rúgott. Arról nem szólva, hogy a városi szóbeszéd 
szerint az új kompokat az államtitkár veje gyártotta, üzemeltetésükkel a 
keresztfia cégét bízta meg. Mindezeken túl is megvolt a maga sajátságos 
haszna a dolognak: a folyó mindkét oldalán álló kompállomás régi 
épületét folyamatosan bővíteni kellett, hogy az ellenőrzés ellenőrzése is 
kellően biztosítva legyen. 
 Az efféle értesüléseket a tánctanárnő osztotta meg a férjével, ő járt el 
bevásárolni, mégpedig egymástól olykor távol eső boltokba, hogy a 
postaládájukba rendszeresen bedobott hirdetési újságok különféle kupon-
jait beváltva a lehető legolcsóbban szerezze be a szükséges élelmiszert és 
a nélkülözhetetlen háztartási szereket, köztük a fertőtlenítőfolyadékot, 
amellyel minden megvásárolt holmit alaposan átdörzsölt, mielőtt a he-
lyükre rakta volna őket. 
 Vásárlásai során sok pletykát felszedett. Ő hallotta azt a szóbeszédet 
is, amely szerint a kompállomás fejlesztésére sebtében kiírt közbeszerzési 
eljárást az államtitkár sógorának kormányhű, fővárosi cége nyerte el. 
Ugyanakkor, mesélte felháborodottan, a hírek szerint a városi kompállomás-
nak csak egy-két megbízhatónak minősített, többszörös esküt tett helyi 
alkalmazottja volt, a személyzet java az egészséges területekről érkezett a 
kiemelten fontos munkahelyre, noha ő is jelentkezni akart az irodai 
munkára, mivel a tánctanításról talán végérvényesen le kell mondania. A 
tánciskolát augusztus végén fölszámolta a tulaj. Valamiképp muszáj pénzt 
keresnie, magyarázta férjének a tanárnő, a te nyugdíjadból nem fogunk 
megélni, a fiúkat pedig nem kérhetjük arra, hogy rendszeres pénzküldemé-
nyeket irányítsanak egy ellenzéki postacímre. 
 
 Az öregember minden fájdalmas lépés után megpihenve bicegett a 
kompállomás felé. Onnan telefonál majd taxiért, gondolta, egyenesen a 
városi klinikára vitetheti magát, ott megröntgenezik az egyre fájdalma-
sabban sajgó bokáját, és ellátják a sérülését. Talán elszakadt egy ín, meg-
roppant egy lábközépcsont, vagy megsérültek a gyenge, kiszáradt ízüle-
tek, ők majd megmondják, begipszelik, ha kell, talán még egy járóbotot is 
kaphat tőlük. 
 Megizzadt. 
 Nyár végre volt már, a naptár szerint szeptember huszonkettedike, 
péntek, kora délután. Őszi napforduló, villant váratlanul az öregember 



eszébe, a csillagászati ősz kezdete, nap-éj egyenlőség. Nemrég kártya-
parti közben hangzott el a szó. Petúr István a bemondott piros ultiját 
megcsinálta ugyan, de a megkontrázott partit elvesztette, s mivel ellen-
feleinek százat érő ütése volt, egy fillért sem nyert. Ő mondta ekkor: „Amit 
nyertem a réven, azt elvesztettem a vámon. Nap-éj egyenlőség.” Harma-
dik kártyapartnerük, Pille Mátyás fogász sem tudta, hogy pontosan mit is 
jelent a szó. Szokása volt az ultisoknak, hogy ilyenkor pár percre félre-
tegyék a paklit, töltsenek maguknak egy pohár bort, és átbeszéljék a fel-
merülő problémát. Lulu ráadásként rágyújtott egy cigarettára, és a fogász-
szal vállvetve kapacitálta a fizikatanárt, világosítaná fel őket a nap-éj 
egyenlőség pontos mibenléte felől. „Hát nem tanultátok az iskolában?” – 
pirított rájuk Petúr István. Egyszerre vágták rá, nevetve: „Tanár úr kérem, 
mi igazoltan hiányoztunk azon az órán!” 
 Lulu nem volt büszke arra, hogy mint jó néhány fizikaórát, sok 
minden mást is elbliccelt élete során. Apja jó szándékú tanácsának fittyet 
hányva, a tünékeny örömöt hajkurászta, mégpedig kétféle örömet. Vagy 
inkább háromfélét. A szerelemét, a filozofálgatásét, de legfőképp annak a 
különleges, már-már halálközeli örömnek a felejthetetlen élményét, amely-
ben csupán egyetlenegyszer volt része, éppen abban az évben, amikor apja 
azt a bizonyos intelmet megfogalmazta. 
 Ötéves volt akkor. 
 A nagyszüleihez utaztak látogatóba, Budapestre. Izgatta a Pest-szag, 
amely az akkor még meglévő légópincék nyitott ablakból áradt az utcára; 
tetszett neki, hogy a fővárosban szinte minden ház kétszer olyan magas, 
mint a kisvárosban, ahol a szüleivel élt. De legjobban a nagyszülei magas 
plafonú, zegzugos bérlakása gyújtotta fel a képzeletét. Olyan volt, mint 
egy félhomályos labirintus. A szobák nagy ablakait sötét kárpitok függö-
nyözték, a fény csak csíkokban hasított be a réseken, pengéiben porszemek 
kavarogtak ragyogva, mint a Kincses sziget gyémántjai, amelyekről az apja 
olvasott neki esténként. Egyedül a nagy konyhát járta be szabadon a nap-
fény, noha a konyhaablak a ház belső udvarára, a gangnak nevezett kör-
folyosóra nyílt. Abban a konyhában minden különös volt. Ott volt mind-
járt példának okáért a jégszekrény, amelynek már a neve is meghökkentő 
volt, noha nem jégből készült, mint azt először gondolta a szekrény neve 
hallatán, de igenis jeget kellett raktározni benne, csillogó hasábjait egy 
forintért lehetett megvásárolni az Erkel utcán megálló stráfkocsiról. Az-
tán ott volt a nagyi gázvasalója, amit igazi, kék gázláng melegített. A 
stelázsinak becézett, világoszöld kredenc számtalan fiókjában kincsek 
lapultak: csúzlinak használható befőttesgumik tucatjai, apró, réz fogas-
kerékkel ellátott tésztavágó, nyújtófa és prakker, azaz poroló. És ott voltak 



még a hokedlik, ezek a támla nélküli, szürke fedelű konyhai ülő-
alkalmatosságok, amikről fel lehetett lépni a levegőre. Igaz, ami igaz, ez 
csak egyszer sikerült neki, egy, a maihoz hasonló ragyogó délután, ami-
kor a konyhaablakon beáradó napfény kévéiben olyan sűrűn kavarogtak 
a pormacskák, hogy elbírták a rájuk lépő apró talpakat, és ő egészen a 
magas plafon alatt meghúzódó fregoli nevű ruhaszárító-alkalmatosságig 
fel tudott lépdelni rajtuk a levegőbe, sőt, ott, a valószínűtlen magasban 
kettőt verdesett a könyökével, mintha azok a szárnyai volnának, sikerült 
kissé odább libbennie, a fölső ablaktáblák közelébe, azokat nem fedte 
csipkefüggöny, és a ragyogó üvegen átnézve meglátta a harmadik eme-
leti Cuki-bárónét, aki meztelenül napfürdőzött a maga nyitott konyha-
ablaka mögött. 
 Ennek a csudás lebegésnek és repülésnek a minden máshoz hason-
líthatatlan örömét kereste egész élete során, és persze, nem találta meg 
soha többé. Sem a szerelemben, sem a munkában, de még a kétségtelenül 
jóleső izgalmakkal járó pingpongmérkőzések vagy a kártyacsaták alkal-
mával sem, ahol Petúr István legutóbb egész kiselőadást tartott kíváncsi 
kártyapartnereinek a nap-éj egyenlőségről. 
 – A nap-éj egyenlőség idején a Nap és a Föld középpontját össze-
kötő egyenesre merőlegesen, a Föld középpontjában állított sík a föld-
felszínből a terminátornak nevezett gömbi főkört metszi ki – okította 
ultitársait a fizikatanár –, amely ekkor az egyenlítőre és minden széles-
ségi körre merőleges; ezeket felezi, amiből következik, hogy az egész 
Földön nap-éj egyenlőség van. – Sebtében fel is vázolta az ábrát a füzet-
lap hátoldalára, amelynek innenső oldalán, mint hajdani könyvelő, Lulu 
a partik eredményét vezette akkurátusan. – A geometriai magyarázattól 
eltérően – mutatta Petúr István nekik a rajzot –, a nappal és az éjszaka 
hossza a definícióból adódóan ekkor sem azonos. Az egyenlítőn a nappal 
megközelítőleg 12 perccel hosszabb az éjszakánál, és az eltérés az egyen-
lítőtől távolodva egyre jobban növekszik: a pólusoknál fél évig tart a 
nappal, és fél évig az éjszaka. 
 – Hiába magyarázol, Pista – szólalt meg akkor a fogász –, ez nekem 
kínaiul van. 
 – Én se értem igazán – mondta Lulu. – Osszunk inkább. 
 Lulunak aznap szerencséje volt, minden második leosztást ő nyert meg, 
Petúr István viszont minden apróját elveszítette, és igencsak lehangoltan 
távozott a parti végeztével. 
 A férje egészségéért aggódó tánctanárnő a kártyapartikat sem nézte 
jó szemmel. Miért nem velem kanasztázol inkább, dohogott, én nem fog-
lak megfertőzni, és nem nyerném el a pénzed. Ne félj, szívem, ők se nyerik 



el, felelte a férje, és ezúttal igazat mondott. Filléres alapon játszottak, egy-
egy leosztás végén az öregember a kockás füzetébe jegyezte a meg-nyert 
és elveszített összegeket, hogy a parti végén forgalomból kivont egy- és 
kétforintosokkal rendezzék az aktuális számlát. Hol egyikük, hol másikuk 
nyert, így Lulunak soha nem kellett újratöltenie a bonbonosdobozt, 
amiben a kártyapénzét tartotta. 
 A tenyérnyi, sárga fémdoboz még a zöld stelázsi kincsei közül ke-
rült elő annak idején. A fedelét díszítő, színes gyümölcskoszorú fölött 
gótbetűs felirat állt. Fruits Confits de RIMASZOMBAT – hirdették a betűk 
a doboz hajdani tartalmát és származási helyét, mintegy igazolásképpen, 
hogy az öregember anyai nagyanyja a mai Szlovákia területén álló 
kisvárosból származott, bár Ettingshausen Gizellának hívták. A kormány 
által színmagyarnak deklarált haza lakói sokfelől érkeztek a Kárpát-
medencébe az ország történelme során, besenyő keveredett a hunnal, 
tóttal, szerbbel, bosnyákkal, zsidóval és ki tudja még, hányféle nép fiaival. 
Kártyapartnereit is csupán a vakvéletlen sodorta az ország két ellentétes 
végéből az ellenzékinek nyilvánított városba. Egyikük családja a Kis-
alföldről, a másiké Szabolcsból költözött a fénylabdákkal játszó folyó part-
jára, amelynek kanyarulatában éppen a szeme elé tűnt a kompállomás. 
 
 Az épület magas szögesdrót kerítéssel körbefogott elülső beton-
udvara a folyóra nézett. A kerítés kétoldalt lefutott a vízig, ott terpeszke-
dett az ormótlan, csukaszürke úszómű. Pontonját régi olajtartályokból 
hegesztették össze, csak a fedélzete készült vadonatúj, rozsdamentes 
acélból. Az idomtalan vasalkotmányt karvastagságú drótkötelek rögzí-
tették a parthoz, és beljebb két, vízben álló, irdatlan vascölöphöz. Ezek a 
cölöpök szolgáltak arra is, hogy a ponton csapóhídját a csúcsukra szerelt 
csigákon átfutó drótkötelekkel a Diesel-motorral működtetett csörlők 
mozgatni tudják. A csapóhíd most le volt eresztve, a ponton előtt járó 
motorral várakozott a komp. Öszvér alkotmány volt, a folyókanyarban 
létesített téli kikötőben állomásozó, kiselejtezett hajók alkatrészeiből 
szerelték össze – noha a számlán, amit a kompot elkészítő cég a 
kormánynak benyújtott, vadonatúj alkatrészek és anyagok szerepeltek. 
(Az öregember felesége hallott harangozni erről a Mars téri piacon.) 
 A komp viszonylag kicsi volt, három teherautónál több nem fért el 
rajta, a gyalogutasoknak a járművek közt kellett meghúzniuk magukat, 
amíg a komp átért velük a túlsó partra. A komppal együtt az egész kikötői 
monstrum ronda és valamiképpen fenyegető volt, sehogy nem illett a 
békés tájképbe. 



 Az öregember immár a homokos partrészen bicegett a kikötő felé. 
Egyre nehezebben húzta a lábát. A kikötő őrkatonái a behajózás felügyele-
tével voltak elfoglalva, éppen a harmadik teherautó gördült át a csapóhíd 
vaslemezén. Ahogyan a már a kompon parkoló két másikét, ennek a teher-
kocsinak a rakterét is ponyva borította, nem lehetett tudni, mit szállítanak. 
A tánctanárnő vitte haza a hírt, amely szerint a városba légi úton érkező 
segélyszállítmányok javát hordják ilyenkor át a vízen, hogy odaát, a meg-
bízható, szabad megyében eladják kormányhű, keresztény boltosoknak. 
 Az öregember arcán csorgott a veríték, csípte a szemét, nem látott 
tisztán, így csak reménykedhetett abban, hogy a behajózást felügyelő 
katonák nem veszik észre, nem nézik migránsnak, és nem lőnek rá. A 
karanténba zárt város polgárai közül állítólag hetente tucatnyian próbál-
tak átszökni a túlparti, szabad megyébe. Amelyikük nem tudott úszni, az 
a komphajó peremébe kapaszkodva próbálta áthúzatni magát a határ-
folyón. Ezért is futtatták le nemrég a kompállomás szögesdrót kerítését 
egészen a vízig, hogy illetéktelen személyek semmiképpen ne juthassanak 
a komp közelébe. Csónakra sehogy nem tudtak volna szert tenni, az úszó 
csónakházat rég lezárták, a halászladikok alját kiverték, horgászni vagy 
halászni amúgy is tilos volt már. 
 A túlpartiak is árgus szemmel őrizték a határt. Odaát elterjedt, hogy 
az itteniek direkt segítik a fertőzött polgárok átjutását, hogy ily módon 
súlyosbítsák az ottani, kedvezőnek mondható járványhelyzetet. Az öreg-
ember ezt a hírt is a feleségétől hallotta. Ugyan, szívem, mondta neki, ne 
ülj fel minden képtelen marhaságnak. Ez nem marhaság, felelte az asszony, 
a Facebook tele van vele. Nem kéne örökké azt a vacak telefont nyom-
kodnod, korholta a férje, amit ott összeirkálnak, az csak megalapozatlan 
szóbeszéd. 
 A szóbeszéd szerint mindkét tábornak voltak titkos, katonai bázi-
saik, ahol az ország legjobb virológusai nem a vágyott védőoltás vakciná-
jának kikísérletezésén dolgoztak – ahogyan ezt a keresztény és a liberális 
sajtó egyként hangoztatta –, hanem a vírus olyan mesterséges mutációját 
próbálták kifejleszteni, amely nemcsak felismeri, megjelöli és megkínozza 
a másként gondolkodókat, de nagy valószínűséggel el is pusztítja őket. 
 Az efféle álhíreket sokan örömmel fogadták a keresztény oldalon, 
de ideát is, főként a tanulatlan népesség körében. A kormányzat rendele-
tileg támogatta, hogy ezek itt is, ott is hazafias sejteket alapítsanak, s a 
hadsereg által leselejtezett gyakorlóruhába öltözve masírozzanak az utcá-
kon és a tereken, száz évvel ezelőtti, ijesztő küllemű gázálarcot öltve. A 
gázálarcnak két haszna is volt, egyrészt kiszűrte a levegőben bujkáló ví-



rust, másfelől éppolyan inkognitóval szolgált viselői számára, mint annak 
idején az amerikai Ku-Klux-Klan tagjainak arcát elfedő, csúcsos süveg. 
 Jaj, édesem, ne gyere nekem a Ku-Klux-Klannal, korholta Lulu a fele-
ségét, kétezerhúszat írunk, nem ezerkilencszázat, és ez itt nem Amerika. 
Hát nem, sóhajtott a tánctanárnő. Attól még, folytatta a férje, hogy néhány 
zavaros fejű léhűtő csapatosan grasszál az utcákon, mi még nyugodtan 
alhatunk. Te nem tudod, Lulu, hogy ezek miket kiabálnak. Attól, hogy 
valaki kiabál, édesem, felelte az öregember, még nem lesz igaza. Minket 
nem érint az efféle felfordulás. Ne fesd az ördögöt a falra. 
 A ragály kitöréséig a lakosság java nemigen törődött embertársai 
politikai nézeteivel, sőt, sokuknak efféle nézetei, netán meggyőződése nem 
is volt. Legtöbben szükséges rossznak tekintették a politikát, a politikusok 
nagyobbik részét karrierista gazembernek vélték, ha nem is ezekkel a 
szavakkal. Ám amikor a járvány lecsapott az országra, a kormányhű 
oldalon működő, hivatalosan bejegyzett vallási felekezetek papjai prédi-
kációikban a fertőzést isten büntetésének nevezték, amellyel az Úr azokat 
sújtja, akik nem hisznek benne, valamint megátkozták azokat az elvete-
mült „világpolgárokat”, akik a „globalizáció fertőző uszályába kevered-
vén” az egyes országok jövőbeni egyesülésében bíznak, nem pedig saját 
nemzetállamuk és nemzeti kultúrájuk csorbítatlan megőrzésén munkál-
kodnak. A klérus vélekedését és jelszavait az államvezetés is átvette, a 
közszolgálati tévéhíradók kivétel nélkül ezzel a szlogennel kezdődtek: 
„Hazafisággal a vírus ellen!” A liberális országharmad vezetői éppen az 
ellenkezőjét hirdették a saját falragaszaikon. „A vallás a népek ópiuma!” 
„Éljen a nemzetközi testvériség!” 
 A vírust eleinte nem befolyásolták az efféle szólamok, válogatás 
nélkül szedte az áldozatait (még néhány lelkipásztor is megbetegedett), s 
csak második hullámának hordozói válogattak a különböző beállítottságú 
és meggyőződésű polgárok között, s választották céltáblájuknak a hitet-
leneket és az úgynevezett liberálisokat. A zsidó rabbikon kívül minden 
más felekezet papjai isten létezésének kétségtelen bizonyítékát látták a 
vírus megváltozott viselkedésében. Hamarosan a kormány tagjai is ha-
sonló meggyőződésre jutottak. Az országban soha nem látott méreteket 
öltött a nyílt antiszemitizmus, noha a zsidó lakosság nagyobbik része nem 
tartotta ősei vallását, zsinagógába nem járt, bár kétségtelen, hogy a 
legtöbbjük fridzsiderében külön polc szolgált a tejes és húsos ételnemük 
tárolására – ahogy a tánctanárnő hűtőszekrényében is. 
 
 Szerelmük kezdetén Luhó Lajos nem tudta, hogy jövendőbelije 
hívő-e vagy hitetlen, ahogyan azzal sem törődött, hogy milyen családból 



származik. Lujza jóval később mesélte el neki, hogy anyai nagyszüleinek 
az első világháború után el kellett elhagyniuk szülővárosukat, ahol kóser 
vendéglőjük volt. Amikor Szabadka Szerbiához került, néhány bőrönddel 
és batyuval érkeztek a szőke folyó partjára. A tanárnő édesanyja már itt 
született, itt is ment férjhez egy jóképű cselgáncsozóhoz. Egyetlen lányuk 
született, köznapian nevelték, Lujza jószerivel semmiben nem különbö-
zött a társnőitől, velük együtt végezte el a városi tanárképző főiskola 
testnevelés–földrajz szakát. De érzékenyebb volt náluk, rebbenékenyebb, 
borúlátásra hajlamos, minden változás szorongást ébresztett benne, amit 
csak a sport és a tánc tudott feledtetni vele. 
 Imádott táncolni. 
 Luhó Lajos ifjúkorában sem volt kifejezetten a parkett ördöge, nem 
is értette, hogy a szeplős, lófarkos lány miért éppen őt kérte fel a hölgy-
válasz során, és egyáltalán hogyan került a csapágygyár százéves születés-
napi rendezvényére. Amikor a sokadik rock-and-roll után kisétáltak a 
gyárudvarra, Lujza elmondta neki, hogy apja a gyár szakszervezeti 
bizottságának elnöke. Luhó Lajos éppen bevallani készült, hogy ő csak egy 
kis fizetésű könyvelő, mégse lépett be a szakszervezetbe, mert tar-
tózkodni óhajt mindenféle elköteleződéstől, amikor Lujza se szó, se be-
széd szájon csókolta. Fél évvel később összeházasodtak, a könyvelő be-
szélte rá a tornatanárnőt, váltson munkahelyet, és tánctanárként helyez-
kedjen el a város egyetlen, szépen prosperáló tánciskolájában. 
 Két fiuk született, rendben felnevelték őket, a gyerekek hamar el-
költöztek otthonról, az egyik fényképész, a másik egy nemzetközi nagy-
vállalat kereskedelmi aligazgatója lett, mindketten távol, az ország nyu-
gati határszélén éltek és dolgoztak, mindkettő korán nősült, szüleikkel 
ritkán találkoztak. Ez az élet rendje, vélekedett Luhó Lajos, a gyerekek 
kiröpülnek a fészekből, ez így van, amióta világ a világ, nincs evvel sem-
mi baj, nyugtatta a feleségét, jól meglesznek ők kettesben. A járvány ki-
törésétől kezdve Lujza esemesek tucatjaival bombázta, naponta hívogatta a 
két fiút. Azok egyre ritkábban vették fel a kagylót, s ha igen, meglehe-
tősen hűvösen válaszoltak az anyjuk aggódó kérdéseire, míg végül az 
aligazgató, Sándor megkérte, ne hívogassa örökké, mert a telefonját ugyan 
feltehetően még nem figyelik, de a híváslistát minden hónap végén le kell 
adnia a humán menedzsment vezetőjének, aki nem nézheti sokáig jó 
szemmel, hogy ilyen élénk telefonforgalmat folytat egy ellenzéki városban 
lakó libsi nővel. A tánctanárnő akkor két napig sírt. Elvesztettem a fiai-
mat a kurva kormány miatt, zokogta. Dehogy vesztetted el őket, próbálta 
nyugtatni a férje. Ugyanúgy szeretnek minket továbbra is, csak hát... 



 A tánctanárnő most egyre idegesebben figyelte, hogyan kúszik a 
falióra percmutatója egyre közelebb a tizenkettes felé. Lulunak már ré-gen 
haza kellett volna érnie. A hajdani könyvelő mindenben precíz volt. 
Kiszámolta a folytonos áremelkedések aktuális indexét, így pontosan meg 
tudta saccolni minden holmi aznapi árát anélkül, hogy a lakásból kitette 
volna a lábát. Minden áldott nap pontban hatkor ébredt, és egyből talpon 
volt, míg a tánctanárnőnek félóra kellett ahhoz, hogy istenigazából 
magához térjen reggelente, akár nyolc óra tájban, akár fél tizenegy felé 
ébredt. Lulu reggelente pontosan nyolc percig tartózkodott a fürdőszobá-
ban, utána kétperces lágytojást főzött magának, amit további kilenc perc 
alatt fogyasztott el a másfél percig pirított kenyérrel, amelyre mindig egy 
késhegynyi vajat kent magának. Délutáni sétáiról is pontosan érkezett 
haza, most pedig már húsz perc is eltelt azóta, hogy itthon kellene lennie. 
A maroktelefonját most sem vitte magával, a készülék ott hevert az elő-
szoba komódján díszelgő kis tálkában a tárcája és a lakáskulcsa mellett. 
Minek tömném tele ezekkel a zsebeimet, mosolygott szinte csibészesen, 
ha az asszony azt kérte, ne mászkáljon pénz, iratok és telefon nélkül. 
Tessék, a szalmakalapját is itthon hagyta, fedezte fel a fogason sárgálló 
fejfedőt a tánctanárnő. Pedig megállapodtak, hogy csakis kalapban indul 
sétálni, nehogy napszúrást kapjon. 
 Csökönyös vénember. 
 
 A komp éppen akkor indult a túlpart felé, amikor a „csökönyös 
vénember”-nek sikerült felkapaszkodnia a kikötőponton napsütötte 
vasfedélzetére. Öklével kitörölte szeméből az izzadságcseppeket, 
hunyorogva oldalazott a komp útját figyelő őrkatonák mögött a 
kikötőépület felé. Már éppen elérte volna a GYALOGOSOK feliratú 
vasajtót, amikor az egyik katona észrevette. 
 – Állj, ki vagy?! 
Az öregember készségesen közölte a nevét, születése idejét és lakóhelyé-
nek címét, ahogyan azt a Vészhelyzeti Szabályzat ilyen esetekre előírta. A 
katona odafutott hozzá. Vasalt bakancsa talpának döndüléseire a másik 
három fegyveres őr is hátrafordult. 
 – Igazolványt! 
 – Nincs nálam – hunyorgott az öregember. – Csak sétáltam egyet a 
parton, és... 
 – A parton?! 
 – Kibicsaklott a bokám – mutatta az öregember a katonának. – A 
gáton se tudnék így elbicegni hazáig, és... 



 A katona a negyvenes éveinek közepén járt, tömzsi volt, mondhatni 
hasas, inkább hentesnek látszott, mintsem törzsőrmesternek, pedig 
egyenruhájának váll-lapja és parolija annak mutatta. 
 – A gáton!? – Fenyegető hangsúllyal ismételte a szót. 
 – Gondoltam, innen telefonálhatok taxiért. 
 – Taxiért! – bólintott újra a törzsőrmester, majd a GYALOGOSOK 
feliratú bejárattól távolabb eső, jelöletlen vasajtóra mutatott. – Befelé, 
apuskám! 
 – Ott a telefon? – pislogott Lulu. 
 – Futólépés! 
 – Nem tudok futni. 
 – Dehogynem tud! – A katona megtaszította. Az öregember elesett. 
– Föl, a kutyaúristenit a hazug migráns fajtájának! 
 Ekkorra már a három másik katona is odaért hozzájuk. 
Suhancképű újoncok voltak. Egyikük rászólt a törzsőrmesterre. 
 – Ugyan már, Béla, hagyd el... 
 A törzsőrmester sarkon pördült. 
 – Béla?! – rikoltott. – Magának, újonc, én törzsőrmester úr vagyok! 
 – Ez csak egy szerencsétlen vén fasz – mondta az újonc. 
 – Függelemsértés! – bólintott a törzsőrmester. – Vegyék el a fegyve-
rét! – szólt a két másik kiskatonára. 
 Azok rábámultak. 
 – Most! – kiáltott rájuk. 
 – Az isten szerelmére, Béla... Nem lehetsz ekkora marha... 
 Az öregember a forró vaspadlón hevert. Pislogva bámulta, ahogy a 
törzsőrmester előveszi az oldalfegyverét, és kissé hátrább lépve, kinyújtott 
karral az ő pártját fogó kiskatonára tartja. 
 – Parancsmegtagadás, fegyveres ellenszegülés... 
 – Megint be vagy baszva, Béla. 
 – Hármat számolok... 
 – Nincs is kibiztosítva – mosolygott a kiskatona. 
 A törzsőrmester kibiztosította a fegyvert, amelynek acélját most meg-
találták a zuhogó fénylabdacsok, de nem pattantak vissza róla az ég felé. 
 – Egy... 
 Az öregember hunyorogva bámulta a csodát. A napból szikrázva 
érkező fény labdacsait a fegyver magába nyelte, ugyanakkor sötét 
részecskéket kezdett sugározni, ami nyilván lehetetlen, gondolta az 
öregember, talán csak káprázik a szemem, vagy álmodom ezt az egészet. 
 – Kettő... 
 – Add ide azt a szart, mielőtt kárt teszel vele valakiben, Bélus... 



 A pisztoly eldördült. 
 A kiskatona feje szétrobbant. Az öregember úgy látta, mintha a 
vércseppek, csontszilánkok és agyvelődarabkák sugárirányban szét-
röppenve eltérítenék útjukból a fényt, és a nap immár minden erejével az 
ő szemébe verne. Mindjárt felébredek, gondolta, és behunyta a szemét. 
 – Dobjátok a folyóba! – hallotta a törzsőrmester hangját. – Te meg kelj 
fel onnan! – rivallt az öregemberre. – Süket is vagy, nem csak hazaáruló? 
– A törzsőrmester belerúgott az öregember dagadt bokájába. – Nem 
hallod, mit mondtam? 
 Ha a nyakszirtjéig szikrázó fájdalom nem lett volna a valóságosnál 
is valóságosabb, az öregember készségesen vélte volna továbbra is álom-
nak, ami történt vele és körötte. Hideg veríték öntötte el. Nagy nehezen 
felvackolódott, és lépésenként a falnak támaszkodva, engedelmesen 
bicegett a jelöletlen vasajtó felé. Mielőtt benyitott volna, még hallotta a víz 
csobbanását, a két kiskatona teljesítette a törzsőrmester parancsát, halott 
társukat a folyóba vetették. 
 
 A tánctanárnő kibújt a pongyolájából, kinyitotta a gardrobszekrényét, 
amelyben ropogósra vasalva sorakoztak a nyári ruhák. Imádta a ruháit, 
noha az utóbbi időben csak használt holmira futotta a megcsappant 
családi büdzséből, éppen azért vagdosta ki a hirdetési újságok kuponjait, 
hogy a segítségükkel megspórolt konyhapénzből lecsíphessen egy-egy 
alig használt szoknyára vagy divatos kartonruhára valót. Ezeket az Ó 
utcai használtruha-boltban vásárolta szerda esténként, amikor a férje 
kártyázott valamelyik barátjánál. Az üzlet tulajdonosnője jó néhány évvel 
korábban a tanítványa volt, összebarátkoztak, a tulajdonosnő a szerdai 
zárás után engedte be a boltba a barátnőjét, hogy az kedvére válogat-
hasson a frissen érkezett, külföldi holmik közül, amelyek csak másnap 
kerültek ki a polcokra és a fogasokra. Klárika – így hívták a tulajdonosnőt 
– elárulta a tánctanárnőnek, hogy a szerdánként érkező friss ruha-
szállítmányok azokból a segélycsomagokból származnak, amelyek a jár-
vány által megkímélt országokból érkeznek a Vöröskereszt számára, egy 
ottani ismerőse kiválogatja belőlük a jobb darabokat, és átpasszolja neki. 
A ruhacsomagok kilójáért csupán kétszáz forintot kér, ő a boltban száz-
ötven százszázalékos haszonnal árulja a holmit, de a barátnőjétől csak a 
beszerzési árat kéri a cucc kilójáért. 
 Lujza mindig gumikesztyűben válogatott a pulton halomban heverő 
ruhadarabok között. A szállítmányban gyakran akadt olyan holmi, ame-
lyet láthatóan még soha nem viseltek, eredeti tulajdonosuk talán aján-



dékba kapta azokat, és nem tetszettek nekik, vagy jódolgában vásárolta, 
végül otthon meggondolta magát, és elküldte a Vöröskeresztnek. 
 Lujza jószerivel minden második héten vásárolt a kínálatból, hogy 
ha majd véget ér a járvány, divatosan öltözve sétálhasson végig a város 
főutcáján, és a talán mégis újra induló táncórákon mindig új ruhában jelen-
hessen meg. Előszeretettel gyűjtötte a koktélruhának nevezett, egybeszabott, 
könnyű toaletteket, térdig vagy térd alá érő „repülős” szoknyákat, ame-
lyek harangként terültek szét körötte, ha megpördült a sarkán. 
 Most sorra odébb tologatta őket a szekrényben, legtöbbjükhöz tű-
sarkú cipő illene, márpedig azt hamar eldöntötte, hogy a szintén a használt-
ruha-boltban vásárolt, kényelmes, vastag talpú Converse tornacipőjében 
indul a férje keresésére. A cipő már rajta volt. Egy fűzöld, selyem kezes-
lábas került a kezébe. Hirtelen elhatározással belebújt, masnira kötötte a 
kezeslábas széles övét a még mindig karcsú derekán, becsukta a szekrény-
ajtót, vetett egy gyors ellenőrző pillantást a szekrényajtó tükrére. Elége-
dett volt a látvánnyal. Tíz évet bátran letagadhat. Magához vette a retikül-
jét, felhúzta a gumikesztyűjét, magára öltötte a piros alapon fehér pöttyös 
vászonból varrt arcmaszkját, és sietve elhagyta a lakást. 
 
Lulu valamiféle munkaterembe került, a csempézett padlójú hodály köze-
pén íróasztalok sorakoztak, mindegyiken egy-egy számítógép, mögöttük 
egy-egy asszony. 
 – Itt várj, amíg szólok az ügyeletes tisztnek! – mondta a törzsőrmester. 
– Ha szökni próbálsz, te is golyót kapsz a fejedbe. 
 Ahogy a távozó törzsőrmester bakancsos lépteinek zaja elhallt, csönd 
ülte meg a termet, csak a számítógépkezelő asszonyok szorgos ujjainak 
suhogása és a klaviatúrák halk kattogása hallatszott. 
 – Tévedés történt – szólalt meg az öregember. – Én csak telefonálni 
szerettem volna. 
 – Telefonálni, mi? – visszhangzott a csendben egy női hang, majd 
elfojtott kuncogás hallatszott. 
 – Taxiért... – próbálkozott az öregember. 
 – Most már inkább halottaskocsit kellene hívnia! 
 Nem tudta megállapítani, melyik asszony beszélt. Mindegyik a 
számítógépe tasztatúrája fölé hajolva csépelte a billentyűzetet. 
 – Hiába reménykedsz! – szólt egy másik asszonyi hang. – Itt már 
nem számít, hogy ki az apád, te büdös! 
 Az öregember felhördült. 
 – Az apám harminc éve halott! Hetvenéves vagyok, hülye kurvák! 



 – Nem szégyelli magát, szarházi? – Ez férfihang volt. Az öregember 
felindultságában nem vette észre, mikor lépett a terembe a százados. Egy-
szer csak ott állt előtte, ropogósra vasalt, sárga egyenruhában. – Ezek az 
asszonyok szentek! – üvöltötte. – Mindegyikük érző szívű magyar anya! 
És magának van pofája trágár szavakkal illetni őket? 
 – Elnézést... – morogta az öregember. 
 – Elnézést?! – A százados az ötvenes évei fölött járt, vékony vonalú, 
fekete jávorbajuszt viselt. – Hát erre itt ne számítson! Kémek és migráns 
árulók nemcsak odaát, de nálunk sem számíthatnak kegyelemre! 
 – Ugyan, kérem... – szólalt meg szinte könyörögve az öregember. – 
Nem vagyok kém, nem vagyok áruló, és migráns sem vagyok, ahogyan 
azt már az őrült beosztottjának is próbáltam elmagyarázni, aki az imént 
odakint.... 
 – Mindent tudunk magáról, igaz, Nórika? 
 Az asszonyok egyike felemelkedett az íróasztala mögül. 
 – Igenis, százados úr! Minden adatát lehívtam! 
 – Nórika! – szökött ki a hang az öregember száján. – Micsoda szeren-
cse, hogy maga az! Mondja meg a százados úrnak, hogy jól ismer engem, 
hiszen tíz évig a szomszédunk volt, és... 
 Az asszony nem nézett rá, miközben az adatait sorolta. 
 – Luha Lajos, könyvelő foglalkozású nyugdíjas, született ezer-
kilencszázötvenegy május hetedikén, anyja neve Széppataki Jolán, állandó 
lakhelye Szeged, Belgrád rakpart három. Nyugállományi illetménye havi 
százhuszonhétezer-ötszázharminc forint, amit a liberális önkormányzat 
további tízezer forinttal rendszeresen kiegészít. Visa típusú, dombor-
nyomott hitelkártyájának limitje négyszázezer forint, terhelés jelenleg 
nincs rajta. Családi állapota: nős, két gyermek apja. A fiúk neve András és 
Sándor, jelenleg mindketten a szabad országrész lakói. 
 – Igen, de nem azért, mert... 
 – Maga még nem lett kérdezve! – szólt rá a százados. 
 – Felesége Ablonczi Lujza, ötvenöt éves tánctanárnő – sorolta tovább 
a nő –, a tánciskola bezárása óta munkanélküli. Minden pénteken és 
vasárnap a móravárosi templom illegális miséit látogatja... 
 – Nem igaz! – kiáltott fel az öregember. 
 – A férjének azt mondja ilyenkor – folytatta szenvtelen hangon az 
asszony –, hogy a Magyar Vöröskereszt néven segélyszervezetnek álcázott 
ellenséges endzsiónál teljesít szeretetszolgálatot, vagy a Londoni körúti 
gyerekkórházat látogatja, holott a kórházban hónapok óta látogatási 
tilalom van. 



 – Ez lehetetlen! – kiáltott az öregember. – Mi Lujzával soha életünk-
ben nem hazudtunk egymásnak! 
 – Több fényképünk is van a nőről – folytatta az asszony –, a tér-
figyelő kamerák eddig huszonkét alkalommal rögzítették úgy a temp-
lomi, mint az endzsiónál történt látogatását. 
 – Még valami? – kérdezte a százados. 
 – Az talán enyhítő körülménynek számít, hogy az egyik titkos infor-
mátorunk írásos jelentése szerint a határsértő egyáltalán nem bízik a fizi-
kai jelenségek természettudományos magyarázatában, legutóbb éppen a 
nap-éj egyenlőség ilyetén leírását kérdőjelezte meg, mondván, hogy a je-
les naphoz kapcsolódó mítoszok és máig élő népszokások mind az isteni 
teremtés aktusához kapcsolódnak. 
 – Soha nem mondtam ilyet! – tiltakozott az öregember. – Én csak 
annyit mondtam, hogy... – Felvetette a fejét, megpróbált a százados sze-
mébe nézni. – Egyébként sem hiszem, hogy Petúr Pista barátom titkos 
informátor volna. 
 Odakint autó fékezett csikorogva. Kisvártatva megnyikordult egy 
oldalajtó, a terembe két egyenruhástól közrefogva belépett a fizikatanár. 
 – Pista! – lélegzett fel az öregember. – Mondd már meg ezeknek... 
 – Kuss! – szólt rá a százados, majd Petúr Istvánhoz fordult. – Kö-
szönöm, hogy befáradt hozzánk a tanár úr. 
 A fizikatanár pizsamában és papucsban volt. Az öregember tudta 
róla, hogy ilyenkor, délutánonként szundikálni szokott, mégpedig vetett 
ágyban, mert – ahogyan ultibarátainak többször elmagyarázta – úgy sokkal 
pihentetőbb az alvás, mintha ruhástól dőlne a szófájára. Most látható zavar-
ban toporgott két fegyveres kísérője között, nem nézett az öregemberre. 
 – Nap-éj egyenlőség! – mosolygott rá a százados. – Mondja csak 
bátran a szemébe! – biccentett az öregember felé. 
 – Micsodát? – kérdezte a fizikatanár. 
 – Amiről írásban már beszámolt nekünk. 
 – Nem tudom, mire tetszik gondolni. 
 – Ne szórakozzon velünk, Petúr, mert úgy picsán rúgom, hogy 
összeszarja magát! 
 A számítógépes nők felvihogtak. 
 A fizikatanár a padló csempekockáit bámulva hadarni kezdett. 
 – Nap-éj egyenlőségnek, latinul aequinoctiumnak nevezzük a 
csillagászati eseményt, amelyben a földi egyenlítő síkja áthalad a Nap 
középpontján, és... 
 – Nézzen már körül, tanár úr! – szakította félbe a százados, szinte 
kedélyesen. – Maga szerint ez itt egy iskola? 



 – Nem, kérem. 
 – Akkor ne tetesse hülyének magát, hiszen korántsem az. Ön szabad 
akaratából esküdött fel a haza szolgálatára, amiért jutalomképpen a városi 
közgyűléssel megszavaztattuk a rendkívüli nyugdíjemelését. Nyugodtan 
kihúzhatja magát, legyen büszke az esküjére, nézzen bátran a határsértő 
szemébe úgy, mintha otthon volnának, kártyaparti közben. 
 – Ez nem kártyaparti, kérem... – motyogta a fizikatanár. 
 A százados felnevetett. 
 – Magának humora is van? Ez remek! 
 A fizikatanár elsírta magát. 
 Az öregember szinte részvéttel nézte a barátját. Petúr István nyug-
díja még az övénél is kevesebb volt, ám ha arra került a sor, hogy nála 
játsszanak, gazdag vacsorával és drága borokkal traktálta őket. „Látod, 
Lulukám – mondogatta –, erre is telik annak, aki nem szívja azt a büdös, 
méregdrága cigarettát.” 
 – Lányok! – szólalt meg a százados. – Van valakinél papírzsebkendő? 
 Egy fekete hajú nő jelentkezett. 
 – Legyen olyan kedves, és törölje meg a tanár orrát! 
 A nő Petúr István felé indult. 
 – Nem kell, köszönöm! – tiltakozott az. – Jobban vagyok már! 
 – Ennek igazán örülünk valamennyien! – mosolygott a százados, és 
egy intéssel a helyére parancsolta a fekete hajú nőt. – Tehát? – pillantott a 
tanárra. 
 – Te is tudod, Lulu, hogy mit mondtál! – szólalt meg. – Ugye, nem 
hazudtolsz meg a hatóság előtt? 
 Az öregember nem válaszolt. Egyetlen jó van abban, ha az ember 
már hét évtizedet megélt, gondolta. Mint a sajtkukac nyomait a sajtban, 
úgy látja a barátai és ismerősei életútjának kacskaringóit. 
 – Beszélj csak, Pista – mondta neki –, ne félj! 
 És ekkor Petúr István elmondta, amit mondania kellett. 
 – Lányok – ragyogott a százados –, jegyezzék fel a jegyzőkönyv 
számára, hogy a vádlott helybenhagyóan hallgatta végig az elhangzotta-
kat. A tanár úr elmehet. 
 A fizikatanár rogyadozó léptekkel indult az oldalajtó felé, mintha az 
ő bokája fordult volna ki, nem pedig a barátjáé. 
 – Ne haragudj rám, Lulu! – pillantott vissza. – Ugye, nem haragszol 
rám? – Kísérői készségesen a hóna alá nyúltak, és kivezették. 
 Az öregember látta, hogy barátja pizsamája átvizesedett, lakkpapucsa 
nedves nyomokat hagyott a terem csempézett padlóján. 
 



 A tánctanárnő hiába nyomkodta a hívógombot, a lift nem működött, 
gyalog kellett lesietnie a hetedik emeletről. Ruganyos, szinte táncos lép-
tekkel suhant lefelé, mégis úgy tűnt, mintha soha nem érne a földszintre, 
minden elhagyott lépcsőforduló után újabb és újabb emeletek fordultak a 
lába elé. A lépcsőház ablakai nyugatra néztek, besütött rajtuk a délutáni 
nap. Az ablaküveg szikrákat szórt, a lefelé iramló asszonynak csak a 
sokadik lépcsőforduló után tűnt fel, hogy a teste nem vet árnyékot a lefelé 
sorjázó lépcsőfokokra. Képtelenség, gondolta futtában, az aggodalom 
nyilván elvette a józan eszem. 
 Végre leért a földszintre, kisietett a kapun. 
 A hajdani vásártér, amelyre a lakótelep tízemeletes toronyházait 
sebtében felhúzták a nyolcvanas évek elején, a város déli határánál terült 
el. A telep leghátsó épületeitől nem messze nyújtózott a körgát, mögötte 
zöldellt az ártéri erdő keskeny földsávja, annak túloldalán kanyarodott 
előbb nyugatra, majd tovább, déli irányba a folyó. 
 Sokszor nézett a lakás hátsó ablakán a sétára induló férje után, látta, 
amint lépteit számlálva halad a gáton, szemben a nappal, nyugat felé. Két-
ezer lépéssel teszek meg egy kilométert, számolt be első sétájáról otthon. 
Kétezer lépés után tértem le a gátról, a fák közé. Jó darabig az árnyékban 
bóklásztam, te nem is tudod, Lujza, hányféle fa, cserje és bokor megfér ott 
egymás hegyén-hátán, komolyan mondom, tiszta dzsungel az egész. 
Szerencsére van néhány ösvény, amit a kutyasétáltatók meg a horgászok 
tapostak maguknak. Egy ilyenen jutottam le a partra, ott pihentem kicsit, 
tudod, hogy nem tudok betelni a napfény látványával, pedig most nem is 
hallottam a folyó énekét. Persze hogy nem hallottad, felelte a tanárnő, se 
a folyó, se a fény nem tud énekelni. Lulu nem ellenkezett. Elsétáltam a régi 
kompállomás romjáig, folytatta, az is éppen kétezer lépés, onnan 
fordultam vissza. Tízezer lépés, öt kilométer, alig másfél óra az egész. 
 
 – Hát, öregem – fordult az öregemberhez a százados –, maga nagy 
bajban van. Istenes nézeteket vall egy szabadelvű közösség tagjaként, 
ahonnan ráadásul szökni próbált, pedig nagyon jól tudja, hogy a városnak 
szüksége van minden polgárára, hogy eredményesen harcolhasson vélt 
igazáért. Mert ha nem vette volna észre, már régen nem a vírus az igazi 
ellenség sem ezen, sem a túloldalon, hanem a kétszínűség. Látom, most 
csodálkozik, hogy én, a kormány által kinevezett helyettes kikötő-
parancsnok így beszélek. Látja, hiba volt azt gondolnia, hogy köztünk, 
kormányhű, istenhívő, keresztény hazafiak közt csak elvakult vagy 
szolgalelkű egyének vannak. Elárulhatom, fiatalkoromban magam is a 
liberalizmus híve voltam, sőt, a katonai akadémián az előmenetelem 



sikerét kockáztatva rendszeresen kiálltam az emberi jogokért, a demok-
ráciáért, noha egy fegyveres testületben ilyesmit felvetni kétségkívül nagy 
butaság, ugyebár. 
 Az öregember szédelegve hallgatta a százados monológját. Bokája 
egyre jobban sajgott, a fájdalom felkúszott a lábán a combja tövéig, onnan 
a gerince mentén a tarkójáig. A feje lüktetett. 
 – Adjanak már egy széket ennek a szerencsétlennek, amíg beszél-
getünk – szólalt meg ismét a százados –, hiszen alig áll a lábán. 
 A papírzsebkendős asszony széket kerített. Az öregember leroskadt 
a székre. A százados cigarettával kínálta, noha a terem hátsó falán nagy 
betűk hirdették, hogy a kikötő területén és hivatali helyiségeiben szigo-
rúan tilos a dohányzás. Az öregember elhárította a kínálást, a százados 
azonban rágyújtott, odébb tolta az egyik számítógépmonitort, és helyet 
foglalt az íróasztal lapján. A papírzsebkendős asszony egy kristályhamutar-
tót varázsolt elő valahonnan, és letette az asztallapra, a százados mellé. 
 – Hol is tartottunk? – fújta a füstöt a százados. – Ja, igen. A demok-
ráciánál. Békeidőben nincs is szebb annál! A haza minden polgára teheti, 
amit akar, ha tettével nem korlátozza mások szabadságát. Ez a liberális 
alaptétel, ugyebár. A demokrácia lényege pedig az, hogy minden óhaj, 
sóhaj, érdek és mégoly ostoba vélemény is szabadon képviseltethesse 
magát a közösségi rend megteremtésének és annak későbbi gyakorlása 
során. Mi is van még? Ja, igen! A fékek és ellensúlyok rendszere, nehogy 
a kormányra került többség kénye-kedve szerint elnyomhassa a kisebb-
ségek jogait és akaratát. Ezért kell a libernyákok szerint aggályosan szét-
választani a törvényhozó és a törvényeket végrehajtó hatalmi ágakat, és 
ugyanezért van szükség független bíróságra is. Jól mondom? 
 Az öregember nem válaszolt. 
 A százados elgyűrte a cigarettáját. 
 – Csakhogy mi háborús időket élünk, kedves Lulu. Ugye, megenge-
di, hogy így szólítsam? Maga most nyilván azt hiszi, hogy a járvány el-leni 
harcra gondolok. Nem, kedves Lulu! A járvány csak hab a tortán. Mi az 
egész világgal harcban állunk, uram! Mert mit akar a világ, és mit aka-
runk mi? A világ a nemzetközi tőke globális szabadságát hirdeti, semmibe 
véve az egyes országok érdekeit és nemzeti sajátosságait. Mi minden 
porcikánkkal ellenállunk ennek a globalizációs törekvésnek, mert mi 
büszkék vagyunk a saját történelmünk nagyszerű pillanataira, nemzeti 
kultúránk értékeire, és nem engedünk a negyvennyolcból. Ahhoz pedig, 
hogy eredményesen harcoljunk a meggyőződésünkért, erősnek és egy-
ségesnek kell lennünk. Az ütőképes egység érdekében nem hagyhatjuk, 
hogy hazánk polgárai összevissza futkossanak, mint a mérgezett egerek, 



hogy melegfelvonulásokat tartsanak fővárosunk nemzeti jelképnek 
számító főutcáján, hogy libernyák téveszméket sugárzó rádió- és tévé-
csatornákat működtessenek, és hogy lázbeteg fantazmagóriákkal írják tele 
az újságjaikat. És természetesen azt sem nem tűrhetjük, hogy bármelyik 
oldalról bárki megsértse a két oldal közti határt. 
 A százados lecsusszant az íróasztalról, az öregemberhez sétált. 
 – Látja, Lulu, én őszintén beszélek önhöz, és bevallom, hogy magán-
emberként bizonyos respektussal vélekedem a másként gondolkodókról. 
Előbb-utóbb úgyis belátják a mi igazunkat. Egyvalamit azonban sem én, 
se a maguk szabadelvű önkormányzata, sem a kormány nem tud, és nem 
is akar megbocsátani. Hogy micsodát? Azt, uram, ha valaki nem viselke-
dik becsületesen és egyenesen. Azt, ha valaki egy szájból fúj hideget és 
meleget! Azt, ha valaki megpróbál feljutni a kompra, és amikor ez nem 
sikerül neki, mert a hatóság éber őrei ebben megakadályozzák, akkor azt 
állítja, hogy kifordult a bokája, és csupán taxit óhajtott rendelni egy szi-
gorúan őrzött, kiemelten fontos harcálláspontról. Hát ekkora baleknak 
néz minket?! – A százados már üvöltött. – Talán hülyének látszom én? Egy 
nyugdíjas könyvelő?! – Arca kiveresedett, jávorbajusza le-fel ugrált. – 
Bassza meg az anyját! 
 A számítógépes asszonyok felsóhajtottak. 
 – Nem magukra gondoltam! – kiáltott rájuk a százados. – Maguk 
dolgozzanak! 
 A nők visszagörbedtek a klaviatúrájuk fölé. 
 – Én most fölmegyek a hangversenyterembe – közölte a százados –, 
hallgatok egy kis nyugtató zongoramuzsikát. Félórán belül megérkezik a 
főparancsnok úr és egy tévéstáb. Miután az ezredes úr aláírta a halálos 
ítéletet, tévékamerák előtt fogják kivégezni magát. Hadd lássa mindkét 
oldal, sőt, lássa csak az egész világ, hogy nálunk a határsértőkre mi vár. 
Addig nyugodtan elücsöröghet itt, és eltűnődhet azon a marhaságon, 
hogy miért van valami, miért nincs inkább semmi, apuskám. 
 
 A tánctanárnő hamar elérte a gátat. A férje által dzsungelnek mondott 
ártéri erdőcske csenevész fái nem nőttek az égig, sok helyütt a folyóra lá-
tott fölöttük, megérezte a víz szagát. Az illat egyáltalán nem volt olyan 
kellemes és üdítő, mint amilyenről a férje beszámolt neki, kesernyés volt, 
és igenis büdös. Lujza azt hallotta a piacon, hogy mindenféle undok anya-
gokat engednek bele följebb, a túloldali megye közeli városának műtrágya-
gyárából. A férje persze ezt az információt is cáfolni próbálta, ezer oka 
lehet a gyakori halpusztulásnak, mondta, a mai modern technológiák 
korában semmi szükség az ilyesmire, rosszindulatú pletyka az egész. 



 Lujza egyszerre csodálta, irigyelte és átkozta a férje megingathatat-
lan jóhiszeműségét. Egyszer megjárod, Lulu, hogy soha nem hiszel nekem, 
mondogatta neki, de akkor már késő lesz, barátocskám. Szerette barátocs-
kámnak becézni, megismerkedésüktől fogva úgy érezte, Lulu nemcsak a 
férje, de apja, testvére, szeretője, barátja és barátnője is egy személyben. Ő 
maga szertelen volt, lobbanékony, a férje nyugodt, akkurátus. Más talán 
unalmasnak mondta volna, Lujza számára azonban Lulu maga volt a 
megbízhatóság, mellette biztonságban érezte magát. Néha pörölt vele 
persze, hogy felbosszantsa, ingerkedett is, hogy kimozdítsa rendíthetet-
lennek látszó nyugalmából, de Lulu ilyenkor behúzta a nyakát, elnézést 
kért, amiért nincs kedve veszekedni, azt mondta, hiba volna ilyen osto-
baságokra vesztegetni az idejét, és visszavonult a dolgozószobának titu-
lált étkezősarokba, elővette a kockás füzetét, ahová a kártyapartikon gaz-
dát cserélő összegek mellé egyre gyarapodó kiadásaikat és megcsappant 
bevételeiket szokta bejegyezni, és olykor-olykor egy-egy fontosnak tartott 
gondolatát. Ilyesmiket: „Fölső szomszédunkat Lajosnak hívják.” „Írni a 
házkezelőségnek, a héten megint nem ürítették ki a szeméttárolót.” 
Később áthúzta ezt a bejegyzést. „Már régen nincs házkezelőség – írta. – 
Nagy marha vagy te, Lulukám.” Két nappal későbbi keltezés alatt újabb, 
ezúttál állítmány nélküli mondat született: „KÖZÖS KÉPVISELŐ!!!” Az 
utóbbi években az is szokásává vált, hogy a füzetbe másolja az általa 
olvasott könyvek egy-egy fontosnak talált, emlékezetes mondatát, amit 
nem akart elfelejteni. Az idézetekhez nem fűzött megjegyzést. „Uraim, le 
a kalappal!” „Sötét volt, mint egy fasírtban.” „Ha a tengerre gondolt, 
mindig csak la marnak nevezte magában, mert aki szereti, az mindig így 
hívja, nőnemű szóval és spanyolul.” 
 Lujzának csak akkor sikerült kihoznia a sodrából, ha álnokul ringó 
léptekkel elsétált mellette, és dudorászva idézte a férje kedvenc mon-
datát: „Vajon miért van valami, miért nincs inkább semmi?” Lulu tekin-
tete ilyenkor elsötétült. „Kár gúnyolódni azon, amit az ember nem ért.” 
De ilyenkor sem lehetett igazán összeveszni vele, mert bevonult a fürdő-
szobába, és magára zárta az ajtót. 
 
 Amint a százados fütyörészve távozott, az öregember testét átjáró 
fájdalom hirtelen alábbhagyott, csak a bokája sajgott, a feje viszont tovább-
ra is zengett a százados különálló hangokra bomlott monológjától. Meg-
próbálta értelmes skálába rendezni a hangokat, hogy legalább utólag 
kihámozza a százados szavainak őrá vonatkozó értelmét, hiszen amit 
előadott, mint egy nagyáriát, az sok mindenre vonatkozott, csak éppen 
nem őrá. Hiszen neki soha semmi köze nem volt holmi elvekhez, se a 



liberális, se a nemzeti kereszténynek mondott eszmékhez. Egész életét 
ebben a városban élte le, dolgozott, szeretett, felnevelte a gyerekeit, 
megpróbálta élvezni a megérdemelt nyugdíját, szabadidejében evezett, 
pingpongozott, s amikor már fel kellett hagynia ezekkel, naponta másfél 
órát sétálva várta a halált. Mert igen, próbálta egy irányba terelni 
szanaszét kószáló gondolatfoszlányait, aki soha életében semmi hasznot 
nem hajtott, és most se hajt, az valójában nem tesz mást, mint hogy 
engedelmesen várja a dolgok végét, amikor ugyanúgy visszapattan majd 
oda, ahonnan jött, amiként a fénylabdacsok a folyón. 
 – Kér a határsértő egy almát? 
 Felkapta a fejét. 
 Kövérkés, szőke kontyot viselő asszony állt fel az íróasztala mögül, 
és kezében egy almával odasétált hozzá. 
 – Nyugodtan megeheti, nem mérgezett – vihogott. 
 – Inkább egy pohár vizet kérnék, ha lehet – felelte az öregember 
tétován. 
 – Menjen ki a mosdóba – intett a terem távoli sarka felé a nő. – Vagy 
ott – mutatott a másik sarok felé – talál egy kis teakonyhát. Buborékos 
vizünk is van a hűtőben. 
 – Amál! – szólt rá szigorúan egy másik asszony, éppen az, nyugtázta 
az öregember, amelyik nemrég azt mondta neki, hogy „itt aztán nem 
számít, ki az apád”. A megjegyzés akkor annyira felingerelte, hogy meg-
gondolatlan szavak szaladtak ki a száján, pedig... Pedig, gondolta most, 
lopva a szigorú asszony felé pislantva, korábban szinte soha senkivel nem 
beszélt durván. Ráadásul az asszonynak nem azért nem volt igaza, amire 
akkor mindketten gondoltak, jelesül arra, hogy nincs senki, aki szót 
emelhetne érte, hanem azért, mert igenis is számít, hogy ki (volt) az ember 
édesapja. Kinek a meggyőződését követi, vagy fordul éppen ellene, kinek 
a nevelési elveit és gyakorlatát szenvedte el gyerekkorában. Saját ifjú-
korát tekintve, Lulunak semmiképpen nem kellett szenvednie. Az apja 
sebész volt, mégpedig kitűnő operátor, s ilyeténképpen minden szakmai 
mozdulatával valóban szolgált, és ez a szolgálat sokak segítségére volt. 
Későn serdülő fiát figyelve mindig megfogalmazta a véleményét róla, 
tanácsokat adott neki, de soha nem kérte számon se a gyerek, se a későn 
kamaszodó, majd lassanként felnőtté érő fián az általa javasoltak betartá-
sát. Talán kissé szomorúan, de szeretettel vette tudomásul, hogy Luluból 
nem lett se orvos, se tanár, mint ahogyan azt is elnéző megadással fogad-
ta, hogy az ő, akkor már széles szakmai körben ismertté vált családi nevét 
viselő fia csupán szürke könyvelő lett, s azonkívül, hogy folyton az élet 
értelmén tűnődött (anélkül persze, hogy az erre vonatkozó filozófiai 



műveket elolvasta volna), semmi másban nem különbözött az átlagosnak 
vagy mezeinek nevezett polgártársaitól. 
 – Nem mindegy? – kérdezte most az almás nő a szigorú asszony-
társát. – Megszökni úgyse tud. – Megvonta kerek vállát, aztán az öreg-
emberre mosolygott. – Menjen nyugodtan, Lulu bácsi. 
 – Ismerjük egymást? – pillantott rá az öregember. 
 Az asszony elpirult. 
 – A felesége tanított csacsacsázni – mondta, és visszaült az íróaszta-
la mögé. 
 Az öregember fölállt, óvatosan megpróbálta ráhelyezni testsúlyát a 
dagadt bokájú bal lábára. Különösképpen csak elviselhető, tompa sajgást 
érzett, és azt, hogy a lábszára zsibbad. 
 A teakonyha felé indult. 
 Az apró, rácsos ablakú helyiségben rend volt és olyan szembeszökő 
tisztaság, amit otthon csak a felesége tudott elérni. Előfordult, hogy Lulu moso-
gatott el ebéd után, a tisztára mosott tányérokat és poharakat rendben a 
szárítóra helyezte, előbb nedves, majd száraz szivaccsal tisztára törölte a 
konyhapultot, de az ő keze nyomán sosem ragyogtak úgy a dolgok, mint 
amikor felesége végezte el ugyanezt, ugyanazokkal a mozdulatokkal. 
 A konyhapult itt is csillogott. 
 Hiába, gondolta, a női kéz. 
 A hűtőszekrényben megtalálta a kristályvizes flakont, töltött magá-
nak egy pohárral, megitta. A poharat elmosogatta a csap alatt, és vissza-
tette a szárítóra. 
 A teakonyhából kilépve vette csak észre, hogy a nagyterem mögött 
szűk, sötét folyosó vezet a hodály túlsó sarka felé, oda, amerre a mosdót 
mutatta nemrég a szőke nő. Nem kell hát visszabicegnem a terembe, 
gondolta, az illemhelyhez erre rövidebb az út. 
 Éppen harminchat óvatos lépéssel ért a mosdó ajtajához. Az a he-
lyiség is patyolattiszta volt, erős, de nem kellemetlen fertőtlenítőszag 
lengte be. Vizelővályút vagy csészét nem talált, a mosdóban csak két 
külön fülkében álló francia toalettre lelt. Felhajtotta az ülőkét, megpróbált 
homlokával a falnak támaszkodni, ahogyan otthon szokta; így bizto-
sabban talált a csésze öblébe. 
 Vizelete nehezen indult meg, évek óta gondjai voltak ezzel. Az 
orvos, akihez a felesége elzavarta – miután Lulu bevallotta neki, hogy 
sokszor képtelen irányítani egyre gyengülő sugarát –, gumikesztyűs ujjá-
val előbb az ánuszába nyúlt, ami korántsem volt olyan viszolyogtatóan 
kellemetlen, mint amire számított. Ezután a vizsgálóasztalra kellett 
feküdne, a doki valami zselével kente be a hasát. Amikor végzett az 



ultrahangvizsgálattal, a doki közölte vele, hogy a prosztatája másfélszer 
nagyobb az átlagosnál, ezért folyamatosan nyomja a hólyagját, ugyan-
akkor egy lefelé hajló csücske ráfekszik a húgyvezetékére, és ezzel akadá-
lyozza a vizeletürítés természetes módját. De aggodalomra semmi ok, 
mondta, nem látott daganatra utaló elváltozást, a prosztatának szokása, 
hogy az életkor előrehaladtával megnagyobbodjon, bár, hogy miért teszi 
ezt, arra még nem talált elfogadható élettani magyarázatot az orvos-
tudomány. Felírok magának valamit, mondta, ez majd összehúzza kicsit 
azt a mirigyet, ha nem felejti el minden nap bevenni a tablettát. 
 Persze, gyakran elfelejtette, ahogyan ma reggel is. Erősen koncent-
rált, míg végül sikerült megkönnyebbülnie. Gyengén csordogáló vizele-
tének egyetlen cseppje sem ment „mellé”. Akkurátusan kezet mosott, meg-
törölte a kezét, az elhasznált papírtörölközőt az e célra szolgáló szemét-
kosárba dobta. A mosdóból kilépve visszanézett a félhomályos folyosón a 
teakonyha felé, ekkor vette észre a folyosó közepén szinte észrevétlenül a 
falba simuló tapétaajtót. „A harmadik út!” – súgta a fejében egy hang. Meg-
torpant. Akár balra, akár jobbra indulna, mindenképpen abba a terembe 
jutna vissza, ahonnan elindult, s ahol – a százados szavai szerint – 
várakoznia kellene a kikötőparancsnok és a tévéstáb érkezésére, hogy... 
 Hogy azután elítéljék és kivégezzék. 
 Egy pillanatra megint átfutott a fején, hogy csak álmodja mindezt, 
talán elájulhatott a fájdalomtól, amikor kis híján kitörte a bokáját, s most 
valójában ott hever még a zsombékos Tisza-parton, és képtelenséget 
álmodik. De a környezete olyan meggyőzően valódinak látszott, mint 
amilyen valóságosan tért vissza bokájába ismét a sajgó fájdalom. 
 Méltánytalan. 
 Ez a szó jutott eszébe. 
 Talán valóban büntetést érdemel, amiért a kiemelt biztonsági öve-
zetnek a százados által harcálláspontnak nevezett kikötőjéből szeretett 
volna taxiért telefonálni. Tekintettel a rendkívüli állapotokra, nemcsak 
egy szigorú figyelmeztetést, de még egy jelentékeny pénzbüntetést is 
méltányosnak tartott volna megfontolatlan cselekedetéért, de hogy ezért 
halálra ítéljék és kivégezzék, azt finoman szólva is méltánytalannak gon-
dolta. De hiába, minden megtörténhet ott, ahol egy alighanem beszeszelt 
törzsőrmester fejbe lőhetett egy jószerivel ártatlan újoncot, és a folyóba 
dobathatta a kiskatona testét. 
 Márpedig ez megtörtént. Még most is a fejében visszhangzott a víz 
loccsanása. És ott kavarogtak még a fejében a százados nehezen újraalko-
tott mondatai is, amelyekkel indokolni próbálta a határsértőre váró ítélet 



képtelen okát. Mégis hezitált. Világéletében betartott minden hivatalos 
előírást és felsőbb utasítást, hiszen tudta, hogy a rend arra való... 
 „..hogy ne legyen szabad, ami jó!” – fejezte be a fejében a korábban 
is megszólaló hang, amelyben most, meglepetésére, a sajátjára ismert. 
 – Ez valami bolond költeményből való... – motyogta maga elé. 
 A hang tüstént válaszolt. 
 – Látod, működik az emlékezeted, ha valóban szükség van rá. Bár 
nem ez a fontos most – hadarta a hang. – Meg kell próbálnod kiszabadulni 
innét. Gondolj a feleségedre! Szegény asszony már így is halálra aggódja 
magát, amiért nem érkeztél időben haza. Mit fog gondolni és érezni akkor, 
ha meglátja az esti tévéhíradóban, amint főbe lőnek vagy felakasztanak. 
 – Lehet, hogy méreginjekcióval altatnak el... 
 – Nem mindegy?! Ha hagyod magadat elpusztítani, sose jössz rá, 
hogy miért van valami, miért nincs inkább semmi! 
 Ez hatott. 
 Az öregember visszasántikált a sötét folyosó közepéig, és benyitott 
a tapétaajtón. 
 Lujza már nyolcezer lépés után letért a gátról. Fél fejjel magasabb 
volt a férjénél, nemcsak a combja, lábszára is hosszú volt, úgy gondolta, 
kevesebb lépéssel tesz meg egy kilométert. Az ártéri erdő valóban zeg-
zugos volt. Néhol kidőlt fatörzsek, másutt tüskés bozót állta az asszony 
útját, folyton kerülgetnie kellett az akadályokat. Lulu, kiáltozott, Lulu-
kám! Válasz nem érkezett, még a tücskök és a madarak is hallgattak. Ágak 
roppantak a közelben. Lujza a szóbeszédre gondolt, amely szerint dingók 
lakják a kiserdőt, sőt, mesélte kedvenc hentese a Mars téri piacon, azok az 
elvadult kutyák is ott vadásznak, amik elkapták a ragályt okozó vírus 
legújabb mutációját, amely a veszettséghez nagyon hasonló bajjal fertőzte 
meg őket. Egy ilyen dög megharapta tegnap a legjobb barátját, mesélte a 
hentes, és szegény olyan vérmérgezést kapott, hogy reggelre belehalt. 
Mondd, szívem, édes Lujzám, te hallod, hogy miket beszélsz?, nevetett a 
férje, amikor elmesélte neki a hentes történetét. Nem értem, hogy ülhetsz 
fel minden rémmesének. Ha fertőzött kutyafalkák nem is, gondolta most 
az asszony, éhes dingók mégiscsak tanyázhatnak az erdőben. 
 Ha ezek támadtak a férjére valahol... 
 Néhány perc után szorosan gyűltek köréje a fák, lombkoronájuk 
eltakarta előle az ég kékjét, és a nedves árnyékok közé keveredve – itt vol-
tak árnyékok! – elvesztette a tájékozódó képességét. Nem tudta, merről 
jött, merre tartott, merre lehet a gát, és hol van a folyó. Már majdnem elsírta 
magát, amikor a lába elé tekeredett egy ösvény. 
 Futva követte, míg a folyópartra ért. 



 Az öregember nagyablakos lépcsőházba jutott a tapétaajtón át. 
Szabadba nyíló kijáratot nem látott, a fölfelé vezető lépcsősor mellett egy 
liftajtóra lelt. A lift jelzőfénye zölden világított. Megnyomta a hívógombot. 
Az ajtó surrogva kinyílt. Ahogy belépett rajta, az ajtó becsukódott, a lift 
megindult vele fölfelé, és néhány másodperc múlva megállt. A liftajtó 
kinyílt, az öregember kilépett. 
 Hirtelenjében nem tudta megállapítani, hova érkezett. A félhomály-
ban vörös függönylábak lógtak a magasból a fekete deszkapadlóra. Vala-
merről zongoraszó hallatszott. Néhány lépés után egy színpad kellős 
közepén találta magát. A színpad nem volt megvilágítva, a nézőtér felől 
érkező reflektorsugár a színpad előtti zenekari árok közepére irányult. 
Fekete falépcső vezetett az árokba, ahol hosszú, ősz hajú férfi játszott a 
pianínón, nyurga, pattanásos kamaszfiú lapozta neki a kottát. 
 A százados a félhomályos nézőtér utolsó sorának közepén ült, 
lehunyt szemmel hallgatta a muzsikát. Ahogy megpillantotta, az öreg-
ember sietve lebotorkált a zenekari árokba vezető lépcsőn. 
 – Elnézést – szólította meg suttogva a zongoristát –, vezet innen 
valami út kifelé? 
 – Kuss! – szólt rá a kottalapozó srác. 
 Lulu szinte soha nem hallgatott komolyzenét, igaz, a könnyű mu-
zsikáért se lelkesedett. A pianínóból felszálló hangok most körbevették, 
egymást kergetve rajzottak körötte, megszédítették. Meg kellett kapasz-
kodnia. Ahogy megérintette a pianínó sarkát, a hangszekrény rezgése 
áramütésként szaladt a válláig, végigfutott a testén, és megszüntette a 
fájdalmát. Nem akart hinni a szemének. A zongorista mindkét keze meg 
volt bilincselve, a bilincseket arasznyi lánc kötötte össze, a férfi látszólag 
mégis önfeledten játszott, előre-hátra himbálta magát a zongoraszéken, 
néha behunyta a szemét, úgy biccentett a fiú felé, hogy lapozhat már. A 
fiú ezek szerint nem tudott kottát olvasni, mégis meredten bámulta a 
hangjegyek rajzát, mintha ellenőrizné, hogy a fogoly azt játssza-e, ami a 
kottalapokon áll. 
 A zongorista most Lulura pillantott, majd a zenekari árok nézőtér 
felőli oldalát takaró vörös drapéria felé intett. A bársonytakaró közepe 
hullámzott, mintha valami szél lengetné. 
 – Menjen már, mire vár? – súgta a zongorista. 
 Lulu anélkül kerülte meg a pianínót, hogy a hangszer sarkát el-
engedte volna. A függönyhöz közelebb érve végre megértette, mire 
biztatta a művész. A hullámzó drapéria hasadékán át sötét üregre látott. 
Beugrott a résen a függöny mögé, és már siklott is a sötétség mélye felé. A 
csúszda eleinte szelíden kanyargott vele, aztán meredeken lefelé törve 



gyorsította az útját. Szinte már zuhant, amikor a csúszda fölfelé hajló vége 
kivetette magából. Úgy süvített a hirtelen felszikrázó napfényben, mint a 
gyerekkorában látott Ágyúember, akit egy fényes csőből lőttek a 
cirkuszsátor kupolájának magasába, ott elkapta a védőháló fölött lengő 
trapézt, és lekiáltott az ámuló közönségnek: „Produkció!” 
 
 Ahol a tánctanárnő leért a partra, csenevész nádas szegélyezte a 
vizet. A pöttyös tornacipő talpa alatt cuppogott talaj, zsombékról zsom-
békra kellett volna szökdécselnie, ha vízközelben akar tovább haladni a 
kompállomás felé. Tenyeréből napellenzőt formálva nézte a fénylabdá-kat 
dobáló hullámokat. A túloldalon, sarkantyúforma, köves félszigetecske 
nyúlt a folyóba, felerősítve a víz sodrát. Itt, a nádas előtt jószerivel állni 
látszott a víz, sőt, mintha lassan visszafelé mozgott volna. Falevelek, üres 
petpalackok és valami állattetemnek látszó undormány lebegett a fel-
színén. Itt nem lehet mély a víz, gondolta a tánctanárnő, ha Lulu vélet-
lenül beleesett volna, akkor is tud kapaszkodni. 
 De miért esett volna bele? 
 Mert bolond. Az emlékezete egyre gyengébb, képes percekig keresni 
az olvasószemüvegét, miközben ott van az orrán. Néha meg nemlétező 
dolgokat lát és hall. Talán a víztükör fölé hajolt, hogy meghallja a folyó 
énekét, és akkor szédült a hullámok közé. 
 Visszahátrált a zsombékokon a szilárd talajra, egyre kétségbe-
esetteb-ben kiáltozva futott a folyókanyarban már éppen feltűnő 
kompállomás felé. 
 – Lulu! Lulukám! 
 
 Lulu alatt nem volt védőháló. Átzúgott a kikötőépület oldalsó 
betonudvara fölött, mint az Ágyúember a cirkuszporond magasában, 
nekicsapódott az udvart körbezáró drótkerítésnek. Csodával határos 
módon sikerült megkapaszkodnia, és az egészséges lábát megvetnie a 
drótháló négyzetrácsában. 
 – Ha nem jön le azonnal, úgy leszedem onnan, mint egy verebet! – 
A törzsőrmester állt az udvar közepén, jó hét méterrel alatta, rászegezve 
a pisztolyát. – Ne higgye, hogy megússza a nyilvános kivégzést! – rikol-
tott. – A bokáját fogom eltalálni! 
 A fegyver eldördült. 
 A lövedék alig egy arasznyira süvített el a bokája mellett. Lulu rémül-
ten kapaszkodott följebb. 
 – Maga tényleg egy csodapók, apuskám! – nevetett fel odalent a 
törzsőrmester, és az egész tárat kilőtte rá. Egyik lövése sem talált. – Azt 



ajánlom – kiáltotta –, másszon le szépen magától, mielőtt lezuhan onnan, 
és szégyenszemre kitöri a nyakát. 
 Lulu keze-lába remegett. Ha sikerülne átvergődnie a kerítés túlolda-
lára, onnan talán leereszkedhet valahogy, és... 
 A törzsőrmester odakiáltott valakinek. 
 – Hamar a napfénytetőt, kamerád! 
 Az épület szürke falának réséből nyikorgó, csuklópántos vaskarok 
csusszantak elő, és a kerítés felé haladva szürke, mezőgazdasági fóliát 
terítettek az udvar fölé. A napfénytetőt régen használhatták, vastag por 
ülte a tetejét. Ahogy az acélkarok kifeszítették, a folyó felől érkező szellő 
lesöpörte róla a port. 
 – Mindjárt le leszel te halászva onnan, apuskám! – A törzsőrmester 
elkobzott horgászbotokat és egy merítőhálót szerzett valahonnan, a végük-
nél egymáshoz kötözte a horgászbotokat, a csúcsra erősítette a merítő-
hálót. Fordított egyet feszülő derékszíján, pisztolytáskája az öle fölé 
került, azon támasztotta meg a meghosszabbított horgászbot vastagabbik 
végét, szuszogva emelte magasba a rögtönzött szerkezetet. – Most meg-
foglak, és begyűjtelek, mint egy lepkét, vagy lepkefingot inkább! – Meg-
rogyott az irdatlan horgászbot súlya alatt, a bot meglendült, a merítőháló 
acélkerete beszorult a fólia vasalása és a kerítés fölső vonalát szegélyező 
szöges gerenda közé. 
 Az öregember utolsó erejét összeszedve átpréselte magát a résen, a 
fólia szélébe kapaszkodott, imbolyogva felállt a kerítésvasra. Reszketve 
pillantott le a magasból. Sípszó harsant, az épület túlsó sarka felől futva 
érkezett a százados, nyomában egy szakasznyi felfegyverzett milicista 
rohant, utánuk egy bukdácsoló operatőr tűnt fel, tévékamerával a vállán. 
A gáton fekete limuzin fékezett, tányérsapkás, hajlott hátú alak kászáló-
dott ki belőle, alighanem a főparancsnok. Akár álom, akár valóság, itt a 
vége, gondolta Lulu. Ha nem lőnek rá, előbb-utóbb akkor is lezuhan a 
katonák elé; azok csattogó léptekkel vették fel alatta a megkívánt harci 
alakzatot. A bakancsaik által felvert sárga homokot is felkapta a szél, 
összekeverte a fóliáról lesöpört, szürke porral. A szemcsék szikrázva 
kavarogtak a magasban. A por ragyogva örvénylett a lába alatt, mint 
nagyszülei konyhájában a porcicák. Ez az egyetlen lehetőség. Ha nem él 
vele, perceken belül nyakát szegi, és a határ mindkét oldalán látni fogják 
a tévéhíradóban, milyen megalázó, szánalmas vég vár a határsértő 
gazemberekre, akik egy szájból fújnak hideget és meleget. Ha viszont 
sikerülne megismételnie gyerekkora nyaktörő mutatványát, talán némi 
reményt kelthet a megalázott és megszomorított szívekben a határ 
mindkét oldalán (ily módon mégis beteljesítve az apja hajdani kérését), 



példájával a hasznukra lesz, hálásan megtapsolják majd, mint a cirkuszi 
Ágyúembert: 
 – Produkció! 
 
 A kápráztató fényben Lujza úgy látta, mintha a kompállomás oldal-
udvara kerítésének tetején egy emberi alak imbolyogna. Csak nem az ő 
bolond embere az? 
 
 Van egy harmadik út is, habozott Lulu, lemászik a katonák elé, és 
megadja magát. Amennyire a magasból ki tudta venni, a főparancsnok 
vele egykorú lehet, tehát jóval több békebeli és harci tapasztalatot szerzett 
már, mint a nyilvánvalóan őrült főtörzsőrmester vagy a gigerli, 
önszerelmes százados, így, mielőtt aláírná a halálos ítéletet, meghallgatja 
majd az ő, utolsó szó jogán elhangzó magyarázatát, és megismervén az 
áruló szándék nélküli határsértés valós körülményeit, elrendeli az ügy 
elfogulatlan, körültekintő újratárgyalását. Az ülésre védőügyvédet hívat 
a számára, beidézi tanúnak a két kiskatonát, azok látták a törzsőrmester 
iszonyú bűntettét. A munkaterem asszonyainak vallomását is meghallgat-ja 
majd. Biztosan nem egy olyan akad köztünk, mint a szőke nő, aki meg-
mutatta neki, hol találja az illemhelyet és a teakonyhát. A jó szándékú 
magyar anyák felidézik majd a százados képtelen áriáját, amelynek 
hallatán a főparancsnok azonnal lefokozza a századost, őt pedig mél-
tányos pénzbüntetésre vagy legfeljebb felfüggesztett szabadságvesztésre 
ítéli. Ha így lesz, gondolta, soha többé nem sétál a határfolyó partján, 
csakis a városi liget erre kijelölt, sárga kaviccsal felszórt ösvényein, és 
készséggel nyilatkozik a televíziónak: senki ne vélje többé elfogultnak, 
ostobának, netán embertelennek a hatóságot, hanem engedelmeskedjen a 
mindenkori többség akaratának, és bízzon a nép derék vezetőiben. Sőt, 
még az is megeshet, hogy a főparancsnok olyan bölcs és olyan tapasztalt, 
hogy mindenféle tárgyalás nélkül átlát a szitán, és ahelyett, hogy aláírná, 
összetépi a papírt, talán még taxit is hívat neki, hogy mielőbb kórházba 
kerülhessen. Persze, arra is van némi esély, hogy az sem különb a Deákné 
vásznánál (Ki is volt az a Deákné?), és éppen azért nevezték ki a 
harcálláspont főparancsnokának, mert az alárendeltjeinél is keményebb 
szívű és még azoknál is lojálisabb a kormányzat iránt, így esze ágában sem 
lesz meghallgatni az ő „utolsó szavait”, hanem igenis példát statuál. 
 Szédítően kavarogtak az öregember gondolatai, csakúgy, mint a 
légben körülötte keringő por- és homokszemcsék, amelyek közül 
néhányat a szemébe kavart a szél. Kicsordultak a könnyei. Baljával 
elengedte a fólia vasát, megdörzsölte a szemét. Nem kell, hogy bárki azt 



higgye, sírni látja őt. A bokája megbicsaklott, térde megroggyant, 
kétségbeesve markolta meg újra a napfényvédő fólia vaskeretét. 
 Napfényvédő? 
 Micsoda ostoba szó! 
 Mintha bizony a szürke műanyag magát a napfényt védené, nem 
pedig az udvar már így is repedezett betonját, amelyből a szükséges 
cement felét nyilván kispórolták az építők. 
 Vagy mégis helyes volna a szó, és igenis védeni kell a napfényt, 
amely akár hullámtermészetű, akár részecskékből áll, épp olyan sérülé-
keny, mint minden a világon? Legközelebb meg kell majd kérdeznie erről 
a fizikatanárt. Ha ugyan lesz legközelebb. Ha lelövik vagy lezuhanva 
kitöri a nyakát, nyilván nem kártyázhat többé. Ám ha elengedik (ami igazi 
csoda volna), alaposan át kell gondolnia, helyes volna-e a történtek után 
újra egy asztalhoz ülnie az árulóval. Helyesnek talán nem helyes, gon-
dolta, de méltányos mindenképp. Fogász barátjuk szerint isten még azt is 
megbocsátja, ha valaki egymás után háromszor is megkontráz egy olyan 
bemondást, amelynek elfogására pedig nyilvánvalóan nincs esély, és ezzel 
vétlen, kényszerű csendestársát is duplán vesztessé teszi. Isten nagylelkű 
lény, bizonygatta a fogász, minden bűnös lélek számára esélyt ad a 
megtérésre. Márpedig, ha egy nyilvánvalóan csak képzelt identitás ilyen 
nagylelkűségre képes, az embernek illik legalább ilyen megbocsátónak 
lennie, legyen bár jelentéktelen, nyugdíjas könyvelő vagy közepes fogász. 
Nyilván továbbra is leülnek hát ultizni a megtévedt fizikatanárral, hadd 
tapasztalja meg, hogy az emberi szív nemcsak Newton és Heisenberg (lám 
csak, eszébe jutottak a nevek!) törvényeinek engedelmeskedik, de képes 
megbocsátani is. Annál is inkább, mivel látta, hogy Petúr Istvánt 
megfélemlítették, szegény a nadrágjába csinált, pedig lehet, hogy az ő 
prosztatája hibátlan még. 
 Mielőtt óvatosan a semmibe nyújtotta volna sebesült lábát, még 
egyszer körbenézett. Ekkor pillantotta meg a feleségét. Az asszony meg-
botlott futtában, és nem mozdult többé. Talán egy kőbe ütötte a fejét. 
 Lulu lelépett a kerítés tetejéről. A fényszikrákat szóró lég kissé 
megsüllyedt alatta, de úgy tűnt, el fogja bírni. Elengedte a fólia vasalt 
szélét, másik lábával is fellépett a csillogó levegőre, és kitárta a karját. 
 
 A lenti operatőr kamerája hiába rögzítette a történteket, a felvétel 
nem került adásba. A kincstári tévétársaság vezetői szerint a kamerát 
nyilvánvalóan manipulálták, hiszen a kép olyasmit mutatott (hibátlan 
minőségben), ami a valóságban semmiképpen nem történhetett meg. A 
határsértő ugyanis a napfény zsizsgő labdacsain suhanva egy a 



folyóparton heverő asszony fölé repült, magához ölelve felemelte onnan 
a nőt, és mintha a folyó tükréről visszapattanó fénylabdákon táncolnának, 
egyenesen a vörösen izzó napkorong közepe felé repülve tűntek el a 
semmiben. 
 
      Megjelent: Látó, 2021. január-február 


