Benke Laszl6
Egyetlen-Em

Nézem, nem latom. Latom. Este van,
velem van rozzant irégépemen,
gyonyord, olel6 teste van,

vakon is érzem az oreg billentytizeten.
Kitapogatom,

ujjam begyével megérintgetem,
billegetem, simogatom,

sajgo szivem sotét fajdalom.

Magamra 6regedtem - mondogatom,
E betim, tiindérem, hatalom,

jaj, mama,

hova ttint E, tobbet nem lathatom?
olelgetém nem olelhetem,
tiindérkedik csak toromon?

Blinos szememet lesiitom,

fali lampamat forgatom,
napfényességesem, pihentetd
parnam agyamon!

Rekedt torkomban siratom,
rejtegetem blintudatom, mellé-
titottem - csunyan

szerettem.

E, mondogatom, E betlim, integethetsz,
integethetek, kékre-zoldre vertelek.
Most ujjaimmal billentytizhetek,
elvardzsolt nincsem szélongathatom. -
Cstinyan szeretett.

Ami maradt, az marad.

Bel6le is az marad,

amit meghagyok papirjaimon,
Osszegylirhetem, széttaposhatom,



onmagamat kizokkenthetem. -

Este van és hol vagy,

val6sdgom és kaprazatom,
édességesem, szépségesem,
sivarsagom ellen Sivam,

L-alakt heverén 6rvényl6 angyalom.

Nem hittem, mar magamban sem hittem,
szédelegtem a nincsben,

s kovethetetlen-Em

csak atkarolt és magara vont,
észrevétlen-Em

egy mozdulattal

magéba tolt,

laba-karja szarnya volt,

Istenem, jaj Istenem!

Fletem mulik az titemeken,

akkor is ha egykor

leveli béka voltam,

akkor is, ha E

varangyos béka volt,

mocsarnak vagy palotanak,
papoknak vagy katonaknak,
parasztnak vagy f6évezérnek
hastancosa volt.

Boldogsdgom napszamosa - most.

Istenem, jaj Istenem,

elvardzsolt nincsem szélongatom,
este van, mar dél lesz,

reggel van és fény van,
folébresztgetem, megszagolgatom,
megizlelgetem Mindenséges-Em,
pompazatosom:

milyen érett teste, milyen elbodité
rozsakertje van!

Igy becézgetem, igy becézgetem
kétitem( parnajan és iréogépemen:



Indiam, Didikém, Huasvét-szigetem,
E-

gyetlenem!

Walpurgis-éjjelen

sopriidon suhanok,

te soprilinyelemen,

el6liink az 6rdog és az isten is

a pokolba oson.

Este az orok folyo felett

Hagyjuk aszalyos fajdalmunkat.
Babréljon a széttort magyar csalad
cserepeivel ki-ki magéban, amerre jar.
Az 6sszetart6 gyermeki lélek is odavan.

Most csondes

és faradt alkonyat szinei rajzanak
e hegyek koszoruzta foly6
el-elcsitulo6 viztiikre felett.

Most igy van ez. Igy lat szemem.
S talan igy lenne j6

napra nap, meég a végso
besotétedés elétt.

Az alig vérz6 ég alatt
hogy jott és jott lefelé

a gyanutlan folyon
piros V-t hasitva

a kanyarban elttint hajé.

Beszoltam érted az ablakon,
f6zted a vacsorat,
kihivtalak: - Gyorsan! Gyere!



Nézd csak, elmegy az életiink,
s hova is lehetnék nélkiiled!

A szurkiilet homalyos fatyolat
magéara vonta fenn az ég.

Itt meg ott

el6csengettytiztek a csillagok.

E hegyoldalon

hamar besotétedem a tajba

fehér székemmel én is.

Ahogy folottem a vadcseresznyefa.
Torzsén kicsattant a macskaméz.
Ovatosan, szinte botorkélva
ereszkedd dgain szarnyra kelt

az esti csondben, mar gytimolcstelen,
mégis fiirtos dlomra kész.

Kedveseim tiindéralmokkal alszanak
valahol a hegyeken til, meg itt benn
a mesés, roppant rozoga hazacskaban.

Hasonl6 sorsa

és sorsom szerint enyém

a kis bogarkaszemdtj,

reggel mosollyal ébred6

hts-vér asszony.

Jobb perceimben szerelmesemnek becézem
a boldogsagra boldogan gombolyodét.
Ugy j6 elfogadnom, ahogy van

Hegyoldali fahdzaban

anyja-apja szelleme is benne van,
gyerekkori arvasaga,

térje, sok jO poros szerszamaval,
harom kébor fiacskéja,

lanyok 6rome, ruhacskaja,

s a visszajaro betord.

A félelem is benne van.



Nem a f6ld és nem az ég az ok,

és nem is a multba réved

vracsiki vagy zebegényi temetd,
hanem a torténelemben gyokerez6
természetem,

az ut, amelyen futni kell,
kiilonben miért is lennének utak,

a boérkabatos kizsakményolok,
padlasunkon a poros fénysugar

- megkostolom és elhagyom
édes-keserti gyermekkorom -,

a sok-sok 1ut, a veszend¢ erény,

az orok keresésre késztet6 ero,

a kielégithetetlen sors, a szomjtsag,
mely az élet vizéért vezetett ide.

Lentebb, a falu folott
hegyoldalra visz a kalvéria.
,Felmegytink oda?”

Majd egyszer felmegytink oda.

Végtére is magamat kellene elfogadnom
ugy, ahogy vagyok.

Csak csitulna el a hajszolt agyvels,

e folyton sivo sivatagi por,

vetné ki magabol a rossz magot

a sok-sok gyotrelmes redd,

nyugodna végre meg

a meztelen kis gyereklabak nyomat
égen és foldon hidba kergetd.

De gyors a lélek,

s messze csengo

Koés Kéroly

Erdélyt is visszazeng6
temploménak harangszava.

Csak engem lehetne elfogadni agy,
ahogy a zebegényi kélvariat
staciorol staciora



elfogadjak a képzelt villanyok!
Irigyen 6k is azt lesik,

hogyan fényeskednek fenn az égiek?
Itt vagy ott

megallhatok-e végre gy,

ahogy a fajdalomban sztiletett hegyek
tajdalmukat feledve allanak

az orok folyo felett?

Htiségesen és sOvarogva
elalldogalnék végre augy,

ahogy Sz6nyi képén

a fanak tdmaszkod¢ paraszt

a Hold arany sugarainal

békésen varakozva alldogal
gyermekét szoptatd asszonya felett.

Remekmii nem tlir magyarazatot.
A 1élek, a szem, a kéz és az ecset
ttirelmes és tapintatos,

mint a fest6 népe:

e szegény magyar csalad.

- Ezt akartad? Lathatod

a holdaranyba vont idillt

s a faradt zoldeket.

De a kiszolgaltatottak szégyenét és zavarat

fel ne vedd!

Kiszolgaltaték nincsenek!
Es nincs szégyen, sem zavar.

- Sneked ki az apad, ki az anyad,
kihez tartoztok, gyerekek?

Van-e e foldon oly csalad,
melyben ti is taldltok

tdmaszt és vigaszt?

S az is taldl-e bennetek?



Az irtas szélén, a fényl6 Hold alatt,
agancsat vesztett szarvas all.
Jelent ez itt még valamit?

Ovija az ég! Gyilkos golyodk elsl
nem védi meg e satnya sarjadék.

A sulyos és tomor hegyek folul
egy-egy csillag csovazva leszakad.
Hatéaron innen, vagy hataron tal
apam, anyam, vagy tan valamelyik
atyai bardtom az?

Legyen barmelyik,

é16 vagy halott,

mindegyik ott van,

ahol én vagyok.

Amig vagyok,

nekem adjak teremtd életiik
érett gytimolcseit.

Toliik kapok

munkét, kenyeret,

pénzt, gondolatot.

Altaluk és veliik

hétkrajcaros konyvekké valtom
szellemiik.

Nehéz a mellkasom?
Forrdsom elapad?
Mi bajom van itt
,csaladtalan”?

Nem vagyok magam!

Osz hajjal almodnak

és dolgoznak nekiink

draga oregeink!

En is viszem, vigyiik tovabb
a konyveik, fiam!



Almodj veliik és dlmodj velem,
virdgozz, édes nemzetem!

Telik neked huirok pengetésire,

ne vedd konnyelmten,

s telik nekem

kolteményre és szabadsagra is.
Havas, es0s, avagy aszalyos évszakon
ugy szeretnek minket e dolgos szellemek,
mint sajat fiaikat, unokaikat.
Nemzetemhez altaluk

oly természetesen tartozom,

ahogy a hazai 6csi-hegyek

édes batyjuknak hivjak

a szent Karpatokat.

Szakitsanak bér el t6litk

s az emlékeimtdl is,

miként a beavatkozas,

a gytlolet, a szégyen, az osztozkodas
elszakitotta t6lem

nagyobb és kisebbik fiam:
hozzam tartoznak 6k,

miként az cregek,

s én hozzajuk tartozom,

mint magvet6hoz a mozdulat,
sarjado vetéshez a remény,
éghez a csillag,

folyamhoz kavics.

Hozzam tartoznak 6k,

mint a gyermekkorom,

mint anydmhoz és apamhoz
eladott sziil6i hazunk Vracsikon,
mint hdzunk ajtajdhoz

kutyank és macskénk tartozott.
Ok mar fényképen, napon,

orok napfényben fiirdenek,

mert elszakithatatlanok.



Mi bajom van itt
,csaladtalan”?

Mig labamnal folyik a Duna
s kedvesem enni s inni ad,

s Itt valahol, ott valahol

Esett, szép, szomoru fejekkel
Négy-ot magyar

értem és érted is Osszehajol,
mi bajunk lehet, fiam?

Fs mégis: érdekel-e valakit,

hogy nélkilik agy vagyok,

mint az utolsé magyar:

A nydj, a csorda 0sszetart,

csak a magyar hiiz szanaszét.

Kit érdekel, hogy nélkiiliik

ugy vagyok és ugy leszek,

mint elhagyott szék a hegyoldalon?
Kit érdekel, mi lesz velem,

ha elmennek az oregek,

s nem tudom letorleszteni
nemzetemnek sok-sok adéssagomat?

Mi lesz veliink, ha ér, csermely
és patak kiszarad,
s a vén folyam elapad?

Mlton és jovendén mereng az Este,
Szényi kérédzé tehene az udvaron,
mely a képhez ugyantgy hozzatartozik,
ahogy te hozzdm s én hozzad tartozom.

S mert oly torékeny a lombok csendje,
mint poharaké az asztalon,
szorongva nézek kedvesemre:

- Az élet vizéért jottem,
s halalig szomjazom?

Megjelent: Orszagut, 2021. 07. 14.



