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Nem állítom, hogy Szakonyi Károly írói példaképem volna – mert 
olyanom nincs nekem –, de az előttem (fölöttem) járó magyar írónemzedék 
egyik utolsó mohikánjaként erősen kedvelem és tisztelem őt. Ráadásul 
magánemberként és íróként is rokonomnak érzem. Éppen húsz évvel 
idősebb nálam, ő nemsokára kilencven, én nemsokára hetven leszek. De 
csak mostanában kezdtem tűnődni azon, hogy az én eddigi írói munkás-
ságom vajon hová sorolható, milyen elődök sorát folytatom.  

Fiatal szerzőként sokféle irodalmi hatás ért. Kamaszkorom kedvenc 
szerzője Ernest Hemingway volt. Aztán hosszú évekig Mándy Ivánért ra-
jongtam, később Mészöly Miklós erős, akkoriban még szikár stílusa ra-
gadott magával. Aztán sokáig bolondultam Bohumil Hrabal munkáiért, 
miközben erősen megérintett Albert Camus, Mihail Bulgakov, Guy de 
Maupassant, Joseph Heller és GarciaMarquez prózaművészete. De szeret-
tem Gelléri Andor Endre és kivált Móricz Zsigmond írásait is. És persze, 
Dosztojevszkij, Gogol, Jack London és Shakespeare. Micsoda pazar 
vegyesfelvágott! És akkor még nem szóltam Molnár Ferencről, Ottlikról és 
Petri Györgyről – hogy egymástól aztán végképp távoli szerzőket említsek. 

E felsorolásból nyilván kitetszik, hogy nem jártam egyetemre, tudós 
és tudatos sorvezető nélkül olvastam össze azt, ami éppen a kezembe került. 
Jóval negyvenéves korom után, gyakorló dramaturgként – felületesen 
ugyan, de – megismerkedtem a századelő és a két háború közti magyar 
szerzők munkáival, s köztük nem utolsó sorban a modernnek nevezett 
magyar próza zsenije, Füst Milán remekével, a Feleségem története című, 
lebilincselő regényével.  

Ahogy olvasói tapasztalatom szélesedett, úgy kezdett össze-
szottyadni írói önbecsülésem. Önjelölt üstökösként óhajtottam berobbanni 
az irodalmi égboltra, de nemhogy az óriásbolygók ragyogó pályájának 
közelébe nem érek, erősen kapaszkodnom kell, hogy legalább a kis-
mesterek meteorrajába számíthassam magam, hogy aztán megpróbáljak 
magasabbra törni. 

Írónak lenni persze nem versenysport.  



Az ember igyekszik a ki tudja kitől örökölt vagy honnan kapott 
képességeit alázattal és szorgalommal szolgálva kifejteni, legjobb tudása 
szerint beszámolva – miről is? Az életről és önmagáról, a létezés keserves 
gyönyöréről? – történetekké gyúrni összevissza szerzett benyomásait és 
sejtelmeit. A legnagyobbaknak – ösztönösen vagy tudatosan, de – sikerül 
koherens világálátássá formálnia sejtelmeit és benyomásait. Műveiket ez 
a már-már filozófiának is mondható szemlélet hatja át és teszi össze-
hasonlíthatatlanul egyedivé.  

Ahogy Fehér György tévérendező mondta nekem egyszer: 
– Dosztojevszkij minden mondata északra tart.  
Ilyesmiken mélázva jutottam el mostanában – író felmenőimet ke-

resve – Szakonyi Károlyig. Az én írói indulásom a hetvenes évek közepére 
esett, Szakonyi ekkor már beérkezett írónak számított, 1970-ben mutatták 
be legismertebb színdarabját, az Adáshibát, amely néhány éven belül a fél 
világot bejárta. Ugyanakkor – úgy emlékszem – mégsem számított igazán 
az olyan, jelentősnek értékelt írók sorába, mint Déry Tibor, Fejes Endre, 
Mándy Iván, Mészöly Miklós, Örkény István vagy éppen a hallgatag 
király, Ottlik Géza.  

Persze az írók kortársi megítélése ezer sebből vérzik. 
Az írói „rangot” nem csupán az olvasói visszhang alapozza meg. Sőt. 

A „közönségsiker” – amiben pedig bőven volt része Szakonyinak – egyes 
kollégák szemében igencsak gyanús valami. A kortársi irodalomkritika 
értékítélete sem megbízható, erősen befolyásolja a politika, a hatalomhoz 
való viszony, ízlésbeli, vagy éppen baráti elfogultság és a múló divat.  

Szakonyi remek író. 
Finom modorú, tartózkodó, mondhatni: tapintatos. Kiváló megfigyelő, 

alakjait két egyszerű mondattal képes ismerősünké tenni. Tájleírásai, ente-
riőrjei láttató erejükön túl erős érzelmi atmoszférát teremtenek. Férfias 
próza az övé, egy olyan öntudatos férfié, aki ismeri, elismeri, tiszteli és – 
mindezek felett: – szereti a nőket. 

Ezzel én is így vagyok. 

 „Ó, asszonyi karok, lábak, ti kulcsolódók, 
 Összefogók a férfit, mint abroncsok a hordót!” 

Szívem szerint idecitálnám a Szakonyiét megelőző generáció kiváló 
költőjének, Benjámin Lászlónak Két évtized című, gyönyörű versvallomá-
sának egészét – akár mi is írhattuk volna, Szakonyival, ha költők lennénk, 
nem prózisták. 

Szakonyi mondta egy interjúban:  



„Hozzám a nők mindig odaadóak voltak, sokat kaptam tőlük, és ezt 
sosem tudtam eléggé viszonozni.” 

Szakonyi egész életművét a viszonzás gesztusa hatja át. Nem csak a 
nőktől kapott tudást és szeretetet óhajtja írásai által visszaadni, minden 
dolgozatát áthatja az odaadó hála hangja.  Egy vallási értelemben (talán) hitet-
len ember odaadása a világ iránt, amely nagylelkűen megengedi neki 
(nekünk), hogy visszatükrözzük azt (őt?) homályos tükreinkben. 
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