Benke Laszl6

Muskatlis szerelem

Emlékezete fatyolan 4t édesanyjara vetette a tekintetét. O is ott éne-
kelt és imadkozott a tobbiek kozt, barna tinnepi kendgjével a fején. Nemcsak
anyjat, Jancsit is majdnem minden misén meghatotta, hogy az 6 minist-
ransuk hol lehajtott, hol folemelt fejjel &ll az oltar el6tt. Ha letérdelt a pap,
letérdeltek a ministransok is; batyja meg-megrazta kezében az aranysarga
cseng6t. Mint az tinneplSbe 61tozott, reménykedd 1éleké, olyan tiszta és
sokszolamu volt a négyes csengettyli hangja. Asszonyok és emberek
kitart szivvel énekelték:

Boldogasszony anyank, régi nagy patrondnk,
nagy inségben lévén, iqy szolit meg hazdink:
Magyarorszagrol, romlott hazankrol,

ne feledkezzél el szegény magyarokrol.!

Hova lett régi nagy patronank jo tartasa, szépsége és fiatalsaga?

Micsoda terheket hordoz az 6 gorbe kis hata!

Visszamerengett az emlékezetében 6rzott képre, a féstilkodoére, hosz-
szu, fekete hajara, btivoletbe ejt6 mozdulataira. Janos akkor még csak
Jancsika volt. Ult a kis sémlin a kiskonyhaban, a petréleumlampa fényében
vagy arnyékaban, s nézte a hal6ingében kicsit félrehajlé, 6nmaga szépsé-
gébe feledkez6 anyja mozdulatait. Gyonyorkodott benne, hogy milyen szé-
pen, lassan, hosszan htizza hajaban lefelé a féstit. Kettévalasztotta a fris-
sen mosott zuhatagot, s oda se nézett gyorsan pergé ujjaira, ujjai kozott
ficdnkol6 varkocsara. Elmerengve fonta, csak fonta a hajat, alul meg-
kototte, s egy mozdulattal felcsavarta a fejére, csatokkal felttizte kiralynéi
koronanak.

Nem sziiletett e foldre olyan szép és jo kirdlynd, amilyen az 6 édes-
anyja volt. Most meg nem j6 rdnézni. Olyan gorbe, mint a tekn$ hata. El-
torott a dereka?

De hat mit csinalhatott? Soprtivel terelgette 6lba a tytkjait és elesett az
udvaron? - Olba, 6Iba, 6lba! Pi-pi, pi-pi, pi-pi! - hallotta anyja j6l ismert hangjat.

A baromfi folyton szétszaladt az udvaron, nem birta Gsszeterelni
Sket. Turelmét vesztve utdnuk dobta sopriijét, s a lendiilet elrantotta.
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A szomszéd szerint igy torténhetett.

Iszonytan fajt a hata, a szomszédasszony hivta ki a ment6t, ott szed-
ték Ossze az udvaron s vitték korhazba. A doktorné azt mondta neki:
- Mamacskanak hasra kellene fekiidnie. - De nem tudott kiegyenesedni,
nem tudtak gipszagyba fektetni. Négykézlabra allitottak a mtitéasztalon,
s ahogy tudtak, begipszelték a hatat.

Csontozatanak mésztartalma megfogyatkozott, teste torékennyé valt,
dermeszt&en lesovanyodott. Mindig rossz evé volt. Sokszor nem ment le
torkdan a falat, sokszor felizgatta az élet. Nyel6csovének egy részét a
hatvanas évek elején mtianyagcsével potoltak.

Kozel 6tven éve beteg, de még a nagy bajok sem tudtak teljesen
megzaboldzni robbanékony természetét.

Mi lesz most vele s gyonyort kertjével? Ki fogja megmitivelni? Hatan
viszi a hazat, clében a kertjét? Nézel6dik virdgai kozt botra, sopri nye-
lére, kapanyélre timaszkodva, kétrét gornyedve dolgozik? Els6hajtja ma-
gat egyediillétében, s le-led6l pihenni egy-egy negyedéracskat a nyari
konyha kemény agyara.

- Te Mari, te Mari - mondogatja -, nem igy éInél, ha lanyod volna!

Azt el sem tudja képzelni, hogy az 6 kertje ne legyen szépen meg-
miivelve. Olyan gyonyorti az most is, mint az alom, anyjara meg rossz ra-
nézni. Idegesitd, a tehetetlenségtdl. Rossz a lelkiismeretnek. Az is idegesi-
t6, hogy akinek segitenie kellene rajta, taldn az még nala is tehetetlenebb.

Zavaraban, ahogy megérkezik s meglatja anyjat, maris szeretne el-
futni vagy elsiillyedni a szégyent6l. Okollel verné az eget és a foldet, leranta-
na az egész nyomorult mennyorszagot tristenestdl, kormanyostul.

Ahelyett, hogy kivenné anyja kezébdl a kapét.

- Add csak ide, anyam, majd én kapalok.

- Kapalsz, kapalsz... Most? Es holnap ki kapal? Tudsz palantazni is?
Bele tudod dugni két ujjadat a foldbe tgy, ahogy a palanta gyokerének
kell? Mennyi eredne meg utdnad? S még megfajdulna a derekad!

Nem engedte meg, hogy Kkitiltesd a paprika- és paradicsom-
palantékat, hogy elvesd a makot. Alighogy lehajoltél, val6ban megfajdult
a derekad. El tudtad iiltetni a dinnyét? J6 lett volna...

A mult télen orszagos hohulldsban utazott haza. Kis kitérével akkor
is a kérhdzba ment érte; a reabilire - ahogy anyja szokta mondani. A ho-
fehérben ragyogo6 falu utcajan egyméasba kapaszkodva lépegettek hazaig;
titokban legkedvesebb koltSjének verssordval nézett anyjara:



Mar egy viragmag dlma hiizta irgalmasan a fold felé...?

Most meg az izzaszté és fiilledt kdnikuldaban azon mereng, hogy
anyjanak apja irant érzett szeretete hogyan maradhatott olyan tiszta,
mint a hé. Vagy inkdbb piros, mint a nyilé muskatli.

Azon a télen sokat beszélgettek a j6 meleg szobaban. Uj géaz-
konvektor sugarozta a meleget. Gyakran megemlegették, hogy életiikben
maéasodszor teremtettek maguknak szép otthont: el6szor apja falujaban,
Vracsikon, kozvetlentil a habora utan, masodszor pedig anyja falujaban,
Sardon, a hetvenes évek kozepén, miutdn Budapestrdl, fiuktél vissza-
koltoztek sziilsfoldjiikre.

Amint elkésziilt a satortetés haz, s meghoztak a konvektorokat is,
apja pajkoskodé hangsullyal mondta: - Ne félj, anyja, tobbet nem dolgo-
zunk! A hosszu téli estéken majd csak melegsziink és beszélgetiink.

Még megvan apja 4gya, de 6 mér a temetSben pihen. Egyszer sem
melegedhetett a sugarzé konvektornal.

Azon a télen egy kicsit mégis folmelegedhetett és megszelidtilhe-
tett a sokat szenvedett és zaklatott 1élek. Anyja mar akkor nyolcvanéves
mault, s végre mindent el akart mondani fidnak.

Nem sokkal azel6tt elmondta fia szeret6jének, Juditnak is, s aztan
alig két év mualva ugyanagy elmondta Annanak. Mikor melyikt6l remélt
segitséget, mikor melyikt6l vart gondvisel§ szeretetet.

Arrél dlmodozott, hogy ha az 6 fia parjara talal, akkor hazakoltozik
vele, 6t meg eltartjdk a hazaért.

- Apéd jobban tudna mesélni - sohajtott anyja. Oriilt, mert érezte,
hogy évtizedek multaval agy figyel szavaira a gyereke, ahogy kicsi kordban
figyelt. Megértette, hogy a fia végre igazan szeretné megismerni anyjat.

- Most nem kell sietniink sehova. Megigérted, hogy elmondasz
mindent. Hogyan ismerted meg apamat? Val6ban megalmodtad?

- Te ezt honnan tudod? - kérdezett vissza gyanakodva.

Nem akarta elarulni, hogy Judit mondott neki valamit anyja alméarol
és apja muskatlijarol, kozvetlentil azutan, hogy meglatogattdk 6t a hazaban.
De akkor nem figyelt oda komolyabban bardtnéje szavainak értelmére.

Most meg Anna jott el Budapestrél, hogy megismerkedjen Janos
anyjaval. Hamar 0sszemelegedtek, asztalndl tildogélve beszélgettek.

Erdekes, allapitotta meg Janos, anyja milyen kivancsi 6rommel
fiirkészi Anna kislanyos arcat, mosolygoés szemét. Mintha mar talalkoz-
tak volna valahol. Anyja szeme azt mondta:
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— Edes lanyom, aruld el végre, nem te vagy az én egyetlen lanyom,
akit elvesztettem? Nem akarja elhinni az én szivem, hogy megtalaltam
gyonyort magzatomat.

Janos tgy latta, hogy Anna szeme erre azt feleli:

- Lehet, hogy én lennék az, mama?

Es akkor anyja leplezetlen szavakkal elmondta varatlan vendégé-
nek, amit a fia el6l is eltitkolt.

- Lett volna valamikor egy lanyom. De nem lett. Elment. Elvesztet-
tem. - Szinte dadogott. - Krumplif6ldon emelgettem nehéz zsékokat, s
nem tudtam kihordani... Ugy képzelem, az éppen olyan lett volna, édes
lanyom, amilyen maga. Hej, ha nekem lanyom sziiletett volna! - torol-
gette konnyes szemeit. - Nem kellene akkor egyediil lennem.

- Ezt igy még sosem mondtad...

- Nem mondtam, nem. Lett a batyad, aztan nagyon szerettiink volna
egy szép kislanyt is. De csak fiaink lettek.

Elttin6do6tt anyja szavain.

- A papa milyen volt, mama? - kérdezte Anna. - Szerették egy-
maést? Hogyan ismerkedtek meg?

- Apatokat - mondta olyan természetesen, mint aki maris menyé-
nek tekinti Annat - az eskiivénk el6tt csak egyszer lattam. Almomban.
Szép ember volt, vidam, barna bér(i, nevet6s szemt, jovagasu férfi.

— Almodban l4ttad? - csodalkozott a fia.

- Ugy bizony! Egyszer eljott hozzank, lattuk egymast, de nem sz6l-
tunk egymaéshoz egy szét sem. Igy volt ez akkor faluhelyen. Aznap, ami-
kor megalmodtam apatokat, elszaladtam a baratn6mhoz, és elmondtam
neki, hogy apad ott tildogélt &lmomban a szobankban, érsdmékkal be-
szélgetett. - Tudja, Annam, mifelénk igy mondjak azt, hogy édesanyam,
édesapdm: érsam. Mindig sietni kellett, aztan csak roviden: érsam... Joska
ott ilt a cserépkalyha mellett, muskatli volt a kabatja gomblyukéaban.

Janos fokozatosan eszmélt r4, hogy ez az a torténet, amit anyja
Jutkanak is elmondott.

- Jaj, édesanyam! Ennyire egyediil vagy? Ennyire szeretnéd, ha fele-
ségiil vennék valakit, és idekoltoznénk hozzad? - séhajtott Janos, s tekinte-
tével megsimogatta anyjat. - Eszedbe sem jut, hogy ez vagy az mit akar,
mit tehet, otthagyna-e Budapestet? Csaladjat, munkajat, mindenét...

Nagyon is eszébe jutott. Gondolatban mindig minden kortilményt
részletesen megvizsgélt. De mi6ta apja meghalt, igen-igen vagyakozott a
fia utan, lanya utén...



- Megmondtam akkor az én baratnémnek, Zsiros Mariskédnak - foly-
tatta anyja -, hogy: te Mariska, képzeld, mit almodtam! Eljott almomban
a Joska! Muskatli volt a gomblyukdban. De csak menjek haza! Meg-
mondom érsaméknak, nem megyek én ahhoz, akit nekem szantak, én a
Joskaé leszek! De ha nem lehetek azé, akit megalmodtam magamnalk,
nem leszek én akkor senkié.

Amikor aztan hazaértem Mariskatol, és beléptem a szobéba, érsa-
mékhoz, apad éppen ugy iilt ott a cserépkdlyha mellett, muskatlival a
gomblyukéban, ahogy megalmodtam. En meg tgy megdobbentem az
oromtol, meg magamtol és az dlmomtdl is, hogy nem tudtam szélni sem.
Ezerkilencszazharmincotben tizenhét éves voltam. Szép, jotartasu, egy
kicsit btiszke és dlmodozé... Belekapaszkodtam a szék karfajaba, csak
alltam ott a szobaban megigézve, s hol ide néztem, hol oda.

Apad még beszélgetett kicsit érsamékkal, aztan vette a kalapjat, a
szeme sarkabol ram pillantott, s elindult haza, Vracsikra. Amint elment, én
azonnal elmondtam érsaméknak, hogy mit dlmodtam aznap éjjel. Hogy
almomban itt ult a Joska, éppen tugy, ahogy most, muskatlival a
gomblyukéban.

- Nem megyek én a vilag 0sszes kincséért sem gazdag Vancsura
fidhoz, akit nekem kiszemeltek, legyen, aminek lennie kell, én a Joskaé
leszek. Ersamék sapitoztak egy kicsit, hogy igy lanyom, tgy lanyom, jo
sorod lenne Vancsuraéknal, de aztan hamar letettek az elképzelésiikrol.
Apatok egy hét malva ujra eljott, de mar akkor érsammal jott meg érs-
anyammal, a sziileivel. Megkérte érsaméktol a kezemet, s jegykendo6t is
adott. A kovetkez6é héten gyfir(t is hozott. Rdhtuzta az ujjamra, aztan
egykettére megtartottuk az eskiivét. Gyonyord fehér menyasszonyi ru-
ham volt, fehér liliomcsokrot kaptam. Apad elegans fekete ruhaban allt
velem az oltar elé.

Nagyon boldogok voltunk. Fiam, én a te apaddal otvenkét évig
éltem hiiségben, boldog hazassagban. Sok bajjal jart az élet, de az meg
sem fordult a fejiinkben, hogy elhagyjuk egymast. Egyiitt is maradtunk
halalig. Ami nélkiile hatravan, az mar nekem nem igazi élet.

Anna ekkor el6vette taskdjabol fiai fényképét, atadta Janos anyja-
nak, hogy nézze csak meg, milyen szép fiai vannak.

~ Ez Tomi, a legkisebb, ez meg Andras, a legnagyobb. O mar dol-
gozik, és f6iskolan tanul. Ez pedig Péter, a kozépsS. Fenn a hegyen
késziilt a kép, borzsonyi hazunk udvaran.

Janos megvalosithatatlan dlomnak tartotta anyja elgondolasat, most
mégis eszébe jutott nagycsalddos baratjanak kordbbi megjegyzése. O is meg



anyja is ugyanazt mondja, egymastol fliggetleniil. Azért mondjak, mert
mindketten nagycsaladban néttek fel. Hogy milyen jo és szép lehetne, ha
a hat gyerek testvéri szeretetben, kozos nagy csaladban élhetne. S mek-
kora 6rom és megnyugvas lenne, ha anyjuk is veliik élhetne.

- Eszmének szép és j6 - merengett Janos.

- Mama, én is elmondok valamit - mondta Anna.

- Mondja csak, Annam.

- Az én anyam nagyon szép sz6ke ciganyasszony volt.

Anna kivart egy Kkicsit, figyelte szavainak hatasat, de nem vett ész-
re elutasitést. Igy folytatta:

- Fladott engem az én anyam, mar kicsi koromban, apam kivansa-
ga szerint. Alig maltam akkor egyéves. Apamat Lednak hivtak, magas,
erds, barna, joképii férfi volt. Domosre, a Duna tialsé partjara kertiltem,
nevel6szil6khoz. Apam még a habora el6tt, fenn a zebegényi hegy-
oldalban épitett maganak hétvégi hazat, s amikor agy tartotta ari kedve,
kiruccant oda Budapestrél. A gyonyoriien berendezett hazbol és az ud-
varrdl fenséges kilatds nyilik a Dunakanyarra. Apam a habora utan
gyogyszerkutato katonatisztként dolgozott a Honvéd koérhazban, szerette
a noket, a porceldnokat és a komolyzenét. A maga modjan anyamat is
szerette, de a vildg el6tt nem vallalta azutdn sem, hogy anyam teherbe
esett, majd engem vildgra hozott. Hatéves koromig voltam doémosi
neveldsziileimnél.

J6 sorom volt, nem szenvedtem hidnyt semmiben, a csalad befoga-
dott, testvér voltam a testvérek kozott. Apam fizetett értem, s nem vol-
tam tutjaban a boldogsaguknak. Hatéves koromban akkor kertiltem vissza
anyamhoz, amikor anyamnak elege lett a boldogsagbdl, vagyis abbdl,
amit apam kinalt neki. Anydm munkat keresett és taldlt is Budapesten,
abban a villamossagi szakiizletben, melynek mostohaapam volt a veze-
t6je. Megtetszett neki a sz6ke ciganynd, megismerkedtek, Donci aztan
jobb apam lett az igazi apamnal. A mostohdm feleségiil vette anydmat,
engem pedig magukhoz vettek Domosrdl zugléi lakdasukba, onnan jar-
tam 4altalanos iskolaba, kozépiskolaba, aztdn orvosira.

- Cum laude... - mondta biiszkén Janos. - Anna megmutatta a
diplomajat - tette hozza.

- Még egyetemre jartam, amikor férjhez mentem. Sziiletett harom
fiam, aztan el is valtunk hamarosan. El6bb anyam halt meg, azutan apam
is elment, ram hagyta nagy és szépen berendezett koruti lakasat, melybe
apam halala utan bekoltoztem a fiaimmal. A zebegényi hazat is én 6ro-
koltem - mondta Anna.



- Hat ez igazan szép torténet - felelt anyja. - Ha meghallgat, Annam,
én is elmondom a mi csalddunk torténetét. Mi nyolcan voltunk testvérek.
Szépen éltiink. Mentiink a mezére, dolgoztunk a f6ldon és otthon a haz-
nal. Mostunk, f6ztiink, varrtunk, ellattuk az allatokat, az id6sebb testvé-
rek vigyaztak a kisebbekre, a nagyobbak végezték el a munka nehezét.
Esténként a vacsorandl egytitt volt az egész csalad, érsam minden este
mindenkit meghallgatott a napi munkarél, és szigortan rendelkezett a
kovetkez6 napi dolgokrol. Minden gyerek ismerte a sajat feladatat. Meg-
vacsoraztunk, aztdn anydm a nagyobb lanyokkal, Nanival és Bozsivel
elmosogatott, rendbe tették a konyhat és a szobat, majd mindenki a
nagymamara figyelt. Ot is Annanak hivtak. Sudar, szép, okos asszony
volt. Bozsi néném ott iilt az 4gyunkon, nagyanyam baljan, én meg a jobb-
jan. Ott volt a szobdban anyam, apam és a nagyapam, Horvath Marton.
Ok a szoba kozepén levs asztalndl iiltek. A tobbiek dgyban fekve hall-
gattak az esti imadsagot. Akkor még veliink volt legid6ésebb testvériink,
Gabor batyank is. Bel6le épitészmérnok lett Pesten, Jancsi batyam na-
gyon jO, megbecstilt cipész lett, 6 itt maradt a faluban, ahogy a tobbiek,
mind megmaradtunk parasztnak, foldmtivesnek. Fejt6l-labtol fekiidtiink az
agyon, ugy kényelmesebben elfért testvér a testvér mellett. Nanink mar
nagylany volt, neki 6néll6 dgya volt a k6zos szobaban, Gaborral Andras
batyam aludt, Ferk6é batyammal Joska, Bozsinknek meg nekem szintén
kozos agyunk volt. En voltam a legkisebb. Marinknak, Marinak, Mariskéa-
nak szélitottak. Huszonnyolcban tizéves voltam. Nagyapam és nagy-
anyam veltink halt a k6zos szobaban, anydm és apam fekhelye a kony-
haban volt. De vacsora utdn egy darabig anydm meg apam is ott maradt
veliink, gyakran lampaoltasig. Anna nagyanyank hangja betoltotte a szo-
bat, tisztan, érthet6en, emelt hangon mondta az imadsagot:

Naziretbeli Jézus, zsidoknak kirdla,
Veszedelembe’ forgoknak lévo Istene!
Megtestesiilt szent Isten,

Szent erds Isten,

Konyoriilj mirajtunk,

Hét kordszt alatt fekszem,

Hét kordszt alatt folkelek,

Orizz angyalom éjfélig,

Boldogsigos Sziiz Maridm vérrattig,
Jézus Krisztus mindétig,

Hogy gyarlo testem nyugoggyék,

De szivem el ne aluggyek.



Hogy téged mindenkor lasson,
Minden gonoszt tavoztasson,
Satanyok megkdssenek,

Testembe ne fertozzenek,

Engedd ezt nekem kegyesen

Atya Fiu folségesen,

Elvén 6rok dicsbségben,

Most és minddrokkon orokké ammen.
Ma vala pénteknek napja,

Meén Jézus Krisztus kinnak kinhelyére,
Meglattak a zsidok,

Folfeszitették a magas keresztfira,
Folik szent vére,

Hervad a szent szine,

Szomorodik a szent lelke,

Szol a Boldogsagos Sziizanya Maria:
Oh, fiam, fiam!

Szerelmes szent fiam!

En azt gondiitam, te lészen bils.
Latom fiam, én lészek biis,

Aki ezt az imdccsdagot este-reggel elmongya, megiidvoziil!

Anyjanak az imadkozastdl és az emlékezéstdl atforrosodott a lelke,
kipirosodott az arca, hangja emelkedetten szarnyalt:

Ndzdretben van egy mustromfa,

Kiiel aranyos, bellol kegyelmes,

Abba mondottak hétszer hét szentmisét.

En ott hallgattam szerelmes szent fiammal,
Az dartatlan Jézusommal,

Eccer elkapjik melldlem a kegyetlen zsidok,
Keresem uccarol uccara,

Sehun nem taldlom,

Elétalalom Szent Lukdcs evangelistat,
Kérdem téle: nem littad-e szerelmes szent fiamat,
az drtatlan Jézusomat?

Oh, anyam, anyam, szép Sziiz Mariam!
Menny el a magos Kalvaria hegyére!

Ott vagyon egy szent keresztfa,

Arra vagyon folfeszitve,

Vasdardaval nyitogattyak,



Arccul verik, verotékezik,

Ecettel, epével itattyik,

Tévissel korondzzaik,

Marokvesszdvel csapkoggyik,

Hét csdpp vére elcsoppent,

Az angyalok folszették,

Szent atyja elejbe vitték,

Oh, anyam, anyam, szép Sziiz Mariam!
Menny el, menny el a fekete fold szine ala!
Az Addm maradvinyai kozé,

Kialcsd, hirdesd:

Lefektekre, folkeltekre:

Bizon, bizon vélem lészen a paradicsomba’.
En mondom, a Teremtd,

Aki titeket az 6 szent vérével és halalaval megualtott ammen.3

Jancsi megdobbent, nem akarta elhinni, hogy ez az 6 anyja. Hogy
micsoda mélységekbdl szakad fel belSle ez a régi, tobb szaz éves archaikus
ima! De hogyan tudta megd&rizni? Miféle erd rejtette el benne ezt a nehéz
szoveget, ami most akadalyok nélkiil tort el6? Mintha nem is 6 lett volna:
arca kipirult, atforrésodott, hangja szokatlan tinnepélyességgel zengett.

Es ahogy elcsendesedett, nem tudta Gjra elmondani a szoveget. Ott
allt kislanyként nagy csaladja korében, tisztdn és boldogan, ahogy akkor
este, mikor nagyanyja szdjabol az ima kitorolhetetlentil bevésédott az
emlékezetébe. Nagyot sohajtva anyja igy folytatta:

- Igy volt ez, akkoriban. Barcsak igy lehetne ma is! Gyerek-
koromban sokszor elmentiink Anna nagyanydmmal a segesdi buacstba,
el6szor ott hallottam ezt az imadsagot, aztan meg is vettiik egy-két
lapjat, és beletettiik az imakonyviinkbe.

Ha én elmondhatndm magéanak, hogy mi minden jar a fejemben
éjszakanként! Sokszor nem alszom, nyomasztanak a gondok. De nem
magamat féltem, hanem magukat, elhiheti. Szeretném, ha megértené,
amit mondok, meg azt is, amit nem tudok kifejezni. Nem is egyszer
mondta a fiam, hogy mennyire szereti magat. Elmondta azt is - ne vegye
rossz néven -, hogy Jutkat is szerette. De az egytttlétiik soran annyi
félreértés sziiletett, hogy késébb nem is tudtdk tisztdzni az életiiket. En
figyelmeztettem: Fiam, a dontésképtelen ember olyan, mint a vizes
agyag! Gyurodik és mallik erre is, arra is. Donteni musz4j. Es viselni a

* Régi magyar népi imddsdg, Erdélyi Zsuzsanna: Hegyet higék, 16t6t lépék cimii kotetével
Osszevetett szoveg



dontés minden kovetkezményét, mindvégig. O mar nem olyan erds,
mint amilyenek mi voltunk. En nem értem, mi tortént itt, miért bolondult
meg a vilag, miért teszik magukat és egymast boldogtalanna az emberek.
Mar a n6k sem olyanok, amilyenek mi voltunk. A fiam nem akart valni.
A felesége kezdeményezte a valast, mindkét esetben. Nem birtak viselni,
nem vallaltak a sorsot, elfogyott az erejiik id6nap el6tt, aztan mindkét fél
kivetk6zott magabol. Azt mondték, lesz, ami lesz, semmi sem szamit.
Nem szdmitanak a gyerekek, nem szamit a jov6. Nem szamitanak az ore-
gek sem. Irgalmatlan sok szomortasag van az életben. Annadm, az én fiam
szeretne segiteni rajtam oregségemre. Oriilok neki, én szeretném a
legjobban, ha egytitt lehetnénk, de hat ez majdnem teljesen lehetetlen, én
is tudom. Maga orvos, szereti a csaladjat, gondjat viseli a gyerekeinek és
a mostohdjanak is. Csak az szamit, hogy ki milyen ember. A fiam meg-
mutatta a maga édesanyja fényképét, sokat mesélt magukrol.

- Megmutattad anyam fényképét?

- Apadét is megmutattam. Azt, amelyiken a porcelanjai kozt zenét
hallgat.

- Nem rossz ember a fiam, j6 szandékkal beszélt apjarol és anyjarol
is. Tudom, hogy maga j6 anyaként viseli gondjat mind a harom fidnak.
F6z, mos, takarit, eteti a gyerekeit, gyogyitja betegeit.

- A rendel6ben naprol napra el kell latnom harminc-harmincot beteget.

- Tisztelem magat. Megértem, hogy vigyaznia kell az idegrendsze-
rére. Kell, hogy maganak is legyen valakije. Dolgoznia kell, kotelességei
vannak. Megérti hat, hogy a fiam csaladra vagyik. Allandésagra, bizton-
sagra. Nem jarkalasra, ide-oda hany6dasra. Mi6ta elhagyta a felesége, nem
bir magaval. Adjon neki békét. Megégette magat, nem csoda, hogy ott is
bizalmatlan, ahol biznia kellene. En tudom, hogy a fiait nem hagyna el
soha, csak a fiai ne hagyjak el 6t. Egy apa nem tudja megtenni a gyerekei-
ért azt, ami az anyjuk kotelessége. Szeretné biztos jov6hoz juttatni mind-
egyiket, hogy megallhassanak sajat labukon.

- Reggel, amikor én munkéba indulok, 6 megy haza a fiaihoz.

- Mit csinaljon, ha nincs munkdja? Nem gondoltam, hogy Oregsé-
gemre ennyire vagyakozom a fiam utan. Csak ne kellene annyit gondol-
kodni! Tisztdban vagyok vele, hogy 6 mar nem jon vissza ide a faluba.
Egyediil végképp nem johet. Magatol nem varhatja el, hogy jojjon. Bele
kell tor6dnom a helyzetembe. De nem tudom, mi lesz az életbdl. Azt la-
tom, hogy az egyediilall6 embernek nagyon szomortan megy le a napja.
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