Bathori Csaba

A Julius Caesarrél

Plutarkhosz - akit Jean-Paul a vildgtirténelem életrajziroi Shakespeare-
jének nevezett (biographischer Shakespeare der Weltgeschichte) - palyarajzai-
ban (Brutus, Antonius; Caesar: Shakespeare f6leg a legutobbit hasznalta)
szamtalan adatot rogzit - tényeket, a szajhagyomény elemeit, ir6i kép-
zeletének jarulékait -, hogy szerepléinek torténetét bemutassa. Beszél a
Lupercalia-tinneprél, Caesar Pompeius felett aratott gy6zelmérdl, a nép
haragjardl, a hadvezér egyeduralmi torekvései miatti félelemrdl, az ellene
szervezett Osszeeskiivésrdl, Cassius személyes sérelmeirdl, Brutus , fel-
izgatasarol”, Calpurnia dlmairdl, Caesar Cassiusszal szembeni bizalmat-
lansagarol, a vezér epileptikus rohamairél, arrél, hogy Brutus esetleg
Caesar fia lett volna.

Es mir6l még? A merénylet el6jeleirsl, a madarjésok tanacsairdl,
Cicero Oregsége és gyavasaga miatti alkalmatlansagarol, hiresség iranti sovar-
gasarol. Beszamol tovabba a gyilkossag korulményeirsl: Artemidorosz
intésérdl, Tillius Cimber kérésér6l, aki szeretné hazahozatni fivérét a
szamiizetésbodl, Brutus arulé kézcsokjarol, Casca elsé lagymatag nyak-
szarasarol, melyet Caesar még majdnem képes elhdritani, séhajtvan: ,, Casca,
te nyomorult, mit csindlsz?”, mire Casca (mintha gorog anyanyelvi volna)
gorogiil odaszdl testvérének: , Batyam, segits!”. Aztan tudoésit még az titések-
dofések zuhogésarol, a megegyezésrdl, hogy mindegyik tdmadoé személy
szerint megmartja majd kardjat Caesar vérében; arrél, hogy a dulakodas
kozben a tettesek egymadst is megsebezték; a nép 6romérél, hogy , vissza-
adtak szabadsagukat”; Brutus méasnapi beszédérél, melyet a nép kozony-
nyel hallgatott (sajndltak Caesart, de tisztelték Brutust); aztdn a vég-
rendeletrd], s arrdl, hogy amikor a cs6cselék meglatja az aldozat holttestét
a férumon - szamos seb boritja megcsonkitott testét -, elszabadul a pokol:
szétkapjak a padokat, korlatokat, piaci asztalokat; magas méglyat raknak,
feltuszkoljak a hasabok tetejére a tetemet, és elégetik. S ahogy lohad a tliz,
megragadjdk az tiszkos, parazslé facsonkokat, és rohannak felgytjtani a
gyilkosok hazait, szertekoslatnak varosszerte, hogy kézre keritsék és cafa-
tokra szaggassak a merényl6ket. Csakhogy azok mar bezarkéztak ha-
zaikba... Kivéve Cinnat, a kolt6t, aki hirét vette: égetik Caesart, most hat
siet a forumra, tiszteletbSl. A tomeg azt hiszi, 6 az egyik tettestars (pedig
csak névrokona volt), - azonnal rarontanak, s valoésaggal izekre tépik.



Féleg ez a tény megrémiti Brutust és Cassiust, tgyhogy hanyatt-homlok
menekiilnek a varosbol.

Plutarkhosz végiil beszamol még arro6l: Caesarbol nem maradt maés,
csak puszta neve. Es a siron tudli dics6ség, amelyért mindenki irigyelte.
Hatalmas szelleme azonban halédla utan is tild6zte, és felkutatta gyilkosait
mindentitt a foldkerekségen, hogy bosszut dlljon a blinosokon.

Talalomra felsoroltam néhany adatot a gorog torténetiré miivébol
(par sz6t szabadon Mathé Elek klasszikus forditasabél is idéztem). De mar
mikozben mondataimat szamolom, rdhokkenek: ha mindent aprora szem-
1igyre vennék is Plutarkhosz miivébdl, még semmit nem tudnék meg Shakespeare-
10l és miivérol. Kis talzassal azt mondhatnam: ismét azzal a sohajjal teszem
le a mintat, hogy a , forraskutatas” jelentésége, lam, elenyész6. Ugyankkor
tudom, a drama hatéselemeinek vizsgalata cafolhatatlan erével igazolja:
Shakespeare miivészi taldlékonysaga, jellemz6 élessége, hangsulyeltolo
gyakorlata, ellenpontoz6 ébersége, stirité szandéka, egyénit6 torekvései-
nek mennyisége, tulajdonsag- és esemény-atcsoportositdé mandvereinek
jellege, elmélyit6 osszefiiggés-keresésének élénksége, szovegének intenzi-
tasi foka, egy szoval: egész kolti-dramairéi langelméje a Julius Caesart a
miivészet sikjara emeli, és fiiggetleniti Plutarkhosz mas értelemben
langelméjti 6sszefoglalasatol.

A drama elemzd&inek zome - alig akad kivétel - nem a szoveg rop-
pant koltéi erejére, a nagy miivész formalé tehetségének jegyeire figyel,
hanem vagy az eszmetotrténeti folyamatokra, vagy a jellemfestésre, vagy
a rokonszenv-vezérlés hihetetlen 6sszetettségére, vagy a , torténelmi tények”
és a dramai anyag egyezéseire vagy eltéréseire. Ez mind fontos, s6t
elengedhetetlen. De azt hiszem, ennek az iré6nak paratlan nagysagat f6leg
a konkrét szohasznalatig hatol6 ramutatassal érzékeltethetjiik: hatdsanak
legmélyebb titka - a cselekményszovés, a dramai fokozas stb. tulajdonsagai
mellett - a fogalmazas eredetiségében, a pordlycsapasszertien sorakozo
kijelentések adagolasaban 4ll. Jegyzetemben el6bb roviden osszefoglalndm
a mi ,tartalmi” anyagat, majd szeretném a részletekben megmutatni, hol
és hanyszor csodalkoztam ra az egyes szavakra, maximdkra, vagy csak
meztelen séhajokra. Shakespeare stilusa olyan tomény, anyag-felvitele
olyan gazdag, hogy egy-egy jelenetének emlitése 6néll6 elemzés nélkiil
hovatovabb lelkifurdalast kelt: alig tudjuk szamba venni egész eszméle-
tiink mozgositasaval a teljes korti mtivészi mindség Osszes ereddjét.

A Julius Caesar az ir6 egyik legkiilondsebb darabja. Ha elolvasod -
ez is régi megfigyelés -, alig érted, miért ez a cime, s miért nem: Brutus? A
mii kettds csticspontot mutat: mar a harmadik felvonas elején, Caesar
meggyilkolasaval eléri els6 magaslati pontjat, hogy aztan a zendil6k uto-



életének taglalasaval atvezessen a végkifejlethez, Cassius és Brutus hala-
lanak kortulményeihez. Az olvasé szinte észrevétlentil, két hullamban ket-
t6s katarzist él at: mikozben fajlalja a hadvezért er6szakos haldla miatt,
éber egytittérzéssel koveti a moralis f6szerepl6k késébbi civakodasat, akar
személyes meghasonldsat, s a végén, amikor a két lazadoé kardjaba ddl,
alig tudja eldonteni, a mérlegek melyik serpenydjébe vesse itéletének,
megbocsatasanak, helyeslésének vagy irtézatdnak morzsalékos érzelmi
toredékeit. Azok, akik a koztarsasag érdekében fellazadtak a rettegett, de
még be nem kovetkezett egyeduralom ellen, most maguk is tekintélyelvi
kérdéseken marakodnak; s miutdn ongyilkossagot kovetnek el, éppen
azok siratjak el Sket ismét gyonyort nekrolégokban (a Julius Caesar a
célzatos nekrolégok halmazatinak gytjtémedencéje), akik az eredeti
,onkényur” rajongoi voltak, és elutasitottdk a merénylet tervét.

A Macbeth és a Julius Caesar kozott egyébként szamos rokon vonést
latunk: a f6hatalom birtokosa mindkett6ben gyilkossag aldozata, de mig
az els6ben egy jogszertitlen tronszerzés és tronbitorlas megtorldsanak tor-
ténetét latjuk, a masodikban egy feltételezett egyeduralom megakadélyozasa
a téma (persze, lehet azt is mondani: dehogy, nem ez a f6-f6 téma, hanem
a becsiilet, a baratsag, az arulas, a hliség, az eszmei tisztasag és a stlyos
btin elkovetésének osszefiiggése, és hasonlok, ez a f6 téma; itt nincs olyan
egyetlen vonatkozas, amely kimeritené az egész mii komplex szellemisé-
gét). Caesar bukasa (de szellemének diadala), és Brutus pusztulasa (de cél-
jainak meghitsulasa). Ugy ttinik, az ir6 sem a koztarsasag-egyeduralom
ellentett idedit tolja el6térbe és tartja elevenen; mintha fontosabbnak tartana
két jelentds ember ontévesztését, vak onbizalmanak talerejét és karhozatat,
a bizalmi torést és az eszmékért kiizd6 szerepl6k emberi minSségének
arnyalasat.

Caesar ellentmondast nem ttird, uralkodé alkat (rogton az elején
mondja is Antonius: When Caesar says, , Do this”, it is perform’d / Ha Caesar
azt mondja: , Tedd ezt”, mdr végbe is ment, meg is tortént). Ugyanakkor a termé-
szet torvényeinek alavetett, esendd ember, ugyantgy, mint mindenki:
szenved rohamaitol, képtelen gyermeket nemzeni Calpurnidnak, majdnem
megfullad a Tiberisben, - ha Cassius nem menti ki, talan Shakespeare dra-
maéjat is nélkiilozniink kellene. Onhitt g6gje egyenesen vakka teszi: képtelen
felfogni a veszély nagysagat, s egy foghegyrdl odavetett mondattal 16ki
félre a jos intését, mar az I. felvonas masodik jelenetében.

De maris alljunk meg egy pillanatra. Hogyan is abrazolja ezt
Shakespeare? Hiromszor kozeledik a veszély és a késébbi valosag... Caesar
felftilel: Ki sz6lit a tomegbdl? Ki ez az ember? (a hangja metszd, szinte
halljuk, shriller then all the music / metszobb, mint minden muzsika). Erre meg-



szolal Brutus is, és figyelmeztet: Egy jos azt mondja, 6vakodj marcius idu-
satol. Mire Caesar: Hozzatok elém. Lassam az arcat. (Figyeljik az érzékle-
tes megjelenitést: az arcat akarja latni; nem elég azt irni: hallani szeretném,
mit akar mondani.) Mire Cassius is az arcot kéri: look upon Caesar /nézz
Caesarra). Ezutan a hadvezér még egyszer felszolitja a jost: most ismételd
el még egyszer. Az arc a végsé hitelesség biztositéka, itt is a személyes
megbizonyosodas kutja lehetne. Shakespeare csalhatatlan mitivészi ta-
pasztalattal idézi meg azt az &ltaldnos emberi mozdulatot, amely azt kéri
(mondjuk, egy gyerektol): allj csak meg, mondd még egyszer, nem értet-
tem az el6bb. Fel akarta érni ésszel, hogy vélaszolhasson ra. A mozzanat
tizenete: csak ha igazat szol valaki, akkor képes akarhanyszor meg-
ismételni a mar kiejtett szavakat, akar valtozatlanul.

A jelenetet mélyebben indokolja még a tény, hogy Caesar egyik fii-
lére stiket volt. El6fordulhat tehat, hogy ezért nem értette a tomegbdl
messzebbrél felé szallé intelmet; ezért ismételteti meg a mondast. Tehat
egy sejtetett fogyatékossag és a henye (nem valdsdgos) figyelem keve-
redése itt a motivum: egy kés6bb bevaltédo salyos fenyegetés hangzik el,
de agy, hogy a nagyhatalmu fenyegetett egyszertien képtelen tgy érteni
a szavakat, ahogy azokat a jos érti. Az is elfordulhat - mint ahogy meg is
tortént a dolog masutt -, hogy Caesar abban reménykedik: ha meg kell
ismételnie a josnak mondanddjat, talan tompitja annak élességét; esetleg
nydajasabbra formalja mondatat; vagy tan el is all téle, és valami egészen
mast mond majd. Az eljaras tokéletesen érzékelteti a hatalom-birtokos és
az alarendelt, &mde mégis igazmondasi kotelezettséggel terhelt szereplék
viszonyat. Mondom, el6fordult mar a vilagtorténelemben efféle burkolt
kényszerités. Shakespeare intencidja, sokatmondé sulykolésa erre is utalhat:
bujtatott forméaban, kozvetett gyongédséggel kivanja arnyalni szamunkra
az ilyen figg6ségi viszonyok természetét, igaz-mondasi , egytitthatojat”.

Pompas esetet mesél el egyik rovidke jegyzetében Turgenyev; kurta
kis szovege még a Julius Caesar 1élektanat is gazdagitani képes, ezért veti-
tem ide. A jegyzet Tarasz Sevcsenkorol szol, a nagy ukran nemzeti kolts-
r6l. Koztudomasd, hogy a kolté ifjakordban - éppen szamtizetését toltotte
az orenburgi tertileten - tajképfestéssel is foglalkozott. Az er6dben nem
csak az irastol tiltottak el, hanem a festéstdl is. Csakhogy 6, tilalom ide, ti-
lalom oda, tovédbbra is festette képeit. Kozvetlen parancsnokédnak, az eré6d
kapitanyanak nem tetszett ez a szertelenség, tigyhogy - nyilvan Gjabb
érdemszerzés reményében - jelentette a kihagast a tertilet f6parancsnoka-
nak, egy bizonyos Perovszkijnak. Az azonban nemhogy megoriilt volna az
igazmondo, de kissé tialbuzgo feljelentének, villimlé szemmel radorrent
a kapitanyra: ,Kérem, erre a fiillemre stiket vagyok; legyen szives, kozolje



a mdsik oldalrol, amit mondani akar!” A kapitany megértette, mirél van szo,
atment Perovszkij masik oldaléra, és valami merében maést stigott a masik
fiilébe, aminek semmi koze nem volt Sevcsenkdéhoz. - Az eset csak azért
érdekes, mert pontosan mutatja az ilyen ismétlés kérések természetrajzat.

Shakespeare-nél aztan a jos megismétli kozlendgjét, tehat harom-
szor halljuk a figyelmeztetést. Es Caesar mit felel? Mas, kisebb, ir6 talan azt
irta volna: Eh, nem érdekel! Szamarsag! Vagy: Koszonom. Vagy: majd
meggondolom. De Shakespeare azt mondatja vele: He is a dreamer (ez egy
almodozo, egy tantaszta; ez egy agyrém). Let us leave him. Pass. (Hagyjuk 6t.
Menjiink. Nehéz leforditani a rovid szavakban rejl6 hanyagsagot, meg-
vetést, lekicsinylést, fennhéjazast - s ugyanakkor azt mégis, hogy Caesar
igenis meghallotta a jeladast.) A jelenet ritudlis adagolasa komoly nyoma-
tékkal domboritja ki a Caesar-Krisztus-parhuzam jelenlétét; erre még
visszatérek. A dreamer sz6 nemcsak amolyan sejtelmes Shakespeare-i
»,mellékesség”, amely ugyan a dolgot magat, de mégsem a ,kozepét”
veszi célba, és foszforeszkalo villogasaval orokre megmarad az emlé-
kezetben (de a darab végéig mindenképpen szovédményesen Gvezi a
tobbi sz6t is...). A jos dlmodhatott is, netan igazat is lathatott, s ezt Caesar
tudhatta. Nem is helyes a sz6t fantasztival forditani, hiszen... annyi min-
den szorult bele itt ebbe a széba. Még azt is jelentheti: épp 6, az ,,almodd”,
6 hoz hirt a legpontosabb valésagrol. Mint ahogy késébb csakugyan iga-
zolédik: 6 mar ekkor tudta, mi fog torténni.

Hogy a f6alak esend6 nagysaga, ijeszt6 vaksaggal megvert maga-
bizasa lépten-nyomon milyen szerves egységben tlinik fel, arra taldn a
legjobb példa a gyilkossdgot csak par pillanattal megel6z6 betét, Caesar
onjellemzése, csodalatos kontraszttal beépitett ,vallomasa”. Az el6zmé-
nyekben is tobbszor atdereng a sorokon a fészereplének ez a kolosszalis,
szinte kozmikus méretli jelenléte és ragyogasa. Cassius (I/2): he doth
bestride the narrow world / Like a Colossus, and we pretty men / Walk under his
huge legs, and peep about / To find ourselves dishonourable graves (6 terpesz-
dllasban dll a sziik vilag felett / akdar egy kolosszus, és mi aprocska emberek / jarka-
lunk hatalmas labai alatt, és ki-kikukucskalunk / hogy megtalaljuk gyalazatos sir-
jainkat). Tehat olyan emberrdl van szo6, aki szétfesziti a vilag karamkorla-
tait, és mint valami emberfeletti, szférdkat atlépd, kis hangya-létiink folé
magasodé goélem kitekint més vildgokba. A kép elemi kozvetlenséggel
tikrozi Cassius komplexusait, a nagysagtol rettegs, szorongé személyiség
allapotat, dllandoéan éber ellenérzéseit, aki Caesar 6ridsi ladbainak tovében
rogton életének végére, a sirgodorre gondol. Ezt az univerzumot atfogé
figurat a halalt megel6z6 pillanatban maga Caesar jellemzi Gjra: a mozdit-
hatatlan sarkcsillag, amelynek véltoztathatatlan min&ségét (quality) és



ragyogasat egyetlen tarscsillag sem érheti el az egész égbolton. Azt tizeni:
csak egy van, akinek rangja megtamadhatatlan, vitathatatlan (unassailable),
és az én vagyok (and that I am he).

Annél nagyobb a megiitkozésiink, hogy Cinna séhaja utan (O
Caesar..., ezek azok a stlyos, baljés, mélybdl hasad6 Shakespeare-i s6ha-
jok, amelyekre az imént céloztam) Casca keze megadja az els6 dofést...
(Speak hands for me! - Beszéljetek, kezek, helyettem!). Es a sarkesillag lehull, a
kozmikus nagysag egy pillanat alatt elenyészik, azaz istenség rangjan all6
semmivé rogy Ossze. A hatalmas személyiség rendithetetlennek tiin6 széke
meginog, és 6 maga egy szempillantés alatt elkodlik a holt teremtmények
seregében. Ezen a ponton az a benyomas trhodik el rajtunk: ezt az embert
nem a becsvdgy, nem a hatalom gyonyore, nem egyéb vétkek semmisitik
meg, hanem emberi gyongesége és tires gégje. Es ugyan igaz, hogy a figura
a darabban mindossze kb. 150 sort beszél, és koran kivalik a cselekmény-
bél, mégis azt mondhatjuk: hidanyaval még erésebben folébe kerekedik a
tobbieknek, mint ahogy azt életében tette. Tudniillik a lelkifurdalas
gyotrébb, allandobb és dramaturgiailag is hatasosabb a , kikiiszobolhets”
eleven személynél. A mii mésodik részében sincs egyetlen személy, aki ne az
6 tigyével fiiggne Ossze, és nincs egyetlen jelenet, amely ne 6ra vonatkozna.

Legt6bb ellenldbasa, Brutus mas médon felfuvalkodott, végzete felé
zuhano figura. Tudvan tudja, hogy Caesar nem tor egyeduralomra, mégis
hagyja magat belerangatni a merényletbe. Hogy csak a tett elestéjén all a
lazad6k partjara, ez nemcsak ellentmond Plutarkhosz beszdmoléjanak,
hanem nélkiil6z minden életszertiséget. A néz6-olvasé mégsem {itkozik
meg ezen, hiszen a lélektani homogenitas kovetelménye, a tavoli ese-
mények varadzslatos 0sszeotltése *valdszintitlen tényeket is képes elhitetni
veltink: a befogad6 az események zajlasa kozben mintegy onkiviileti alla-
potba kertil, egyszertien elfogadja a jatékszabdlyokat, és a ,, mivészetet”
hajland¢ a , btivészet” delejével tudomasul venni, szinte a végtelenségig
fesziteni a val6szintiség hatarait. Abban a pillanatban, amikor a magi-
kusan formalt szavak szférdjaba sodrédunk, minden mozzanat bels6
evidencidt nyer, és a szavak hallatdn felszitott bels6 megnyilasunk
felftiggeszti a valdszertiség, a formalis logika, és a hétkoznapi tapasztalat
szabalyrendszerét. Brutusnak elhissziik (talan folyton a becsiiletre
hivatkoz6 széjarasa, erkolcsi feddhetetlensége miatt, hogy ilyen hirtelen
gerjedt fel benne a méltanyosséag, és hajland6 megolni joakardéjat). A nagy
kerti monolog elején (II/1) esziink 4gaba se jutna kétségbe vonni dontését,
ellenkezéleg: gy gondoljuk, ez a dontés mar régoéta érlel6dott benne, és
most csak végleges format 6lt. De miért nem {titkoziink meg azon, hogy
nem a végén, hanem rogton az elején igy mordul fel: It must be by his death



(halala altal kell megtorténnie)? Talany. Ismét a Shakespeare-i ,takaras”:
Brutus nem azt mondja: meg kell halnia; vagy: elteszem l4b aldl; vagy:
megérdemli a halalt stb. Hanem azt: it must... De mi ez az it? Annak.
Miért, nem lehetne , elbeszélgetni” ezzel a Caesarral? Nem lehetne szdm-
tizetésbe kiildeni? A gyilkossag az egyetlen mod, hogy megmentsiik a
koztarsasagot?

Ugy sejtem, ebben 4ll Shakespeare lefegyverz6 technikaja: a , ferde”
sejtelmekkel megttizdelt, cafolhatatlan erével kozénk zuhano kijelentése-
ket agy kozli veliink, hogy ,nem marad lelkiink” berzenkedni. De hat
hiszen hdromszor visszautasitotta a koronat! (Megint a harmas szam...).
Puszta gyantra megolni egy ilyen nagy embert? Epp a jéakarénkat?
Brutus - akar Caesar - azt hiszi: atlatja a vilagot, s benne az embert. De mi
latjuk: beddl Cassiusnak, aki hamis cédulakkal félrevezeti. Nem hagyja
megolni Antoniust, azt mondja: mi ,,dldozék” vagyunk, nem , hentesek” -
Antonius ellenben az els6 adand6é alkalommal kibabral vele, s végiil
haldlba kergeti. Antonius iranti irgalma utan (azt mondjék: ez az els6
kardinalis tévedése) még azt is megengedi: Antonius nyilvanos beszédet
tarthat a temetésen (a kozmegegyezés szerint ez a masodik szarvashiba).
A végén 6 az, aki azonnal harcba széllna - és el is vesziti a dont6 csatat.

Brutus ugyanolyan 6nhitt, mint Caesar: egyikiik sem képes a maga
aranyaiban érzékelni a valosagot, valahogy mindkett6 egy bizonyos esz-
me, vagy sors, vagy démon vezérlete alatt a romai népnek ajanlja életét.
Az aldozat is, gyilkosa is tévuatra sodrodik, kiszorul a vilagbodl; az olvaso
mindkettgjiikk haldlakor megrendiilést érez, bar nemigen képes pontos
nevet adni ennek a botranyos belsé megindulasnak. Ugy ttinik, mintha a
két f6host (talan egy f6hésrél van itt sz6 két név alatt; vagy: egy erkol-
csiség kettds ginkgo-levelér6l?) nem is a hatalom milyensége vagy a sza-
badsag foka érdekelné a leginkabb, nem ez életiiknek hordozé funda-
mentuma, hanem a baratsagon alapul6 bizalom, amely az ember(iség) job-
bik felét egyetlen erkolcsi kozosségbe foglalja. Utols6 szavaik egymasra
utalnak, és a kett6t egyetlen emlékezetes Integritas sarkpontjaként rog-
zitik emlékezetiinkben. Amikor Caesar megpillantja Brutust az arulék
gytrtjében, elszall életakarata, s felsohajt: Et tu, Brute? — Then fall, Caesar!
(Te is, Brutus? — Akkor zuhanj el, Caesar!). S amikor Brutus kardjdba dd],
Caesarra emlékezik: Caesar, now be still; /1 kill’d not thee with half so good a
will (Caesar, most mdr nyugodj; / Nem éltelek meg fele ilyen rommel). A Julius
Caesar az antik hagyoméanyban gyokerez6 nevezetes suprema verba-
hagyomanyt gyonyort darabokkal béviti; ez a kettés hang és visszhang,
ugy rémlik, valamely més etikai szférdban keresi és kiegésziti és meg-



szenteli egymast. Ezért lehet azt mondani, hogy katarzisunk e paros halal
szoritasdban fogadja el a bels6 megbékiilést.

Tartsunk egy kis pihend6t; beszéljiink a mt egyik nem tal felttin
elemérdl, a miivészek szerepérdl, sokrétti furfanggal bujtatott jelenlétérdl.

Cicer6t paran szeretnék megnyerni az dsszeeskiivés eszméjének, de
aztan mégis kihagyjak. Mint az lenni szokott politikusok és szellemi em-
berek viszonyaban: Cicer6t itt is csak ,kirakat”-nak kivanndk, szép lat-
szatnak, megnyugtaté onigazolasnak (végiil aztan el is vetik az otletet).
Ugyanakkor az er6 tonusaban kissé le is nézik, hitnak vélik, ganyoljak,
mondvén: § csak olyan vallalkozasban szeret részt venni, amelyet 6 maga
kezdeményezett. Casca, furcsa moédon, azt feleli a kérdésre, mit szolt
Cicero? - Ay, he spoke Greek, Eh, gordgiil beszélt (mi azt mondanank: kinaiul
beszélt, érthetetlentil). Plutarkhosz ugyanakkor feljegyzi: Casca a dofés
el6tti pillanatban, amely Caesart a nyakan érte, odafordul a testvéréhez,
és gorogiil segitséget kér t6le. Ami arra utal: Casca gorog anyanyelvii lehe-
tett, ha egy ilyen l4zas pillanatban gorogiil szdlitja meg a fivérét, és nem
latinul. Shakespeare azonban ezt a mondatot elhagyja a dramabdl, és a
gorog-tudast atviszi Cicero alakjéra, akit - Plutarkhosz szerint - Romaban
igazi , gorog-bolond”-nak cstufoltak. Politikusok (s mint mindjart latni fog-
juk: a ,,nép” is, ha cs6cselék) mindig is ilyen lekezelé modorban engedték
maguk kozé a mivészt, legfeljebb megttirve a sziikségszerti és kényszerti
rosszat. Shakespeare a darabban még két fontos ponton vezeti elénk a
kolts alakjat, és két izben széba hozza a szinészek jelentdségét, illetve
burkoltan sajat dramairéi btiszkeségét.

A kolté alakja, Cinna néven, el6szor a I1l. felvonas 3. jelenetében kap
salyos jelentSséget. Tudjuk: a felhergelt cs6cselék, mivel Osszetéveszti a
kolt6 és az 0sszeeskiivé Cinnét, darabokra tépi a szerencsétlen miivészt.
(Tear him to pieces! Tépjétek cafatokral). Az eszeveszett gyilkossdagnak van
két kiilonosen hibbant mozzanata: 1. Még idénk sincs megbotrankozni a
csatakidltas vérszomjas otrombasagan, Cinna mar halott. Mégpedig azért,
mert rossz verseket irt. Ugy rémlik, Shakespeare ezt fontosnak tartotta itt
beiktatni, a legnagyobb rémidilet célzataval, semmi kétség. Milyen barbéar
indulat indokolja, hogy valakit megoljtink azért, mert rossz mtivész? Ez a
politikusok lenézésének masik oldala, csupan atvetitett s kinagyitott
folyomanya, mondhatni: a nemes brutalitds kéznapi valtozata. Cinna
martirrd magasodik, épp mtivészetének véletlen és vétlen aldozataként;
teljes megrendiiléssel siratjuk ott, rogton abban a bomlott pillanatban.
Hany és hany mitivésszel esett meg ez el6tte és utdna, akasztés, buintets-
taborba rekesztés vagy csak, mondjuk, nyilvanos konyvégetés formaja-
ban. Shakespeare fél oldalra szoritott, mégis 6rok emlékezetti szimbolum-



ba tudta foglalni a fenti és lenti vildgnak a mtivésszel szembeni irracionalis
irtézatat, s6t megsemmisit6 alapindulatat. Az , értetlenség” (rossz versek,
bad verses) csupan rejtjel, és kifejezi az egész rettenetet. 2. A jelenet végén
az egyik ember igy legyint Cinna rémiilete kozben (Nem én vagyok az
Osszeeskiivé Cinna!): It is no matter, his name’s Cinna; pluck but his name out
of his heart, and turn him going (Az nem szamit, a neve Cinna; csak tépjétek ki a
nevét a szivébol!). Szoval, ez a banasmod a koltdvel. A plebs mégesak nem
is neki valaszol, hanem azt horgi: his name, az (6) neve... Esa legeszel6sebb,
ez is csak Shakespeare nyelvében jelenhet meg igy (nem, ez nem csak
szokdsmondas-valami, hanem sz6 szerint érdemesithetd szusszanas): a
nevét kell megsemmisiteni (lehet, hogy a kolt6 csak a nevével egytitt kolts;
de az is lehet, hogy ha a nevét kitépik a szivébdl, névteleniil még jarkéalhat
egy darabig a felvildgon, mig masik nevet nem szerez; egyaltalan: lehet
név nélkiil is éIni?). Mert a gyilkos azt rikoltja: pluck but his name out of his
heart, and turn him going (Csak a nevét szakasszdtok ki szivébdl, azutin hadd
menjen, Vorosmarty). Ez a brutédlis mondat val6jaban azt jelenti: a kitépett
név helyett akasszatok ra labakat, hadd fusson a bolond. Valahanyszor
visszatéved szemem e sorokra, kiilonos nyomatékkal tolul fel a kétszer is
emlitett name sz6; mintha neviinkben lakozna a lényegiink, az élettink
veleje neviinkbe volna betiltetve. Nem véletlen, persze, hogy a kozbeszédi
fordulat is (4gy elagyabugyéllak, hogy még a nevedet is elfelejted!) a név
elvesztését parositja a fenyitéssel. Pedig nem a neviinket szoktunk el-
feledni titlegelés utan, hanem az eszméletiinket; vagy ha taléljiik, a sebe-
inkkel egytitt folytatjuk a névhordozast. Akit viszont agyoniitnek, annak
haléla, tgymond, nevét is eltorli, a névnek a haldl utan nincs jelent&sége.
Mindenesetre a Shakespeare-i képzet hallatlan, varatlan és rejtelmes
hangsulyt kap a név emlitésével.

A kolto (itt mar nincs is neve, akar rossz kolt6 is lehet) a IV. felvonas
3. jelenetében még egyszer szerephez jut. Megjelenik a politikusok-had-
vezérek satra el6tt, és bebocsatast kér. A jelenet éles korvonalakkal vazolja
(a géniusznak megint nincs fél oldalnal tobbre sziiksége, hogy élesen meg-
vilagitsa a politikus-mtivész-viszonylatot), milyen senki és semmi egy
szellemi ember éppen a torténelem nagy fordulépontjaindl. Mintha Peto6fit
latnank Bem J6zsef satranal.

Harom elem teszi feledhetetlenné a fellépést.

1. A kolt6 azt akarja megakadalyozni, hogy a civakodé politikusok
egyediil maradjanak a dontés perceiben. A humanizalds kozvetett 6haja
arra is kiterjed, hogy az ir6 sugallja: a magany és a politikai sikra szorult
viszaly katasztréfaval jarhat. Shakespeare azt hiheti, hiszen 6 maga is kolto:
a koltészet érintése feltétlentil kozelebb viszi az embert az egyetértéshez,



a koltészet a békesség anyanyelve. E sorokat épp a koltészet napjan, Jozset
Attila sziiletésnapjan, aprilis 11-én irom. Es egy pillanatra felfogom, a vilag
konfliktusaibdl a koltészeten at vezet egy keskeny 6svény az enyhiiléshez.

2. A masik meghato részlet: a kolté még a nyers fogadtatas ellenére
is (hiszen nem akarjak beengedni a tabornokok szine elé) képes j6t mondani,
dicsérni a veszeked6 tigriseket. Micsoda overcome, micsoda Uberwindung
(hogy Rilke egyik alapszavat hasznaljam), onlegy6zés, er6-vevés, onuralom,
itt is, a borotvaél tetején. (Strato majd a végén azt mondja Brutusrol: For
Brutus only overcame himself, Mert csak Brutus gyozte le onmagadt...).
Szeressétek egymast, és legyetek baratok, ahogy az két ilyen kivalo
emberhez illik.

A kolt6 funkcidja itt eltér a josétol, tudasa levalik minden mas fe-
nyeget6 tudéasrol: szinte Janos apostol szavait kéri kolcson, hogy kozvetit-
hesse azt, amit a barhonnan vehet6 értelem kozolni szeretne. Mikozben
hibajukra figyelmezteti a két generalist, hogy megnyerje figyelmiiket,
hangstlyozza, milyen kivédldak. A sajat nagysagukra hivatkozva (hogy
hisz-e ebben vagy nem, mellékes) noszogatja 6ket, terelgeti szinte gyon-
géden az Osszhang felé. Talan nem is lehet mashogy banni az elvadult
hatalmasokkal, csak a love erejével, mindegy, mit jelent ez.

3. A kolt6 kurta forradalmanak harmadik - szdmomra - felkavar6
fordulata Brutus utols6 mondata: ugyanis ez a csodalatos, igazsigért on-
emésztd 1élek végiil részben mégiscsak kotélnek all. Es vigaszként ennyit
mond: szeretném megismerni ennek az embernek a lényegét (his humour),
ha idejében jon (ha tudja az idejét). Igaz, ellagyuldsahoz még hozzaf(iz egy
pokhendi mondatot: mit kezdjenek a haborik az effele ugribugri bolondokkal
(What should the wars do with these jigging fools)? Figyeljunk: nem azt mond-
ja: mit kezdjek én ezekkel a futébolondokkal habora idején; de nem is azt,
hogy: mit értenek ezek a futébolondok a hadbort tudoményahoz. Hanem
azt mondja: a haborak mit kezdhetnének ezekkel a futobolondokkal. Tehat
mégiscsak a haboru a fontosabb, a legfontosabb. A haboruk (tobbes szam-
ban). Kideriil: ez a csalhatatlan etikaji ember az igazsag erkolcsén beliil el
tudta helyezni a hdbortk érdekeit. Tehat az igazsag célzataihoz a vere-
kedés attittidjét; a kettd az 6 fejében nem zarta ki egymast. Mondhatnank:
ismét egy vonas a Shakespeare-i figurdk kettés, vagy tobbes red6zetti
természetében. Minden mozzanatban ez az ing6 etikai mérce, ez a mozgé
célokra szegzett méltanyossdg, ez az onmagédban is allandé6 mozgésra
kényszertil6 lelki-szellemi irdnytd.

A mitivészet 6rok életet tiikroz6 hatalyat Shakespeare két ponton is,
nem titkolt biiszkeséggel, sz6ba hozza. Mindkét utalas éppen a gyilkosok
korében hangzik el. Szokatlan médon 6k emlitik kétszer is: tettiiket a ro-



mai szinészek jatékara emlékeztet6 fegyelemmel kell megvalositani (I1/1:
But bear it as our Roman actors do, / With untir’d spirits and formal constancy:
Hajtsuk végre azt, mint romai szinészeink szoktak cselekedni: éber szellemmel és
mértéktarto allhatatossiggal). Ahogyan a lazad6k Caesar megolése utan meg-
mossak keziiket, egészen konyékig, az aldozat vérében, s bekenik vele
kardjukat, majd kimennek a piactérre, s a fegyvert fejiik felett lengetve
koérusban kialtjak: ,,Szabadsag, szabadsag, szabadsag!”, az nem mas, mint
Calpurnia dlmanak beteljesedése az dldozat ritudlis levagasanak ceremo-
nidja kozben. Es persze, ahogy Brutus utal 1 (II/1), szinészi teljesitmény.
Az els6 utalas még inkdbb csak amolyan el6leges jelzése volt annak: a tett-
nek szakralis vonatkozasa is van. Viszont késébb, ahol az esemény le-
zajlott, mar mintha maga Shakespeare, a mtivész is kozbeszélna: ahogyan
Caesar csak fizikailag halt meg, de szelleme halhatatlan, és korbe jar a vila-
gon Orok idoékig, agy a réla sz6l6 mtialkotas, tehat maga a drama is meg-
emeli, megorokiti, megisteniti alakjat. Azaz: a mtivész kolcsondz neki 6rokkeé-
val6sagot azzal, hogy mtivében megformalja alakjat, s mintegy megmenti
minden koroknak. Shakespeare talan itt tizeni a legvildgosabb ontudattal:
az, hogy Caesar él, és olyannak ismerjiik, amilyen volt, a mivész érdeme,
tette, alkot6 garancidja. A véres esemény a kés6bbi szdzadokban vértelen
formdaban Gjra meg tGjra megismétlédik majd a nézdk szeme el6tt, és igy
nyer id6k folotti érvényt.

A miivész a masodlagos orokkévalosag sikjan utolag is sokszoros
ritust teremt az egyszeri ritusbél, s ilyen formaban érintkezteti a kozvetlen
szinhazi élményt a mulhatatlan etikai rend szférdjaval. Shakespeare bizo-
nyossagat Casca fogalmazza meg (III/1): Stoop then, and wash. How many
ages hence / Shall this our lofty scene be acted over, / In states unborn, and accents
yet unknown! (Hajoljatok le hdt, és mosakodjatok. Hdany s hdny évszdzaddal
késobb / jatsszik majd el ezt a mi fenséges jelenetiinket, / még meg sem sziiletett
orszagokban, és ma még ismeretlen nyelveken!). Miutan tobbszor megmutatta
a miivész megaldzott, s6t életveszélyes helyzetét és allapotat, most hitet
tesz amellett, hogy semmilyen id6leges j6 vagy nagysag nem szerezhet
csalhatatlan és maradandé érvényt a miivészi teremtés aktusa nélkiil.

Ez az 6rok jelen, amelyet Casca josol, Shakespeare lenytig6z6 emb-
léméja a vildgirodalomban. Az 6 kezén forré jelentéséget és jelentést kap
minden elmalt adat, megelevenedik minden holt anyag és 1élek, igazsagot
keresnek az aljas moédon eltlintetett viszonyok, és a jovébe sugarozzak
id6tlen energidikat. Az ir6, aki nem , kort fest”, nem torténeti ,, tényallast”
részletez, nem tanmesét mond el antik h6sok tirtigyén, nem kivan tanédcsot
adni konkrét koroknak és személyeknek, egész habitusaban folotte all a
kicsinyes esztétikak kovetelményeinek. Ha azt mondjuk: az a kor ez a kor



volt, Caesar csapddja a mi korunk fenyegetése, az az arulds ennek a teg-
napi kicsinyes htitlenségnek egyik mintdja, az a szenvedés a mai tual-
hatalomnak is biintetése, és Brutust épp most lattam szénokolni egy utcai
tiintetésen, akkor értjiik csak meg igazan e géniusz aggalytalan szuvere-
nitasat, amely csak éppen az emberi kozeg rajzat nem véti el soha. Valaki
az emberi indulatok Newtonjanak nevezte 6t, - nem is rossz: itt minden
viszonylat valahogy sajat centruma felé nehézkedik, minden vonatkozas-
ban a 1ényeg feslik fel valahol, s talan ezért is nem észleljitk a részletek
konnyelmt felrakdsat, az anakronisztikus aprésagok torlodasat, de még a
szOhasznélat furcsa keveredését sem (ahogy pl. Caesar a haldl pillana-
taban hirtelen latinul is és angolul is megszolal). Lehet azt mondani, hogy
Shakespeare Roméja az Erzsébet-kori London. De lehet azt is mondani:
esetleges a diszlet, mert olyan stiri a Iényeg jelenléte. Itt a rémaiak kalapot
és zekét hordanak (a homlokba htzott kalap a Macbethben is, a Julius
Caesarban is felbukkan), reptilnek itt-ott az atizzadt éjjeli halosipkak,
halljuk a mechanikus 0ra titéseit a mi id6szadmitasunk szerint, Brutus egy
konyvben lapoz, konyvjelz6t tesz a konyvbe (nem tekercset forgat), Caesar
pedig koporsdban nyugszik, nem ravatalon. Ahogy a kolt6 a darab kell6s
kozepén hirtelen évszazadokra lat el6re, s megjosolja sajat mtivének kelet-
kezését, s szinte , elidegenit6” effektussal kiszdl a szovegbdl: az talan épp
e magasrendli szellemnek korokon és id6khoz kotott véletleneken tal-
terjed6 latomasa, s6t azt hiszem: onarcképének felkodlése az objektiv szoveg
hullamai alatt. Barhol ragadom meg szévegét, mindentitt ugyanazt a min-
den lehet6séget atrontgenezé szemléletet érzékelem, amely Shakespeare
miivészetét oly paratlan ragyogassal 6vezi. Hogy gondolt-e 6 szovegeinek
irdsos rogzitésére, vagy arra, hogy dramai egyszer konyvben jelennek
meg, és argus szemekkel keressiik majd benniik valamely személytelen és
mindentudo és rontgen-pillantast teremtd tizeneteit?

Goethe példaul tagadta ezt. 1827. &prilis 18-an ezt mondja
Eckermann-nak: , Shakespeare darabjainak irdsa kozben aligha gondolt arra,
hogy azok - nyomtatott betiik formdjaban - egyszer napvildgot litnak, amelyeket
aztin megszamolhatunk, dsszehasonlithatunk és meérlegelhetiink; irds kozben
inkdbb a szinpadot tartotta szem el6tt; darabjait eleven, mozgalmas anyagnak
tekintette, amely gyorsan lepereg a deszkikrol, dtszdrmazik a nézék fiilébe és
szemébe, de el is illan, nem tudjuk rogziteni és aprolékosan megmustralni; mindig
csupan az volt a lenyeg, hogy az adott pillanatban hatdst érjen és jelentékenységet
sugdrozzon”. Par honappal el6tte, januar 31-én még azt is megstgja fiatal
bizalmasanak: ,Mi értelme volna a kéltok létének, ha pusztin egy torténész
adatait ismételhetnék meg! A koltd sziikségszertien tovabb hatol, s ha lehet, valami
magasabb rendii és jobb beldtast kozvetit. Szophoklész dsszes karaktere magin



visel ezt-azt a nagy koltd fennkolt lelkebdl, s ugyanigy Shakespeare karakterei is
tiikrozik szerz0jiik belso vildgat. S6t, Shakespeare még tovabb megy, és romai alak-
jaibol angolokat farag, és megint csak azt mondom: okkal és joggal, hiszen mdsként
nemzete nem értette volna meg.” (Csak mellesleg jegyzem meg: a forras-
miivek szerzdje, Plutarkhosz sem volt torténetir6 - egyébként sziik két-
szaz esztend6vel az események utan jegyezte fel mtivét -, s6t egyenesen
elhatdrolta magéat a torténetirdi attittidtSl. Probléma-gocokat, erkolesi von-
zatokkal jaré emberi szenvedélyeket, hibdkat, ir6i eszkozokkel modellalt
~legendédkat”, sors-szovedékeket tart elénk, néhol mar-mar a miivészet
sikjara emelkedve; egyedi emberi alkatokat, apr6 eseményeket, apro-
cseprd adatokat sorold abrazoldsa helyenként, lehet, hogy ontudatlanul,
érintkezik a kés6bbi értelemben vett miivészi formélas szandékaival, és
Shakespeare taldn ezért is vett at t6le szamos jellem-érzékeltets, szem-
léletes vonast - gondoljunk pl. Cassius jellemzésére, amelynek fontos gyo-
kereit mér Plutarkhosznal is megcsodalhatjuk.)

En Goethe 4llitasait csak annyiban szeretném némi racsodalkozassal
kiegésziteni, hogy a Shakespeare-szovegek elmélyiiltsége, dus és komoly
és nehéz itéletszertisége, hatékony képi latason és latomasokon alapuld
gazdagsaga, csalhatatlan emberismeretének sorozatos és faradhatatlan
jelei, maximakban csticsosod6 bolcsességbeszédének stivitése - mind-mind
épp az ellenkezgjét valdszintisitik. Kotve hinném, hogy egy ilyen rangu és
rendd ir6 csak amugy mellesleg, néhdny meg-megismételt 6rara szant,
kicsinek és nagynak szérakoztatdsara szolgal6 szoveg-szénaboglyat kivant
volna feltdlalni, mindenféle , utékorosithatosag” rejtett szdndéka nélkiil.
Tudom, persze, tudom, hogy a vilagirodalom nagyobbik része elstillyedt
az ismeretlenség kutjaban, és hogy az elszivargott géniusz képzelt hagya-
téka joval tetemesebb volt az id6ben, mint az, ami ma konyvek formajaban
szemiink elé vetédik. De itt - annak ellenére, hogy maga a személy sikere-
sen teremtette meg orokéletlinek szant anonimitasat -, gyanitom, mégis-
csak mas lélektani habitus dereng fel benniink a mtivek olvasasa kozben.
Az imént emlitett, szembeszoké jegyek kozil most csak Shakespeare el-
képesztéen dus, érzékletes, bar nem tolakodo, mégis sziintelentil Iényeget
lajstromoz6 latasmodjat, lenytigoz6 képekben hompolyg6 fantaziajat ven-
ném szemiigyre roviden. Harom hely, harom metafora, harom paratlan
Shakespeare-i kézjegy. Témam ez a harom: a tiikrdzodés (reflection), a létra-,
s aztan a szamdr-hasonlat.

Tiikrézodés. Az imént idézett jos a tobbiekkel egytitt elttinik a szinrél
(I/2), Cassius egyediil marad Brutusszal, s faggatja, miért oly mogorva,
szofukar, zavart az utébbi idében. Hirtelen ezt mondja: Mondd, jé Brutus,
képes vagy latni az arcod? (Tell me, good Brutus, can you see your face?). Tehat



mar megint az arc (face), mint az el6bb, a jos esetében... Az arc - a szem -
elarulja az igazat, sz6 nélkiil is. Megiitkoziink a kérdésen, a varatlan célza-
tossagan, a milyenségén, ahogyan édes-keserti mellékizzel a leveg&be csat-
tan. Shakespeare nem azt mondatja: mi tortént veled? vagy: megvizsgal-
tad 6nmagad, mi tortént veled, hogy olyan furcsan viselkedsz? - hanem
azt: ismered a sajat arcodat? Mellbevag ez a bizalmaskodasnak rémld,
pengeéles fordulat, bevezetéstdl elrugaszkod6 elmélyedés. Shakespeare
minden helyzetben alkalmat talal a 1ényeglatasra, a parbeszédet egyetlen
kicsticsosod¢ fordulattal ,fellényegiti”. Hogyan is lathatna valaki 6nmaga
arcat, tinédiink. Es miért feszegeti ezt Cassius?

Esztinkbe jut J6zsef Attila néhany csodalatos, szamunkra a vilag-
irodalom lelki tényall4saiban is eligazit6 sora, példaul ez: Csak mdsban mos-
hatod meg arcodat (Nem én kidltok). Vagy ezek: Oh, hdt miféle anyag vagyok én,
/ hogy pillantdsod metsz és alakit? (Oda). Ugyanis Brutus ezt vélaszolja: No,
Cassius, kor the eye sees not itself / But by reflection, ba some other things (Nem,
Cassius, mert a szem csak tiikrozés / révén latja dnmagadt, bizonyos mas dolgok
révén). Tehat onmagunkban soha nem tudhatjuk meg, kik vagyunk, mit
akarunk, - csak ha kapcsolatba 1éptink méssal, akik tiikrot tarthatnak nekiink.
A szem itt szimbolikus alakzatban tszik be a szovegbe, s azt jelenti: egész
onmagunkat is csak ellenfényben, ellenéllas kozben fedezhetjiik fel. Mar
az Okori felfogas szerint is: a szem nem csak a szemkozti szemre hatott,
hanem mas targyakra is, agyhogy szinte agy tekintették: az igézet, delej
vagy varazslat eszkoze volt. Goethe egyik 1818-as levélvazlataban titok-
zatosan azt mondja: A szem mogott valami pékhendi értelem olalkodik, amely
elamul, mily magasra jutott, ha bizonyitja, hogy valami lathato dolog til hosszii
vagy tul rovid (Das Auge hat einen anmaflichen Verstand hinter sich, der
Wunder meint, wie hoch er stehe, wenn er beweist, ein Sichtbares sei zu lang oder
zu kurz). Cassius szinte tolakodo, Brutust felpuhitani vagyé kivancsisdga
pontosan ezt a pimasz firtatast igazolja: mar gonoszra célzott értelmének
magaslatarol boki oldalba Brutust, aki a darab id6rendjében, tgy ttinik,
még nem dontott arrdl, beall-e a lazadok kozé. Hiszen igy folytatja: ... it is
very much lamented, Brutus, / That you have no such mirrors as will turn / Your
hidden worthiness into your eye, / That you might see your shadow (... nagyon
sajnalatos, Brutus, / hogy neked olyan tiikreid nincsenek, amelyek / rejtett érdemed,
képességed szemed elé idéznék, /hogy meglathatnad sajat drnyadat, tiikorképedet).

Tovabba azt mondja Cassius: sokan ... azt kivanjék, barcsak volna
még szeme a nemes Brutusnak (Have wish’d that noble Brutus had his eyes).
Shakespeare mély értelmt fogdasa itt is tagasabb jelentési, mint gondol-
nank: nem csak azt jelenti, hogy Brutus nem latja 6nmagat, hanem azt is,
hogy azt sem képes 4tlatni, aki tiikornek kinalkozik (magat Cassiust). Erzi



6, hogy ingovanyos talajra csabitja ez a beszéd (dangersrol, veszélyekrol be-
sz€él rogton), hogy olyat kerestet vele ez a Jagdszert kisért6 (épp vele, a
habozasban Hamletet el6z6 nagy Shakespeare-alakkal), ami nincsen meg
benne (For that which is not in me), tehat a 1ényével ellenkez6 egyetértésre
szeretné rabirni mindjart... érzi 6 ezt, hogyne, ez a nemes Brutus! Nem is
folytatom itt a konkrét elemzést, csupan a tiikrozés-metafora hatborzon-
gatéan oszcillalo, tobbértelmti villogasara kivantam ramutatni. A tech-
nika, hogy az ir6 egy targyi megfelel6t tsztat a szovegbe, esziinkrél szinte
a szemtinkbe varazsolja az elvont gondolatot: pontosabban vessziik észre
szemrevétellel a dolog lényegét, mintha csak elvontan kozolte volna ve-
link. Ugyanakkor az ir6i szandék nagyobb ,tapadasi feliiletet” nyer, s
mondhatni: mind6rokre megragad emlékezettinkben. Ezt a tiikroz6édést
mar soha nem feledjtik el. Most mar tudjuk: A szem, mint a fénynek haza,
mindent megteremthetne magéanak, amit a fény megnyit szdmara. A fény
(Cassius, vagy mas) szives-0romest nydjtand, amit 6 lat, a masik szemnek;
hogy az a szem kozolje a latottakat az egész emberrel. Brutus nem hall,
mostandban sokaig némasagba burkol6zott; de a szeme lathatna mar és
beszélhetne. Mintha Cassius azt sugallna: vedd észre a kortilotted zajlo
forrésagot, s légy ettdl a mi embertink. Ha kinyitod a szemed, amit oda-
kintrél mi megmutatunk neked, bentrél is egyetértésed targya lehet.

A reflection ajanlata, amelyet Cassius oly fondorlatos céltudatos-
sdggal hoz széba, a beszélgetés soran egyre vilagosabb erkolcsi-szokés-
rendi jelentéssel telik meg. Goethe itt is pontos talalati 6sztonnel tapintott
ra a masik géniusznal felbukkané fogalom lényegére: a titkr6z6dés szivbéli
vonatkozasaira. Idézem egyik bévitett mondatat, mintha a Julius Caesar
éthoszat, Shakespeare alapeszméjét taglalna, - mintha keztinkbe adna, a
titkrozés fogalmaba zéarva, az egész tényallas feliilnézetét. Ha megfontoljuk,
hogy az ismeételt erkolcsi-szokasrendi tiikrozodések (wiederholte sittliche
Spiegelungen) a miiltat nem csupdn elevenen tartjik, hanem mintegy a magasabb
rendii élet szferdjaba emelik, akkor felidézodnek majd az entoptikus jelenségek,
amelyek mintegy tiikorrol tiikorre ugorva nemhogy elhalvanyulnak, hanem egye-
nesen valosaggal langra kapnak; és kozben megkapjuk annak szimbolumat, ami a
miuivészetek és tudomanyok, az egyhdz, sét nyilvan a politikai vilag torténetében
is tobbszdr megismétloditt és még ma is naponta megismétlodik.

Goethe szovegében az a fontos, hogy a tiikroz6dést erkolcsi tertilet-
re viszi at, az életgyakorlatok egymast formal6 minta-készletévé avatja, és
a mindenkori jelenkor idejével hozza 0sszeftiggésbe. A Shakespeare-darab-
ban emlitett reflection (Goethénél: Spiegelung) nem csak a Brutus-Caesar-
konfliktus egyik-méasik elemére utal, hanem altaldnosan megfogalmazza
a m idealista vaksagtol gyilkos latomasig terjed6 indulati sperktrumat.



Cassius azt mondja: Roma legtekintélyesebb polgarai koziil sokan (many of the
best respect in Rome), akik e kor igdja alatt nyognek, 6k kivannak, hogy
Brutusnak szeme legyen. Hogy aztan e sokrétti erkolcsi titkr6z6dés a da-
rab folyamén a szerepl6k milyen kidbrandit6 tulajdonsagaira is fényt vet,
az kiilon elemzést érdemelne (gondoljunk a két f6kolompos kicsinyes
civakodaséra a IV. felvonds amugy csodélatos pengevaltasaiban, vagy a
triumvirek kegyetlen intézkedéseire Caesar megolése utan, a proscripciok
kapcsan). Cassius mintha 4j szemeket szeretne aggatni Brutusra, hogy
felszitsa benne a lazadas szellemét. A tiikrozédések kozben termé indulat
bentrdl kifele csalja az er6szakos késztetést, és amit a szem egyszer fel-
fogott, elegendd az egész bels6 1élek-alkotmany felforgatasara. Cassius
izgatdsa erre irdnyul, - és tervét siker korondzza. Brutus egyetlen estén
hunyo6bol vezérré keményedik.

A létra. Brutus megrazo kerti monolégjaban (II/1), amely egyébként
tobb pontjan Hamlet hires nagymonolégjara el6vételezi, ugyancsak egy tar-
gyi parhuzam adja a félelemérzet nyersanyagat: a szinlelt szerénység lelep-
lez6dését az ir6 egy létra-hasonlattal szemlélteti. Az alszerény tortet6 eleinte
felttinés nélkul, a meghunyaszkodé lappangas alarcdban kezd felfele
ktszni az érvényestilés fokozatain: az 6vatos, tart6zkodé modor maga az a
létra, amely a valédi szandékot egyre feljebb juttatja, valédi szandékainak
csucspontja felé. Amig a becsvagy nem ért el a 1étra tetejére, addig a 1étrara
szegzi arcat (mar megint az arc, face, nézd: rovid par oldalon beliil ismét
az igazi minémiség vehikuluma, csalhatatlan tiikrozgje). Miutan azonban
elérte a legfels6bb fokot, hatat fordit a 1étranak, kinéz a felh6kbe, és meg-
veti az alacsonyabb fokokat, amelyek segitségével feljutott a magasba.
Hogy Brutus Caesart efféle sunyi kis kapaszkodénak bélyegzi, akit az ifju
becsvagy (young ambition) tolna fel a kiralyi korona magasaba, hat, ez kissé
kiilonos vad (Caesar mégiscsak otvenhat éves), - de a kép, a hatalmas
erével zuhogo csodédlatos mondatok aradasa itt is megteszi hatasat: csak a
létrara emléksziink majd legtovabb, vagyis: erre mindenképpen, ugyanis
ez egy tobb mondatra terjed6 hasonlat forméjaban, a megjegyezhet6ség
garancidjaval jutott tudomasunkra. A képi beszéd hovatovabb hatrébb
tolja a monolég erkolcsi vonatkozéast, nyomatékosabbnak szant elemeit. ..
de hat, s ez mar esenddségiink sorrend-képzé6 fogyatékossaga: az ember a
képet szivja fel elsésorban, nem az erkolcsi vagy elvont szellemi kozlen-
dét. Ahol a kett6 egymasra burjanzik, ott taldn az elvont tartalom is tudas-
ként helyezkedhet el emlékezetiinkben. Amint megismertiik a sz6vegben
a szerénység természetrajzat, a létra-képzettSl immar tan fuggetlendl is
azonositani tudjuk az életben a felkapaszkodok és felkapaszkodottak
valédi szandékait.



A szamdr-hasonlat. A gyilkossag utdn a Caesar-hivek gyorsan
triumvirdtussa szervezddnek; de ott is hamar kibomlik az dllatok-farmja-
effektus: mindegyik talélé (Antonius, Octavius, Lepidus) azonnal, milli-
méterenként el6re nyomul6, hatalom-gyarapité manéverekbe kezd. Miutan
partjat fogtak annak, akit egyeduralmi torekvésekkel vadolt egy masik
érdekcsoport, a tekintély-elv mentén ki-ki els6 kivan lenni az egyenl6k
kozott, s ebben a versengésben f6leg Antonius és Octavius kozott robban
ki parazs vita. Lepidust eleve pillestlytnak tekintik (ez egy kis érdemtelen
ember, this is a slight unmeritable man), és csak fogcsikorgatva juttatnak neki
a harmadolt birodalmi befolyas 6t illet6 részét. Rokonszenviinket a bAmu-
lat, megillet6dés, rajongas, megdobbenés és felkinalt megbékiilés fazisai
utan Shakespeare végiil meglehet6sen vegyes érzelmi egységbe csomoz-
za, s szinte alig-alig tudjuk az utols6 szavak hallatan eldonteni, hogy pl.
Antoniust mely érzékszerviink képzeteivel rokonitsuk. Ez az ember
mégiscsak felkavard, nagyhatdst gydszbeszédet tartott Caesar teteme
mellett, és mar az els6 pillanatokban sulyos szavakkal bélyegezte meg az
elkovetSket. De aztan... aztdn, amint hatalomhoz jutott, hajland6 volt
konyortelentil halallistdra venni sajat rokonait, mindjart 6lre ment volna
tarsaval egy aprosag miatt (és hogy még miféle zuhandsokra volt képes,
azt megtudhatjuk az Antonius és Kleopatrabol).

De itt most nem is a szerepl6k indulati matrixanak elemzését foly-
tatndm, hanem tjra csak gyonyorkodni szeretnék Shakespeare képi fan-
taziajanak, jellemzési modszereinek szépségeiben. Mert hogyan beszélteti
pl. Antoniust, aki épp Lepidust kivdnja megidézni? Megsemmisit6 talalat
ez a szamdr-hasonlat, - és miutan megtalélta, az ir6 kéjes csipkel6déssel
részletezi, milyen is egy emberke, amikor szamdr. Nem elég csak azt mon-
dani, hogy vigye 6 a terheket, amelyeket mi a vallara rakunk, cipelje 6ket
a mi céljainkig. Nem, Shakespeare fokozza az érzékletes figuralitast: ez a
szamar ugyanis aranyat cipel (ez a mi tigytink), koézben azonban ny6g és
verejtékezik. De mi irjuk el6, merre vezessen az ttja. S miutdn megérkezett
a forr6 célba, leemeljiik réla a terhet, és elhajtjuk (turn him off)... és most
jon az igazan a csucspont: egy feledhetetlen kis arabeszk, valamint egy
feledhetetlen jelz6. Az ir6 ugyanis azt mondja: kizavarjuk a mezd&kre, le-
geljen ott, és rdzza a fiilét (to shake his ears), ahogy az egy iires szamdrhoz illik
(like to the empty ass). Lattdl mar szamarat dcsorogni egy széles nagy legel6
kozepében, ahol messze kdrben nincs isten, se ember, s 6 csak &csorog,
bamul a szeme elé, és csak a fiivet taldlja, vagy még azt se? Odarohannal
hozz4, vigasztalni 6t, még az is eszedbe jut, nem volna-e jobb legalabb
l6nak lennie? (Antonius ezt is mondja egy mondattal lejjebb: A lovam is
ilyen, ezért adom meg neki a takarmany-adagjat...).



De a legmeghokkent6bb a fiile botjat renget6 szamar képében ez a
jelz6 az Antonius-tirdda végén: iires szamar. Tekintsd eszkoznek, hangzik el
valahol. Ez az egyetlen sz6cska évszazadokra el6re felvillantja a hatalom-
éhes embernek egyik alaptulajdonsagat: tires babnak, eszkoznek tekinti az
egész vilagot; erejének lényege talan ez a nyilt becsmérlés, fennhéjazas. Es
mondom, a botranyhoz tartozik: mindezt az az ember mondja, akit j6 da-
rabig hajlandok lettiink volna valami erkolesi gyémanttengelynek tekin-
teni. Akit6l a becsiilet megmentését vartuk (azt eddig f6leg Brutus teste-
sitette meg, de most mar - gondolnank - ki is lehetne mas, aki 6rokébe
lép? Hat nyilvan Antonius). Ki itt a blinds? Mindannyian blinosok. A meg-
gyilkolt alak azért btinds, mert feltételezziik rola a rosszat; a két ongyilkos
zendil6 azért blinds, mert - igaz, egy eszmény nevében, de - gyilkolt, és
nem tudta taléléshez segiteni a koztarsasagot; a diadalmas kett6s pedig
azért binds, mert a hatalom birtokdban mégiscsak kiengedik magukbdl a
,belsé disznot”, és gybzelmiik végeredményben az egyeduralom létre-
jottéhez vezet.

A Julius Caesarban fellépd alakok koziil egyik-masik emlékeztet
Shakespeare més vilaghirt figuraira; ezek egészen a hasonl6 vagy azonos
szbalakig utalnak egymasra, s mintegy - annak szamara kiilonosen, aki a
tobbi darabot aprélékosan ismeri - egyfajta potlolagos delejjel toltik meg
a romai légkort. Lampedusa példaul azt allitja: Brutus Shakespeare egyik
legvonzo6bb onarcképe a miiben, és egész hanghordozasaval, lelki habitu-
saval, haboz6 alkatdval mar-méar Hamlet nagy mondatait idézi. O is a stt-
diumok embere, aki mély erkolcsisége ellenére hajlik csak a tettre (még a
Macbeth-i tétovasag is ott lappang egyik-masik jelenet aljan; hiszen itt is
egy szOrnyUségre val6 elszdnds, majd annak védelmezése all az el6térben),
és hogy tigy mondjam, eredetileg semmit nem hajland6é megtenni, ami
felzaklatna akar csak a sirban. Egész bels¢ 1élek-alkotmanya megroppanni
latszik, minden ina-porcikdja reccsen és elmozdul helyérél, amikor a tettet
mérlegeli. Mondom, szavak: Macbeth, amikor elhangzott a boszorkak jos-
lata, azt mondja Banquénak: Gondolkodjunk el, s ha majd el6rébb halad-
tunk, s a koztes id6 megmeérte a dolgot (the Interim having weigh’d it), akkor
beszéljiink megint. Ez a koztesség (a Macbethben nagybettivel irva!), ez
Shakespeare egyik kedvenc gondolata. Azt az id6egységet jelzi, amikor
valami mar otlet, terv formajaban megfogant, a kdrhozat mar iiton van -
ahogy 6 maga fogalmaz -, de a megval6sulds még varat magara. Brutus is
érzi ennek az id6-betétnek kiilonos, karhozattal terhes szakaszat. Meg is
fogalmazza a nagy pre-hamleti monolég utan (I1/1): Between the acting of
a dreadful thing / And the first motion, all the interim is / Like a phantasma, or a



hideous dream (Egy szornyii dolog /tett/ elkivetése és az elsé indulat kozott
minden, ami kézbiil fekszik / olyan, akdr eqy rémképzet vagy eqy borzalmas dlom).

Portia, Brutus felesége viszont amolyan ellensaly a Brutus-Hamlet-
féle ingadozo természetek kozott. O tettrekészen, eltokélten védené a férjét
a sejtett gonosz jovotdl, és erdsen tudakolja , titkat”; hajland6 lenne hodozni
a titok stulyat is, csak segithessen pérjanak. Tényleg, kész ellen-Ophélia 6
(igaz, Ophélia nem volt Hamlet felesége); de mégiscsak felszitja Brutusban
az elégtelenség, a ,méltatlansag” képzetét, s végiil visszataszitja onmaga
és tarsai lazado orvényeibe. S amikor Brutus Caesarrél azt mondja: olyan,
mint a kigyotojds (a serpent’s egg), akkor mintha a nagy Shakespeare-dramak
félelmetesen kibomlo, baljos sejtelmekkel teli, a rettenetes végkifejletet
minden pillanatban sugalmaz6 szerkezeti-légkori jegyét nevezné meg egy
tébolyult metafora formdjaban. Ez az interimben kifejl6d6, sok kis sarlédas
és utkozés kozben felforrésodod, a gyotrelmes implozidk utan egy-két
hatalmas expl6zioban megmutatkozo ellentét-készlet szamos Shakespeare-
drdma kozos jellemzdje.

Aztan arengeteg paratlan részlet, a politikai hatalom és a személyes
szenvedélyek-szenvedések szamtalan lefegyverzé allapotrajza, az emberi
természet pontos és mély dbrazolasa. Rogton az elején: az ingatag, gyava,
becsapott és hiitlen tomeg. Ahogy Casca elbeszéli Caesar epileptikus roha-
mait. Ahogy Cassius tiizeli Brutust. Caesar jellemzése Cassiusrol. Casca
leirdsai a baljos el6jelekrdl. (, Caesar nem volna oroszlin, ha a romaiak nem
volnanak 0zek”). Aztan: az eskii megtiltasa. Caesar kozmikus alakjanak rajza.
Ez egyenesen Goya hatalmas erejti képsoraira emlékeztet, vagy Rembrandt
bizonyos (arc)képeire. (, A gyavik tobbsziér halnak meg halaluk elott. A hosok
csak egyszer izlelik a halalt”). A vilaghir( nekrolégok, Brutusé és Antoniusé.
Brutus prézaban beszél, Antonius versben: kiilon eszmélkedés targya le-
hetne. FelttinG: Brutus zsarnoksag gyantjanak rajza. A megel6z6 csapas
indoklasa (II/1). S kdozben ilyen mondatok: , A nagysiggal valé visszaélés, ha
a hatalom elvalik a lelkiismerettol”. Vagy: ,, Néhiny egészséges embert beteggé
kell tenniink”. A nagy Antonius-monoldg els6 mondatat mindenki ismeri
(,Temetni jottem Caesart, nem dicsérni”), de a masodikat csak kevesen:
The evil that men do lives after them, / The good is oft interred with their bones
(A rossz, amit az emberek tesznek, haldaluk utan tovdbb él; / a jot azonban gyakran
eltemetjiik a csontjaikkal). Aztan a nagy kijézanodas utani vetekedés Cassius
és Brutus kozott a IV. felvonasban, melyet Coleridge oly lazasan csodalt. ..
Cassius mondata: , Egy baritnak el kellene viselnie bardtjanak gyengeségeit;
Brutus azonban felnagyitja az enyéimet”. Aztan Brutus megrendit6 kérdése,
amikor megpillantja Caesar szellemét: , Art thou any thing?” (Te valami
vagy), amin azt érti: vagy netadn semmi vagy?



Es végiil az utolsé pillanatok Cassius és Brutus kozott, amikor arrél
beszélnek, lehet, hogy nem latjdk tobbé egymast. Nem allom meg, hogy ne
idézzem ezt a két csodalatos Brutus-mondatot: Ha ujra talalkozunk, nos, akkor
nevetiink majd. Ha nem, nos, akkor biicsunk tokéletes volt. Caesar fatumma val-
tozott lényének pusztithatatlan ereje, lelkiismeretet szorongat6 kerengése
a harcmez6 kozelében. Es aztan a nagy zarlatok, Antonius utolsé nekro-
l6gja. De még el6tte Brutus mondata: Ez elveszett nap révén én nagyobb hir-
nevet nyertem, / mint amilyet Octavius és Antonius szerezhet e kdzdnséges gyo-
zelemmel (I shall have glory by this losing day / More than Octavius and Mark
Antony / By this vile conquest shall attain unto).

A darab olvasasa kozben itt is egyre élénkebben helyeseljiik A. C.
Bradley meglatasat, aki Shakespeare szamos mivében egy bizonyos
,szophoklészi irénia” miikodését vélte felfedezni. O ennek lényegét abban
latta, hogy a kozonség a hésokkel szemben mindinkabb er6sodé tudas-
elényt szerez, és kivaltsagos helyzetében a hésok beszédeinek mélyebb
értelmét jobban felfogja, mint maguk a beszél6k. A Julius Caesarban is azt
érzékeljiik, hogy a szerepl6k valahogy tobbet és mast is mondanak, mint
amennyit tudnak, és tobbet nyernek ki latomasokbol, joslatokbol, félel-
mekbd], sejtelmekbd], a lelkiismeret présszerti nyomasabol, mint amennyi
a szavakban megjelenik. A szovegben fel-felbukkan¢ éleslato betétek sem
annyira az oktatas vagy magyaréazat céljait szolgaljak, hanem a szerepl6k
bels¢ indulati hatterének megvilagitasat. Talan ezzel is magyarazhato,
hogy ezek a bolcs fordulatok soha nem ttinnek rabeszélésnek, hanem min-
dig illenek a helyzethez és a szerepl6 , mozgatott” jellemrajzahoz.

Végiil (mint feljebb igértem) szeretném roviden érinteni a Caesar-
és a Jézus-torténet izgalmas és nem véletlentil szembeszoké parhuzamait.

Mar 6nmagaban az a tény, hogy a Divina Commedia Inferno-részének
harmincnegyedik énekében a , borzaszt6é birodalom kirdlya” (Babits sza-
vait idézem) szajaban , gy ziiz egy-egy biindst mind a hdrom / szdjin fogdval,
mint tilo a kendert / gyotorve mind, hogy mind egyszerre fijjon.” A harom
blints a vilagtorténelem harom aruldja: Iskarioéti Jadas, Brutus és Cassius.
Hogy Dante hatalmas latomasaban az evangélium Udvozitsjének kar-
hozojat a romai szenvedéstorténet t6szomszédsagaba allitja, az tobbnek
tlinik szeszélyes koltéi egyberendelésnél. A kolté jelzi: itt két vallasalapito
aruloirdl, s6t gyilkosairdl van szo, hiszen Caesar maga is alapitott vallas,
és az elég hosszt ideig parhuzamosan élt az egyéb rémai vallasok, vala-
mint a katakomba-kereszténység formdiban talél6 Jézus-szekta szokéas-
rendje mellett. Shakespeare drdmajanak olvasoéjat nem a két alak nimbu-
szanak tudomanyosan igazolhat6 rokonsaga érdekli (bar par esztend6vel
ezel6tt pl. Francesco Carotta egy zsenidlis konyvben pedzette a témat, az



volt a cime: Caesar volt-e Jézus?), hanem a parhuzamok miivészi hozama,
a Caesar-figura Jézus-jegyekkel val6 felruhazasa, s ennek az , dtitatasnak”
miivészi hatdsmechanizmusai. A mi bizonyos pontjain feldereng a Jézus-
torténet egy-egy eleme, s ezek alapjan még tobb, meghokkent6 ,ismételt
tikrozédéssel” allunk szemben, ha megidézziik a keresztény vallas-
alapito6 historidjanak részleteit. Magaban a darabban feltting, hogy Brutus
a gyilkossag el6tt ugyancsak letérdel Caesar el6tt, tehat az arulé meg-
csOkolja a Mester kezét, miel6tt a halalba kiildi. Maté evangéliumaban (26,
47-50) ez all: Az arulé jelben egyezett meg veliik: , Akit megcsokolok,
mondta, 6 az, fogjatok el.” Azzal mindjart Jézushoz lépett: , Udvozlégy,
Mester!” - sz6lt és megcsokolta.” Shakespeare-nél még a megszolitas sem
hidnyzik: Antonius Brutust dorgalva (V/1) emliti: te, Brutus, szép szavak-
kal kiséred a rossz iitéseket. Es: Witness the hole you made in Caesar’s heart,
/ Crying, ,Long live! heil, Caesar! (Tanu erre a lyuk, amelyet Caesar szivébe
firtdl, / azt kidltva: Udv, sokdig élj, Caesar!). A szoveg mas kifejezései is ritu-
alis cselekvésre utalnak. Antonius (III/1) olyan kardokrol beszél, amelyek
made rich /With the most noble blood of all this world (e vilag legnemesebb vérével
lettek gazdagabbak). Aztan pedig this costly bloodrol (ez az értékes, draga vér),
kés6bb pedig his sacred boodrol (az 6 szent vére).

Az angol szovegben felbukkan a betlehemi gyermekgyilkossag
torténete is, Caesaron pedig, mintegy szimbolikusan, harmincharom sebet
ejtenek a timadok térei. Shakespeare nem ismerhetett minden , torténeti”
forrast; azokban még tobb érdekes parhuzam bukkan fel; pl. az, hogy
Caesar temetésének ceremonidja olyan kultikus vonasokat mutat, amelyek
csakugyan er6sen emlékeztetnek Krisztus szenvedéstorténetének egyes
eseményeire. Az olvas6-néz6, mikozben koveti az eseményeket és zuhog-
nak ra a szoveg kabit6 fordulatai, méds egymdsra mutat6é pontokat is gytj-
toget magaban. Olykor még a vak véletlenek is szitjak gyanujat s novelik
készségét, hogy a Caesar-torténet eseményeit latva, hiszékenységében
megizmosodva hovatovabb szakrélis auraval 6vezze a letaglozott dldozat
sorsat. Hogy Jézus Krisztus és Julius Caesar nevének kezdd@bettii meg-
egyeznek? Véletlen! De akadnak szép szammal a véletlent miivészi delejjel
felruhidzo elemek is, s f6leg hogy elég szép szamban, ez a meghokkentd
(mondom, ezek nem tlinnek fel Shakespeare miivében, mégis a mi kép-
zeletlink jaték kozben feldusitja veliik a latottakat). Emlitek néhanyat ezek
koziil: mindketten egy folyon lépnek at, hogy kiildetéstik beteljesedjen,
Caesar a Rubiconon, Jézus a Jordanon. Szeretik az éjszakai megbeszéléseket,
Caesar Nikomédésszel talalkozik, Jézus Nikodémusszal. Mindketten
el6kel6 szarmazasu vezet6k: Caesar 6se Aeneas volt, Jézus David leszarma-
zottja. A Caesarra vonatkoz6 torténeti forrasok sokat emlegetik a had-



vezér szelidségét, clementia, amely a Szeressétek ellenségeiteket jézusi pa-
rancsra emlékeztet. Csak mellesleg emlitem, hogy a darabban a kolt6 is
mintha a love (szeressétek egymast) Szent Janos-i parancsat pedzegetné
(IV/3). Tovabba: mindkét hést elarulja valaki: Caesart Brutus, Jézust
Jadas. Es van egy ellenfele, aki ,mossa kezét”: Pilatus és Lepidus. Hogy
Jézus ugyancsak - miel6tt békét teremtene - , kardot hozott” az emberi-
ségnek, ez az tizenet kiharsan az Ujszovetségbdl (csak nem erre a katonai
motivumara figyelunk, illetve: kétezer esztend6 teoldgidja megsemmisi-
tette azt a készségiinket, hogy azt olvassuk a szentnek tekintett iratokban,
amit beléjiik titkolt a Fennvalé...). De hogy Caesar polgarhaborut hozott,
vagy allandositott, az kétségtelen.

Folytathatndm a sort. A lényeg: a Julius Caesarban egy feltételezett
zsarnokot 61 meg egy maroknyi barat, az Ujszovetségben egy Udvozitst
pusztit el egy érvényes vallds hatalmi szerve, mikozben igénybe veszi a
megszall6 hatalom szerveit. Shakespeare draméja annyiban is kiilonbozik
a tobbi kiralygyilkossdgokat dbrazolé miitsl, hogy itt egy politikai ma-
néver mintegy tidvtorténeti vonatkozassal disul, s az egész eseménysor a
torténelem sikjarol észrevétlen athelyez6édik a szakralitds szféraiba.
Caesar alakja, igaz, nem az egész emberiség boldogsdgaval van Ossze-
sz6ve, hanem f6leg a hatalom-gyakorlasi moéd koriili aggodalmakkal,
mégis szamtalan ponton egész vilagot atfogo jelentdséget sugall, emberi
és uralmi tekintetben egyardnt. A mivet ez az egyetemes érdekd, eszté-
tikai élménytinket teoldgiai gyokerekkel is markol6 eszmeisége elkiiloniti
a szokvanyos rokon tematikéktol. Egyik nekifutasban azon toprengtink:
szabad-e politikai eszmények nevében gyilkossagot elkovetni gy, hogy
az erkolcsi szemrehanyas kozben fajstlyat vesziti? Szabad-e erkolcsot ugy
megalapozni akarni, hogy nélkiil6zhetének véljiikk a hatalomszerzés erészak-
mentes, legitim formadit? Lehetséges-e e hatalom-gyakorlas ellen6rzott
demokratikus keretek kozott? Egyaltalan: alkalmas-e az ember a hatalom-
mal valé méltanyos bandsmodra? Feledteti-e a biintet6jogi és moralis fele-
16sséget a retorikai képesség? Nem aljas dolog-e szép szavak védelmébe
htzoédni, amikor vétken tali etikai hitet szeretnénk megteremteni? A Julius
Caesarért valo lelkesedés kozben, tgy tlinik, még a lelked egy részét is fel kell
aldoznod, mikozben gyonyorkodsz a géniusz jelenlétében. De lehet, hogy
minden géniusz azzal szerez 6rokkévalosagot benned, hogy megszaporitja,
megemeli, heterogén vonatkozasi szintre helyezi az egyszertinek ting
eseménysorokat. Es megtanit arra, hogy nem csak valaszok reményében,
hanem orokre nyitott kérdések kozelében is lehet értelmesen élni.



Forditas kozben néha belepillantottam Vorosmarty Mihaly fordita-
séba, - és el6szor is megcsodaltam ezt a Shakespeare-rel rokon szellemet:
stirit6-kész tehetségét, a dramai hangiités kezelésének (mondhatnam, hi-
szen a XIX. szazad elsé6 felében vagyunk: kitalaldsanak) szellemességét, a
szinte gocsortosségig terjedd darabossagnak, ugyanakkor az érdes-plaszti-
kus modornak a jelenlétét, és bizonyos nyelvi fennsik panordmajat. He-
lyenként folényesen brummogtam a sziik kétszaz évvel késébb sziiletés
kegyének feledése kozben, ilyenkor felhorgadt bennem a kritikai szellem,
és magamban hiimmogve dorgalgatni kezdtem a langelme munkéjat. De
hiszen ez hosszabb, majdnem két sorral hosszabb az eredetinél, dohog-
tam. De hiszen itt a fordité megfeledkezett a ritmika alapszabalyardl (pl. a
kotelez6 jambikus sorvégek elhanyagolasakor jajveszékeltem). Ha Cassius
azt kérdi: miféle hiissal él ez a mi Caesarunk (upon what meat doth this our
Caesar feed), akkor Vorosmarty miért irja azt: Ugyan miféle tdppal él e
Caesar? Es miért irhat néha 12-es sort (amely sem nem &tos, sem nem
hatodfeles jambus). P1. a méasodik felvonas elején: Neki meg kell halni. Ami
engem illet... Hat szabad ezt, hiilledeztem. Es az elavult, ma mar érthetetlen
szavak? Caesarban alnok kontatdra fogunk talalni, irja Vorosmarty (de mi
az a kontat6?). Vagy: a szinlett barat... rossz gabancs gyanant kidél a palya
kozben (mit jelenthet ez a gabancs?). Néhol elmarad két ige, masutt
kipottyan egy-egy egész sor, aztan itt-ott szinte érthetetlen a mondat.

De aztdn a végén, amikor mér hozzdértem Vorosmarty forditasi
szokasaihoz, nem tudtam hibdnak nevezni az emlitett jegyeket. Az ember
bizonyos forditott sor-szdmon ttl, a lehetetlen tadncok életfogytiglani lej-
tése kozben lassan rahokken: ezek konnyti igazsagok, folosleges helyes-
bitgetések, onhitt eszeskedések. A forditds maga is miivészet, és a fordi-
tonak is vannak bizonyos jogai, és azokat nem lehet valamiféle vaskalapos
kiskaték rafogasaival kétségbe vonni. A szabaly athagasa (vagy a tobbi
felsorolt és fel nem sorolt ,,bokkend”) néha, mi ttirés-tagadas, a hatas foko-
zasanak alapeleme, a szoveget furcsa rézsut fényben felragyogtaté fogas.
Ma sem vagyok biztos abban, hogy tjabb, rugalmasabb Julius Caesar-
valtozataink a koltészet sikjon nyoméba érnek Vorosmarty szovegének. A
miivész szovege soha nem avul el, legfeljebb vardzslatanak atvételi adatai
valtoznak. Meglehet, régibb forditasaink élvezetéhez nagyobb belsé ké-
sziiltség kell, elmalt dolgok iranti érettség, hogy tigy mondjam, mas em-
ber, mint aki hétkdznapjainkkal egyditt lakja a foldet. Ami modern, azaz
fiatalabb évjarat, attol még lehet sétlan, lapos, szaraz. Az azonnali érthe-
téség, ha a szovegbdl kozben kiltgozodott a koltsi tartalom, onmagéaban
nem érték. Mint a koltészetben mindig: az a fontos, hogyan mondja el
nekiink kozlendéit a szerzé.



Es hogy zarjam: a reformkor nagy teremtéit, Vorosmartyt, Aranyt,
Pet6fit még nem gyotorte a tévképzet, hogy Shakespeare-t , kozérthetévé”
kellene tennitik. Talan ez is oka lehet, hogy hivebben kozvetitik az eredeti
szovegek Osszetett, csak szép el6késziilettel atvehet6 tartalmait. De hat, ez
mar egy 0j mese, err6l majd talan egy késébbi ért6 kisebbség beszélhet.
Mert remélem, utédaim is taldlnak majd olyan szavakat, amelyek nem
zaklatnak fel senkit sem emberek, sem holtak kozott.



