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Mintha A tizedes meg a többieket olvasnánk újra egy sokkal moder-
nebb változatban, egy izgalmas és vérbő pikareszk regényt, ahol ugyan a 
Don Quijote-i főhős nem saját jószántából indul útnak, de hát a huszadik 
század első felének kaotikus világában ez az adomány – hogy maga dönt 
a sorsa felől –, nem mindig adódott meg az embernek. 

Barabás Endre sem saját maga dönt Barna Imre most megjelent regé-
nyében, melyben tulajdonképpen a saját apja történetét írja le, néhol vele 
beszélgetve, többnyire viszont egyes szám első személyben, az apa 
szemszögéből látjuk, izguljuk végig az eseményeket. 

Filmgyanús – mondta egy közeli barátom, mikor áradozva mesél-
tem erről a regényről, az oroszul, németül egyaránt jól beszélő főhősről, 
aki 1922-ben születik meg Moszkvában, mert zsidó származású apja első 
világháborús hadifogsága idején találkozik az orosz Irinával, és a gyer-
mekük világrajövetele után egy fogolycsere egyezmény segítségével jut 
haza szüleivel együtt Budapestre. Később a felcseperedő Endre, a hatvani 
gimnázium tanulója, zsidóként és lelkes magyarként már a harmincas 
években is számára nehezen érthető helyzetekbe kerül, többféle identitás 
és családi titok érleli ifjú lelkét. Néha szinte várja, hogy apja megossza 
vele ezeket a titkokat, miért emlegeti anyja testvére, az orosz Olga néni 
nosztalgikusan a zsidó pogromokat vezető nagybácsit, a rettegett Fekete 
Százak tagját, és miért kellett Olga néni szerint a nagybácsi miatt mene-
külni Oroszországból, mikor ő úgy tudja, hogy édesanyja apja felesé-
geként egy akkori fogolycsere egyezmény keretében érkezett Magyar-
országra? Ráadásul az ifjú Endrét néha még elkapja a világháborús pro-
paganda, Hitler beszédeit hallgatva még az újraszerveződött Rongyos 
Gárdába is szeretne bejelentkezni, hogy harcoljon Kárpátalja vissza-
szerzéséért. Persze gyorsan jön a kiábrándulás: Teleki Pál döntése nyomán 
zsidók, tehát Endre sem lehet cserkész, ugyanakkor, ha zsidó barátai meg-
verik kártyában, apja félig-meddig tréfásan így rója meg: – Zsidókkal 
sose ülj le, mindig ők fognak nyerni. 



Mintha ő nem lenne az. Endre egyre várja a tisztító beszélgetést, de 
mindez csak a sorozása előestéjén következik be, akkor, amikor ő már ízig-
vérig azonosulni akar a zsidó sorssal. Ekkor mondják el a szülei, hogy a 
vér szerinti apja nem az, aki felnevelte, hanem annak a bizonyos nagy-
bácsinak a fia, aki üldözte a zsidókat és a bolsevikokat Oroszországban. 
Ezért is utálja mostanában már az anyja annyira a zsidókat – hiszen a fia 
igazából nem Ábrahám és Jákob utóda, ő meg időközben elvált a férjétől –, 
és ha most Endre Andrejként belépne az orosz emigránsokat toborzó SS-be, 
akkor az ismerős Szergij atya kiállítaná neki utólag a pravoszláv kereszt-
levelet, és mentesülne a munkaszolgálattól. 

Ez természetesen sok egy fiatalembernek. Egyik pillanatról a másikra 
nem változtathatja meg az identitását. Csak azért is zsidó marad, döntötte 
el magában, mint ahogy azt is: megszökik majd, átáll az oroszokhoz, és 
velük együtt harcol majd a német megszállók, a nácik ellen. 

Ez persze naiv elképzelés, de természetesen Abszurdisztánban, vagyis 
Szovjetunióban minden megtörténhet. Bár a szökése után az oroszok elő-
ször kémnek gondolják – kiválóan beszél oroszul és németül, ráadásul zsidó 
és magyar! –, és bevágják egy hadifogoly transzportba, később pedig 
egészen elképesztő kalandok történnek meg vele. Mintha Rejtő Jenőt, 
vagy a már említett Dobozy-művet olvasnánk újra. Még szerelmes is lesz 
egy orosz vizsgálótisztnőbe, s mire észre venné magát, háromezer fős né-
met hadifogolytábor parancsnoka őrnagyi rangban. Sokáig nyilván nem 
élvezheti ezt a kiváltságos helyzetet a zűrzavar országában, nagy zuha-
nás lesz belőle, ám végül mégiscsak hazajut, ha sérülten, rokkantként is, 
Magyarországra. 

– Isten áldja őrnagy úr – köszön el tőle a fogságban legjobb barátja, 
a székely Bodor Bence. Nem Isten hozta, mint az Örkény drámájából ké-
szült film címében, ám ez a történet is eléggé abszurd ahhoz, hogy méltó 
párja legyen a halhatatlan író művének. 
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