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Szabolcsi Miklós nem kereste sem a líraiság, sem az emelkedett pátosz 
retorikai fordulatait, megelégedett az világos értelem szavaival, még az 50-es 
évekbeli „nagyonmarxista” írásai mögött is volt valami a francia esprit-ből. 
Nem szerette a homályt, nem szerette a mítikusságot, nem vonta a különböző 
irányokból érkező szálakat egy pontban össze, inkább a többféleség vonzotta, 
nem szerette írásaiban az stb-t, helyette felsorolta az odatartozókat, sokat, még 
többet. Jó pár évtizedes ismeretségünk alatt talán egyszer-kétszer sikerült olyan 
könyvet említenem előtte, amelyet még nem olvasott. Hatalmas aktatáskákkal 
járt, tele könyvekkel, kéziratokkal. Pályája, mondjam csúnya szóval, karrierje 
feladása nélkül nem léphetett volna fel az akkor hivatalos realizmus-esztétika 
nyílt ellenfeleként, de ahová a szíve-értelme húzta, az avantgárd volt. Kiváló 
nemzedékéből, akik most lennének 100 évesek Király István volt elvi kérdé-
sekben a legzártabb, legmerevebb, ő pedig a legtoleránsabb, legnyitottabb. 

Már 1959-ben Költészet és korszerűség címmel válogatta ki tanulmányait. A 
kötet első fele József Attiláról szólt, a második felében pedig olvasható volt egy 
kritikus hangú, de mégis szemtágító Weöres-tanulmány. Ez volt az első nagyobb 
írás Weöres Sándorról – a marxizmuson belülről – Szigeti József 1947-es sorom-
pót leengedő cikke óta. (Szigeti éppen 1959-ben újra kiadta írását, jelezvén engesz-
telhetetlenségét.) Szabolcsi már emelte a sorompót. Egyáltalán, az 50-es, 60-as 
évek fordulóján már kezdtek emelkedni a sorompók, Klaniczay Tibor pl. az 
addig katolikus reakciónak minősített barokk előtt emelte fel. Szabolcsi a 
modernséget, mégpedig nem valamiféle megújított realizmus, hanem egyre 
inkább az avantgárd értelmében felfogott modernséget kívánta beemelni a 
marxizmus köreibe, az akkori „létező szocializmus” hasznára. Nyitott szellemű, 
százfelé érdeklődő, nagy mozdulatokkal élő, dinamikus embernek ismertem (az 
ő jóvoltából kerültem 1964-ben az Irodalomtudományi – akkor még Irodalom-
történeti – Intézetbe, később az ő jóvoltából lettem Agárdi Péter után a Látóhatár 
szerkesztője, a 90-es években pedig ő jelölt levelezőtagnak az Akadémián, amit 
nem kaptam meg). Nem az igazgatóhelyettes (Sőtér István volt az igazgató) és 
munkatárs, nem is a főszerkesztő-szerkesztő viszony volt köztünk, hanem köz-
vetlen, baráti viszony anélkül, hogy barátomnak nevezhettem volna, hiszen 
tekintélyesebb és tizenhét évvel idősebb volt nálam.         



Az 1960-as évek közepén vendégtanár volt a Sorbonne-on, s ott közvetlen 
közelébe került azoknak a fel-felcsapó, szinte szüntelen folytatódó vitáknak, 
amelyek a „nouvelle critique”, az új kritika néven ismert irodalmi-társadalom-
tudományi irányzatok körül forrongtak. Itthon még cikkeket, tanulmányokat írt 
a szocialista tudatról, szocialista eszmeiségről, a szocialista közízlésről, ott kinn 
magával ragadta és átforgatta a gondolatok sokszínű és állandóan változó ka-
vargása. Csak semmi kizárólagosság – ez lehetett e viták tanulsága, s ez újra-
élesztette az egyetemi évei óta benne lévő francia orientációt. A porondon mér-
kőző módszerek és elméletek között – Roland Barthes-tól Lucien Goldmannig – 
jelen volt a strukturális nyelvészet, pszichoanalízis, szociológia, szemiológia, 
matematikai logika, és még sok minden. Mindez beszivárgott a hazai tudo-
mányosságba, nem kis részben éppen az ő segítségével, de legálisan ezek akkor 
még a marxizmus valamiféle kiegészítéseképp szerepelhettek és nem fel-
cseréléseképp és nem elszakadásképp. Király István a lelke mélyén végig marxis-
ta volt, el tudta helyezni benne értékeit és eszményeit, de verselemzéseiben ő is 
igyekezett felhasználni az újabb technikák gyakorlati eszközeit. Szabolcsi 
Miklós kompromisszumot kötött, és a 60-as végétől, a 70-es évek elejétől kezdve 
túl az elemzéstechnikán a gondolkodása is át-átnyílt ezekre az irányokra, ám 
szakítás és fordulat nélkül. Ehhez persze tudnunk kell, hogy a francia irányok, 
módszerek maguk sem álltak ellenségesen szemben a XIX. századi gyökerű 
marxizmussal, ha nem is egészében, de részben, elementumokban támaszkod-
tak rá, kiindultak belőle, felhasználták, amit fel akartak használni. Tudomány-
történetileg egyszer majd – indulatmentesebb időben – érdemes lesz megvizsgálni, 
hogy mi okozta a marxizmus hirtelen kiszorulását, kihalását, ha úgy tetszik 
kipenderítését a hazai társadalomtudományok terepéről a rendszerváltás után. 
Tudatos, filozófiai megfontolás okozta, vagy inkább új igazodási kényszer? Más 
szóval, milyen szerepet játszott benne a francia „új kritika” után fellépő német 
hermeneutika megértése, és milyen szerepet az egzisztenciális, politikai nyomás 
és a magyar értelmiség hagyományosan megalkuvó elmélet-közömbössége.                   

Az „átnyílás” jegyében jelent meg 1974-ben Szabolcsi talán legszebb 
könyve, A clown mint a művész önarcképe, amelyet az Argumentum Kiadó most 
újra közread. A romantikus művészfelfogás szerint a költő kivont karddal áll a 
vártán, hős harcos, aki szent küzdelemben él a hazáért, az emberiség üdvéért, és 
eszméi győzelme érdekében megfeszítteti magát, ha kell. Szabolcsi a másik ars 
poetica-sort emelte ki könyvében, a bohóc művész-jelképét, a bohócét, aki, ha 
kell, kinevetteti magát szent ügyei érdekében, miközben soha nem használ 
szent, nagy szavakat, nincsenek patetikus mozdulatai, eszköze a gúny és az iró-
nia, s mialatt kinevetteti magát, kineveti a rajta nevető világot, amelyet persze 
véresen komolyan vesz. A clown legalább annyira megrendítő és tragikus hős, 
mint a csatamezőn dárdáknak nekifeszítő mellű társai. Szomorú a szomorúság 



szentimentális jelzőrendszere nélkül. Szabolcsi lételemére talált a témában, 
felvillanyozta a sokféleség és sokarcúság. Felvillanyozva járta Európa művészet-
történetének, irodalomtörténetének, filmtörténetének hegy-völgyeit Watteau 
Gilles-jétől Kondor Béláig és a commedia dell’ artétól Karinthyn át Felliniig. 
Eszébe sem jutott a rendszerezés szigorú pozitivizmusa, vagy valami szigorú 
elmélet felállítása, meg sem kísérelte egyetlen középpontra gyűjteni mindazt, 
amit talált.  Mint jó filológus a következetlenséget bocsánatosabb vétségnek tar-
totta a kifelejtésnél. A témán belül a feldolgozás maga választotta szabadságát 
élvezte. A gazdag sokféleséget áttekintő képessége uralkodott abban a terje-
delmes tanulmányban, amelyet 1981-ben a Gondolat Kiadó nagyszerű izmus-
sorozatában megjelent neoavantgarde kötet elé írt. Itt példát adott a világos 
összefoglalásra is. Neoavantgárd irányzatoknak nevezte a második világháború 
után fellépő avantgárd mozgalmakat, amelyek ráépültek a korábbi avantgárd 
törekvésekre, de markánsan eltértek tőlük a politikai elhivatottság-tudat kér-
désében, tágasabb horizontúak voltak, megszűnt bennük az Európa-centrikus-
ság, kis elit csoportok helyett pedig számba vették a nagyközönséget is, és 
benyomult a képbe a konzumkultúra. Hippimozgalom, LSD-kultusz bogozódott 
össze vagy éppen került szembe az újbaloldal köreivel.    

Több mint félévszázados munkásságának a sokféleség és sokirányúság 
mellett mégis volt egy középpontja: évtizedeken át foglalkozott tudós alapos-
sággal József Attila életművével, amit persze nem lehet pontnak nevezni, mert 
magában is tág sugarú, széles kör volt. Négy nagy kötetben dolgozta fel József 
Attila egész költészetét és minden írását, egész korát, a vele érintkező pálya-
társaktól a publikáló fórumokig és a kapcsolatos irodalmi, kulturális, politikai 
mozgalmakig. Hatalmas filológiai apparátussal, figyelmes pontos jegyzetekkel 
tette mindezt, és ami külön erénye, a nem szakember számára is olvasható 
módon. A négy kötet hiánytalanul, részletekbe menően ment végig az élet-
művön. Az első kötet József Attila pályakezdésével foglalkozott és 1963-ban 
jelent meg, a második 1977-ben, 1927-ig haladt előre, a harmadik 1930-ig 
követte, a negyedik pedig a szárszói sínek körül ért véget – ez 1998-ban jelent 
meg. A negyedik kötetbe épült be a három évtizeddel korábban egész kis 
könyvet kitevő elemzése az Eszméletről, és ebben kapott helyet József Attila 
valamikor titkolózásokkal körülvett kapcsolata az KMP-vel. Ennek a már-már 
mitikus homálynak három felvonása volt. Az első avval ért véget, hogy József 
Attilát kizárták a pártból, de ez nem őrá vet rossz fényt, hanem az akkori rossz 
szektás mozgalomra. (Még jó, hogy a háború után hazajöttek a moszkvai 
elvtársak, akik rendet csináltak.) A második felvonásban kiderült, hogy nem is 
volt olyan szektás az a párt. József Attilát nem kizárták, csak lehagyták, ami 
érthető egy illegális, üldözött szervezet esetében, amikor kiderül egyik tag-
jukról, hogy pszichiátriai kezelésre jár. A harmadik felvonás – a nyolcvan-



kilencvenes években – aztán gyökeresen megfordította a képet, eszerint József 
Attilát se nem zárták ki, se nem hagyták le, hanem karakán módon ő maga 
hagyta ott a pártot, kilépett. Szabolcsi józan fenntartással kezelte a három tör-
ténetet, leginkább még a középső változat felé hajlott, de semmilyen szem-
pontból nem tartotta perdöntőnek az egész kérdést. A négy kötet nemcsak 
József Attila kibontakozását és belső változásait mutatta be részletes elemzések 
nagy sorában, hanem óhatatlan bemutatta a tudós elemző szemléletváltozásait 
is a kezdeti nihil obstat marxizálástól egy átfogóbb, hajlékonyabb irodalom- és 
társadalomfelfogás felé. Ebben a változásban maguknak a marxista társadalom-
tudományoknak a belső elmozdulásai mellett nem kis szerepet játszott év-
tizedes „közel olvasat” foglalkozása az avantgárd és neoavantgárd mozgal-
makkal. A négy kötet egyébként a pozitivizmus idején már elterjedt és a 
szellemtörténet által is kedvelt portrémonográfia tudományos műfajába tar-
tozott. Evvel a „hagyományos” műfajjal a negyedik kötet már belefutott abba a 
korszakba, amely a hermeneutikai és recepcióesztétikai kutatóprogramok 
uralma idején gyanúval fogadott mindent, ami túlterjedt az an sich irodal-
miságon és szöveghatáson, gyanúval fogadott minden életrajzi vonatkozást és 
történelmi, társadalmi összefüggést. A negyedik kötetben Szabolcsinak meg is 
kellett magyaráznia álláspontját: „Most, a negyedik kötet lezárása idején a hazai 
irodalomtudományban is jelenlévő – s ugyancsak magas szinten képviselt – 
késő strukturalista és erre épülő hermeneutikai nézetekkel szemben kell 
megvédenem a pályakép műfaját. Ezek a felfogások - főleg R. Barthes műveire 
támaszkodva – a mű és szerzője közti kapcsolatot nem tartják fontosnak, a 
művek referencialitása helyett csak preferencialitásukat fogadják el, a genetikus 
kapcsolatok kutatását pedig – sajátos metaforával – pozitivistának nevezik. Pedig 
a szöveg többfajta vonatkozás-rendszerben, többfajta »hálóban« áll – minden mű 
más művek szinte végtelen sorának összegezője és folytatója –, évezredes topo-
szok, emblémák új összefüggésben jelennek meg benne. De ugyanilyen erős 
szállal kötődik a mű szerzőjéhez, a szerzői intencióhoz és létrejöttének körül-
ményeihez, sokszor a »címzetthez«. Ha szerencsénk van, és ismerjük ezeket a 
körülményeket, akkor egy-egy szöveg értelmezése sokkal könnyebbé válik.”   

                                                                 *   
Az irodalomtörténet-írás nem hálás műfaj, egy-két évtized múltával még a 

legmarkánsabb vélemények és magyarázatok is elavulnak. Nálunk talán csak 
Horváth János tekintélye élte túl az időt, de az is alighanem azért, mert nem 
sokat olvassák. Király István Adyja és Szabolcsi Miklós József Attilája is idővel 
el fog halványulni, mint ahogy Komlós Aladárról is egyre kevesebben tudnak, 
elfelejtették Sőtér Istvánt, már kevés szó esik Németh G. Béláról. És természetes 
el fognak felejteni bennünket, még élő irodalmárokat is. Csak maga az irodalom 



örök vagy talán az sem. Már most tanúi vagyunk annak, hogy kezdi átvenni a 
helyét és szerepét egy minden korábbinál nagyobb vizuális kultúra, amely a 
számítógép és az egész világot behálózó internet révén hódít tömegeket, és alkot 
és teremt új kifejezési formákat.                                                                                                                                                                                                                                       

 


