Béres Attila
Grotter Pali Amerikaban

A kintornasz (sic!) visszanéz

Egy napon Charlie Chaplin alkotéi valsagban volt. Céltalanul 6don-
gott az Aranylaz felvételeire megépitett stadioé diszletei kozott, nagy klaf-
fogd bohoccipdjével rugdosta a sziirkiil6 mtihavat. Ilyen napokon volt,
hogy harom nét is elfogyasztott, mert férfiassdga csak a nagyon sikerte-
len, vagy a csodélatosan sikeres napokon tet6zott. Eztttal azonban csak
sétapalcajat porgette dithodten, és tgy érezte, vége filmes karrierjének.

Charlie Chaplin az id6 tajt nem ivott, nem dohdnyzott, nem nézott,
nem olvasott Gjsdgot. Csak hazament szelid arct felesége, Hedda Purviance
mellé, elfogyasztotta szerény vacsorgjat, tobbnyire parizert vajas kenyérrel,
meg egy liveg vilagos sort. Abban az id6ben Amerikaban ismeretlen fo-
galom volt a barna sor, teljességgel érthetetlen, mért irtdk ra mégis min-
den sorostivegre, hogy ,vildgos” sor van benne. Meg aki &tnézett az
tivegen, lathatta is, hogy mennyire, de mennyire vilagos! De Amerika
sosem volt normadlis orszag, hiszen azok mentek oda innen faradsagos
és szenvedésekkel teli aton, akik mar itt sem birtdk a normalis életet.
Persze vannak kivételék, ahogy az se mind arany, ami fénylik.

Charlie Chaplin vacsora utdn meghallgatta a radioban a Vilagok
harca, masképp a marslakdk invazidja cimti hangjatékot, és himmogott,
no lam, mik vannak. Nem t6dult rémiiletében az utcara, mint honfitarsai
tizezrével, cseppet sem esett panikba, hiszen akar igaz a mese, akar nem,
6t a marslakok is szeretik, filmjein kacagnak, bantéddsa nem eshet. Igy
ment a sora akkortajt, ltaldban. De nem most! Most a htivos stadié falai
koziil kilépve a vakité napfényre, minden idegsejtjében érezte, hogy élete
fordulépont el6tt all.

Hirtelen meghdkolt: egy termetes, nagy bajsza, a diszletmunkasok
durva szovési kopenyét viseld férfi tartott felé cles léptekkel, karjait ole-
lésre tarva.

Janos! Janos! - kialtozott az ember ismeretlen nyelven, és atolelte a
torékeny termetti mtivészt, jol megropogtatva annak csontjait.

Charlie Chaplin hozzaszokott a film vildgdban a kiilénos emberek
jelenlétéhez, magat is izgalmasan és oda ill6éen extravagansnak gondota.

Az ismeretlen, két fajdalmas lapigatds kozott folytatta azon a kuilo-
nods, semmilyen kultirnyelvre nem hasonlité nyelven a beszédet, valami
egészen szilaj hegyvidéki dialektusban. Sz6 szerint ezeket mondta:



— Jancsi! Jancsikdm! Béres Janos! Hat nem akarsz megismerni? Grotter
Pali vagyok az ipartesttiletb6l! Ortopéd labbelik rendelésre!

A szorny( szavak hatralasra késztették Charlie Chaplint, aki tizlet-
embernek és gondolkodénak se volt utols6. Mert ez az ember egy kiszabadult
Oriilt, aki valamely kényszeres képzetének megtestesiilését latja Sbenne.
De mi van, ha nem 6riilt?

- I beg your pardon! - szélalt meg hidegen, és egy 1épést hatralt.

Grotter Pali biiszke ember volt, nem er6skodott sokaig.
Hatralépett, és remeg6 bajszanak minden megvetésével stjtotta a miivészt.

- Szoval nem ismersz meg! Széval mar olyan nagy valaki lettél az
Ujvilagban, hogy mar meg se ismered a régi cimborakat! Pedig mennyit
domindéztunk az ipartestiiletben! Még mindig tartozol két pengével, de
nem azért jottem. Légy boldog a pénzemmel, és tobbé nem ismerjiik
egymast!

Charlie Chaplin nem tudott magyarul, de a vérig sértett ember meg-
vetése valdsaggal arcul csapta. Semmi mod nem volt a jovatételre. Grotter
hatat forditott, és tekintélyes jelenésként elvonult. Charlie Chaplin ott
maradt porig alazva. Mint hitt ember, korbepillantott, ki latta a jelenetet.
Az Gjsagok végiil is nem irtak az eseményrdl, de Chaplin tervezett filmje,
a Kézmitivesek soha nem késziilt el.

Alkot6 szarnyalasat annyira megzavarta a valdjaban jelentéktelen
incidens, hogy kinyomozta a diszletmunkas kilétét, és kisvartatva az 6sz-
szes magyar-gyanus alkalmazottjat elbocsattatta. Nagyobb ellenallasra sza-
mitott, igy kellemes meglepetéssel vette tudomasul, hogy a szedett-
vedett népségért a szakszervezet egy arva gesztust sem tesz. Mégis, valami
végérvényesen és megmagyarazhatatlanul megvaltozott. A nyugtalan-
sag tobbé nem hagyta el. A kovetkez6 héten megvalt Hedda Purviance-tél,
és lebontatta a Grover Hill-i stadiot.

De ez nem szolgalt elégtételiil Grotter Palinak, mert addigra el-
hajozott Amerikabdl, és Budapesten a nyolcadik kertileti Nagytemplom
utcaban ortopéd cipésziizletet nyitott. Munkalkodasa sok sértilt ember éle-
tét konnyitette meg, és 1952-ben megkapta a Kivalo kisiparos cimet, hozza
Rakosi Métyas, az orszag akkor volt bolcs vezérének bekeretezett szines
képmasat. Jogosult volt az oklevelet miihelyében j6l lathat6é helyre ki-
fliggeszteni, de pénzjutalom nem jart az elismeréssel.

Harmincnyolc vagy harminckilenc egy veréfényes majusi vasarnap-
jan Béres cipészmester és felesége, a hajdani tejkihordé Juliska a nép-
ligeti sokadalomban sétalgattak. Mar tal voltak a perecen, és anyam szerény
lany volt, nem szeretett minden vasarnap mézeskalacs szivet kapni. Hall-
gattak a Hofferer vendégl6bdl kihallatsz6 ciganyzenét, néha egytitt dadol-



gattak az ismert nétakat. Anyadmon kalap volt, fehér cérnakesztyfit viselt,
és krokodilmintas ridikiilt szorongatott a kezében. Ez kiilonboztette meg
a mesternéket az als6bb néprétegekhez tartozé néktol.

Apam éppen arrdl beszélt, hogy ha kedden kifizetik a talpalést, abbol
6 vesz egy csiknyi hasszél bért, ami tigyes iparosnal helyettesiti a sokkal
dragabb krupont, és ebbdl féléven beliil olyan {tizletet csindl, hogy tiz kvad-
rat borjuboxot kigazdalkodik bel6le, amib6l annyi Gj cip6t csinal rende-
lésre, hogy szoba-konyhés lakast bérelnek bel6le a nyolcadik kertiletben!

Ebbdl a bonyolult szakmai levezetésbdl anyam annyit sztrt le, hogy
teljesen bizonytalan az a keddi kifizetés, viszont mégis minden rendben
van, mert arra a férfira, aki nem tervezi a jovojét, egy né nem alapozhat
csalddot. Ez a sovéany, alacsony Janos pedig szakadatlanul tervez.

Apam egyszer csak kitépte magat a jovo ringatasabol, és egy bdszen
santikalo, nagybajusz, horihorgas férfi elé futott. Pali! Pali! Grotter Pali!
- kidltozott, és Olelésre tarta karjat. A férfi gorbebotjat apam mellének
szegezve megallitotta.

Csaplin! - mondta hideg megvetéssel. Sarkon fordult és elbicegett,
laban a legtjabb mtiremekkel, egy dongalabt embernek alkotott labbelivel.
Felnétt férfi labanak nem volt hely abban a cipSben, de 6 nem adott ki a
kezébdl olyan munkat, amin ne személyesen végezte volna el a mindségi
ellenérzést. Idé6nként pokoli fajdalmakat allt ki a foglalkozasaért.

Grotter Pali, miutan hazajott Amerikabdl, soha tobbé nem 4llt széba
apammal, pedig vasarnaponként tobbszor taldlkoztak a Népligetben. Pali
a frissen elkészitett ortopéd cipSket torte be, olykor embertelen kinok
kozepette, de ez a probatétel hozzatartozott a szakmai becstiletéhez. Ha
meglatta apamat, félrerantotta a fejét és btiszkén elsantikalt ellenkez6
iranyba. Szakmdjanak kivételes tehetségii mestere volt 1956-ban bekovet-
kezett varatlan halalaig.

Charlie Chaplin soha nem tudta meg, hogy a filmezés mamoréaba
beleszédiilt elbocsatott magyarjai az 6rményeket meghazudtol6 tigyesség-
gel tomegesen szivarognak be a sivatag szélén épiil6 és a jovot jelent6 Gj
mozi-metropolisba, és ott a kulcspozicidkat elfoglalva megalapozzak az
imperialista alapa filmgyartast. Az olasz példaboél okulva még arra is
volt gondjuk, hogy a nagy stididk vezetését zsid6 szarmazasu stroma-
nokra bizzak, a késébbi maffiavadakat elkeriilend6. Hollywood szarnyal6
fejlédésnek indult. A latszdlag jelentéktelen incidens a némafilm halala-
hoz vezetett.



