
 

Benke László  

Gyógyulás 
 

Te nagyon jó vagy, hogy szeretsz. Olyan voltam szereteted nélkül, 
mint az erdőben eltévedt gyerek. Jó nekem veled, gyerekem, gyerek! 

Nagyra nőttél lelkemben, szétáradtál szívemben, 
úgy szeretsz, hogy örömömben velünk forognak földek és egek. 

Megvetném magam nélküled. Értetlenségemben, ha lemondanék rólad, 
magamról mondanék le, életünk értelméről, a folytatásról. 

Te úgy szeretsz, ahogy szeretni lehet, hogy jó útra térjenek az emberek. 
Segíts továbbra is! Tudod, hogy a jók nem e világra valók, 

s hogy a szellemvilágba vezető utak titkát minden embernek meg kellene találnia. 
Legyen ezért titkod kicsit nyilvánvalóbb. 

A teljességben minden élő s minden holt testvér. 
Bocsásd meg vétkeinket, mit egymás ellen elkövettünk. 
Világosítsd meg elménket, hogy el ne pusztítsuk a jót. 

Uram, Te jól ismered ezt a gyereket, hogy milyen mélyről mászott partra, 
mennyire kereste az igazságot és a boldogságot már kicsiként. 

Legtöbbet ő szenvedett, túlságosan megbűnhődött az örök életért. 
A talpra állás diadala ő, a legkisebb fiú. Megtalálta önmagát 

és Eszterét meg négy fiát: 
Matyiját, Marciját, Vendijét, Bercijét, s egyetlen kislányát: Bíborkát. 

Tudja mind, hogy az árva emberi lélek legjobb menedéke a család. 
Te megérted megváltó gyermeked, s anyját is megérted nagyon. 

Segítsd őket, Kegyelmes Úr, erősítsd meg a sereged, 
legnagyobb hatalmad általuk, családod, családunk szerelmét. 

(Ima a család megváltó gyermekéért) 
 
 

Olyan volt Magyarország a nyolcvanas évek végére, a kilencvenes 
évekelejére, amilyen Korompai Terike faluvégi háza. Roggyant. Belevágott 
a villám. Mint a sárdi kérőbe, mikor a faluvégi ház udvarán Magyar Jani 
volt a kérő. A lány már vele volt néhány hete Pesten, Jani lakásában szeret-
keztek, ő mégis azt akarta, hogy adják meg a szülőknek kijáró tiszteletet. 
Rábeszélte Terikét, hogy menjenek el együtt szülei házához, szeretné meg-
kérni a kezét. Vér szerinti első unokatestvérét annak rendje-módja szerint 
akarta eljegyezni, ahogy illik. Tudta, hogy nehéz dolga lesz jövendő apó-



sával, anyósával. De hát szereti Terikét, holtomiglan-holtáiglan feleségül 
akarja venni. Alig léptek be az udvarba, épphogy megpróbálta Jani elő-
adni jövetelük okát a feldúlt apa előtt, az indulattól reszkető, féltékeny, 
nyilván tökéletesen tisztességes lányos apa egy szemvillanás alatt olyan 
vörös lett, mint a paprika. Korompai sarkon fordult, berohant a házba, 
lekapta vadászpuskáját a szegről, villámgyorsan megtöltötte, és máris ott 
állt előttük újra, rájuk szögezett fegyverrel. „Mit akartok ti?” – üvöltött. 
„Agyonlőlek, te…!”. Felesége a ház bejárati ajtajában jajveszékelt: „Fus-
satok, meneküljetek! Megöl benneteket!” A kérő meg a lány fejvesztve 
menekült, mint két riadt nyúl, egyik jobbra, másik balra, ki az udvarról, 
minél messzebb a faluvégi háztól. 

Ez jutott eszébe Janinak, egyik régebbi somogyi útján hazafelé. El-
jött Pestről, később meg Dánosról, térben és időben összevissza baran-
golt szülőföldje szebbnél szebb, dimbes-dombos, erdős-mezős tájain. 
Nyugdíjas korában ismerkedhetett Magyarországgal, hol kis autójával, 
hol autóbusszal járta a vidéket, mélyebben ekkor ismerte meg szűkebb 
hazáját is. Badacsony felől éppen ijesztő vihar jött a nyomukban, az égi 
versenytárs egy kis kanyarral meg is előzte őket. Fenyegető felhő borítot-
ta az eget, jégeső szaggatta a mező növényeit, falvak házait. Mire a hatvan-
hetesről Kaposfüreden és Jután keresztül Sárdra értek, mintha csak azért 
tisztult volna egy kicsit az ég, hogy a látvány még ijesztőbb legyen az 
elfáradt, viharfelhős ég alatt. Az erdő, mező és berek felé elnyúló régi 
parasztház fél tetejét elsodorta a vihar, a törmeléket, a korhadt gerendá-
kat és szalufákat szétszórta a ház körül, az évek óta pusztulásra ítélt, ma-
gára hagyott portán. Itt-ott földig lógott a tető, vagy csak néhány darabja, 
a nagyobb rész rárogyott a padlásra. Mintha úgy akarta volna védeni a 
beázástól az alatta levő üres padlást és a falakat, a két szobát és konyhát, 
az istállót és pajtát, mint rongyos viharkabát egy régi harcmezőn elesett 
szegény magyar katonát. 

Magyar János ekkor olyannak látta volt felesége szüleinek és nagy-
szüleinek összerogyott házát, amilyennek Miklós fia valamivel korábbi 
testi-lelki állapotát. Az övé sem ragyogott rózsaszínben. Csüggedten 
lépegetett a szétszóródott törmeléken, nézegette a romhalmazt, s az volt 
a drámai fő kérdés: Újjá lehet-e építeni a régi házat, s ha igen, miből? 
Lehet-e még benne élni, lakni, dolgozni és békésen legalább meghalni, 
mert annak is eljön az ideje. Mi lesz az ő tegnapi feleségével és kisebbik 
fiával? Meggyógyulhat-e a kábítószerekkel halálosan megmérgezett, 
legkisebb gyerek? 

A rendkívül sürgető idő nem adott lehetőséget a nyugodt, körül-
tekintő, elmélyült emlékezésre. Inkább csak összetorlódott képek, emlék-



villanások hozták eszébe a múltat, elsősorban azért, hogy nagyjából ren-
det tegyen, lehetőleg öncsalás nélkül eligazodhasson széthullott családja 
életében. Látni szerette volna a jövőt, mikor még a múlt tisztábban látá-
sát is sötét árnyak akadályozták. 

Emlékezete szűrőjén át a múltat mintha tisztábban látta volna. Azt 
a képet, hogy Terike hét- vagy nyolcéves copfos kislányként röpköd vele 
az udvaron. Akkor Magyar Jani még Jancsika volt, kamaszodó kislegény. 
Anyjával érkezett látogatóba Nanica nénjéhez, „Naninkhoz”, anyja jóval 
idősebb nővéréhez, Terike nagymamájához és nagypapájához. A kislány 
és a nagyobbacska fiú még egy kicsit elugrándozott a virágos, zöld fűvel 
borított udvaron, a földre rajzolt ábra fölött, hol egy, hol két lábon. Jancsi 
nem látott nagy fantáziát a játékban, inkább bement Terike hegedülő nagy-
apjához. A magas, sovány, muzsikáló öregembert érdekesnek, sőt titok-
zatosnak tartotta, kíváncsian leste barázdált arcát, hallgatta furcsa dünnyö-
gését. Azt várta, hogy szavakkal is elmondja majd, amit Stradivari hege-
dűjén elhegedülget. Állítólag az első világháborús Olaszországból hozta 
haza a híres hegedűt. Az olasz fronton golyót kapott a lábába, hősies helyt-
állását 20 hold vitézi földdel ismerte el az akkori kormány, vagyis a ma-
gyar haza. A húszas években felépült, a harmincas, negyvenes években 
pedig lépésről lépésre megszépült a vert falú, erős faluvégi ház, muskát-
lik ragyogtak utcára és udvarra néző ablakaiban. Az istállóban két erős 
ló volt a gazdálkodás gerince, meg szekér, eke, borona, vetőgép, sokféle 
szerszám szolgálta a gondosan végzett paraszti munkát. A Korompai 
család évről évre tehetősebbé vált, gazdagodott, szépült a ház, virágzott 
a hozzátartozó kert. Akkor még fiatalember volt az idősebb Korompai, 
Laci fiával járt mezőre a „sánta hős”, a munka nehezét fia végezte el, ő 
szántotta fel, vetette be, boronálta a földet, ő tartott lépést a lovakkal. Idő-
sebb Korompai sántikálva is sokat kapált Nanicával, zsörtölődő feleségé-
vel és vékony testű fiával. Mikor aztán Laci megnősült, asszonyt vitt a 
házhoz (ő lesz majd Terike anyja, Magyar Miklós nagyanyja), ő is annyit 
dolgozott, amennyit kellett, amennyit bírt. Akkor még mindannyian ér-
telmét látták a munkának. A szorgalommal végzett sok-sok munka ér-
telmét sokan akkor vesztették el, amikor a Korompai család. A második 
világháború után, az ötvenes évek első felében. Korompai Lászlót akkor 
minősítették kuláknak. Elvették a földjét, elhajtották a lovait, elvitték a 
szekerét, boronáját, vetőgépét. Mindenét „fölajánlotta” az államnak. Mert 
nem lépett be a tszcs-be, elvették az életkedvét is. A sánta hősnek csúfolt 
öreg akkor elővette híres hegedűjét, leült ágya szélére a konyhában, s húz-
ta nyűtt vonójával egyik nótát a másik után, s valami érthetetlen szöveget 
dünnyögött hozzá. Nem szólt senkihez. Megfogadta, hogy többet nem 



dolgozik senkinek. Húzta a nótákat egymás után, hegedült, néha oda-
odasercintett saját lába elé, s nem túl hangosan, de tisztán, érthetően 
szidta a mocskos kommunistákat. Magyar Janika különös érdeklődéssel 
leste a fura öreget. Ott ült vele szemben egy alacsony sámlin, lopva für-
készte az öreg nadrágból kilógó falábát, hunyorgó, lehunyt szemét. Sze-
rette volna megérinteni vonóját vezető bütykös ujjait, hallgatta muzsi-
kálásait és dünnyögéseit. Szerette a különös embert. 

Igazság, hogy a mai magyaroknak, ennek a fejlődésében késleltetett, 
visszamaradt szegény magyar népnek még joga, kötelessége és helyenként 
pénze is volt újjáépíteni falvait, falusi házait, legalább olyan mértékben 
és akkora felelősséggel, ahogyan Magyar Miklós az édesanyjával újjá-
építette ősei házát. Azt, amit a megalázott nagyapával-dédnagyapával a 
kor elaljasodott vezérei elhegedültettek. Azt a házat, amelyhez – rossz pél-
dát követve – Terike apja hozzá sem nyúlt. Ő indok nélkül folytatta a hábo-
rúban megsebesült, békében halálosan megsértett hegedülgető apja elkese-
redett semmittevését. Az öregtől azt vették el, amiért megküzdött: az 
életkedvét. Fia pedig oktalan dacosságában, másokra váró lustaságában 
szegényedett el; proletarizálódott. Később ugyan munkába állt, de csak a 
tisztább irodai munkát tartotta magához méltónak: könnyű irodai munkát 
vállalt, ugyanakkor nincstelen szegény ember létére vadászpuska lógott 
konyhájában a szegen; vadász lett belőle. Azt beszélték róla a faluban, 
hogy Korompaiéknál folyton nagy a ház, látogatói egymásnak adják a 
kilincset, vadásznak és mulatnak. Vadászgattak valóban, ahogy a régi 
urak és az új elvtársak, a szegény emberekhez azonban nem illett a vadá-
szat. S ezt mintha tudták volna, a legtöbb szegény nem is akart vadászni; 
őket hajtóknak fogadták fel a puskások. Korompait és feleségét valahogy 
nem zavarta, hogy a háztáji éppen olyan műveletlen maradt, amilyen a gaz-
dájuk, noha feltűnően szerette önmagát műveltnek mutatni. Fölényes és 
egy kicsit meghunyászkodó mosollyal kísérte csúfondáros arckifejezését. 

Magyar Miklós nem anyai nagyapjára hasonlított, hanem olyan volt 
inkább, amilyen apja. Játékban, munkában és szerelemben egyaránt szen-
vedélyes és lelkiismeretes, csapatban gondolkodó vezető egyéniség, aki 
jó érzékkel, megfontoltan, alkalmazkodó természettel keresi az igazságot. 
Szeret dolgozni. Magától értetődik, hogy munkásként rendes munkát vé-
gez, művezetőként pedig a vitás kérdésekben mindig a munkások mellé 
áll. Akkor járta át igazán a magához méltó ember büszkesége, amikor becsü-
letesen elvégezte azt, amit el kellett végeznie. Nem rettent vissza anyja 
házának felújításától, noha a sors kényszerítette rá. Nem ijedt meg a ko-
molyabb kihívásoktól sem az otthonában, sem a munkahelyén. Pedig 
amikor édesanyjáért és önmagáért sürgősen cselekedni kellett, akkor ő 



még rendkívüli sötétségben tengődött. Anélkül, hogy tudta volna, élet-
halál veszedelemben forgott az élete. Először önmagát kellett megtalál-
nia, s kihúznia a bajból, szinte saját hajánál fogva. Hogyan volt képes 
kijönni a pokoli mélységekből? A szenvedély fogságából hogyan talált 
utat önmagához és másokhoz? Kik egyengették útját a gyógyulásban, 
hogyan lett belőle jó munkás apja szülőföldjén, majd elismert művezető? 
Hogyan lett rokkantkocsihoz kötött édesanyjának hűséges, segítő fia? 
Hogyan lett tíztagú családban feleségének igazi társa, szerető férje? Fele-
sége testvérének testvére, apósa barátja és munkatársa, négy gyerek édes-
apja? Éppen őáltaluk, erőt merítve a nagycsaládból, négy gyerekéből. 
Volt neki még egy gyereke, balkézről, de Matyi nem velük élt, hanem 
édesanyjával, Miklós igen fiatalkori szeretőjével. 

Magyar Miklós életét a vállalt Sors alakította, mintha maga a Sors 
akarta volna azt is, hogy vihar döntse romba Korompai Terike házát. 
Lehet, hogy azt is a Sors akarta, hogy a legkisebb fiú kiállja élete legnehe-
zebb próbáit? Azt, hogy építse újjá önmagát és anyja házát, hogy felépítse 
a legfontosabbat, boldogabb családját. Miért? Nem volt jó minden úgy, 
ahogyan azelőtt volt? Kellett a Sorsnak egy mesebeli gyerek azért, hogy a 
körülötte levők látva lássanak? Kellett. S mert szükség volt rá: Íme, a 
gyermek! Íme, a súly alatt formálódó ember! 

Apja látta a kamaszt, kamasz gyerekéről készült elrettentő képet. A 
fiú fekete szemüvegben, testhez álló fekete bőrnadrágban, hanyag tartás-
ban látható a fényképen, az oroszok által elhagyott laktanya udvarán, ha-
verjai társaságában. Akkoriban idegen és hirtelen gazdag lett a fiú. Egyre 
gazdagabb. Nagyon gazdag. Anyja volt a könyvelőleje. A számolatlanul 
jött pénz napról napra számolatlanul ment el, „anyagra”. A rendszer-
váltás gyereke volt. Kábult és kábított. Gyártotta, fújta, reklámokkal díszí-
tette a lufikat százezrével, ahogy főleg a megrendelő pártok és alakuló 
cégek kívánták. Dőlt a pénz, kábult az ország, kábult a félárva kamasz, 
egy szál cérnán függött az élete ugyanúgy, ahogy a Kelet és Nyugat kénye-
kedvének kitett Magyarország léte. Az volt a legfőbb és legrosszabb, hogy 
mindent eladnak, amit el akarnak adni. A lelki üdvösségüket is. Az egész 
ország eladó volt. A gyerek is eladta magát. De mintha egy pengevékony-
szemrésnyire nyitva maradt volna az a fekete szemüveges szeme. Azon a 
résen mintha egyszer csak meglátta volna saját idegenségét, magányát, 
árvaságát. Mintha egy szikrányit eleitől fogva irtózott volna felvett 
„önmagától”. Éppen azért, mert az nem ő volt. Az a szegény kreatúra 
egy amerikai popsztár alakját öltötte magára, s idézte apja emlékezetébe, 
meg azokéba, akiknek helyén volt és helyén maradt a szíve. A gyerek 
megérezte, hogy a fekete szemüveges popsztár nem ő, nem az igazi, az 



másolat. Megjött a józan esze. Talán a Sors ébresztette fel mély álmából. 
Őt és bátyját is. Az súgta a testvérek fülébe: Ne kövessétek! Az légy, aki 
vagy! Ebből ne engedjetek! Válasszátok magatokat! Térj vissza a jó útra! 
Járjátok saját utatokat. Vegyetek erőt magatokon! Édesanyád is érted 
imádkozik, mindkettőtökért. A nagyobbik előbb megértette a szót, de a 
kisebbik mélyebben értette meg, mert mélyebb poklokat járt. A halál 
partjaira jutott. 

Apja aznap alkonyattájban érkezett haza, vagy a munkájából vagy 
a boldogságkeresésből. A válás után anyjával elköltözött kisebbik fiú 
gyakran visszajárt a testvéréhez, apja lakásába. Magyar János nem tudott 
bejutni saját szobájába. Belül bezárták az ajtót, bútorokkal betámogatták. 
– Miki! Anna! Bent vagytok? Nyissátok ki! 

Semmi nesz. Válasz nem érkezett, bárhogy kiabált, dörömbölt, bár-
mennyire döngette a tejüveges ajtót. 

Vállával nekifeszült az ajtónak. Recsegett a zár, engedett, beszakadt. 
Dőltek a bútorok. 

A szoba közepén két meztelen alak feküdt: Miklós és Anna. Hideg. 
Ez is hideg. Jaj, Istenem! Azonnal hívta a mentőt. Sürgős életmentésre 
van szükség! – könyörgött a telefonba. A mentősök sietve érkeztek, a 
negyedik emeletről hordágyon vitték le a két eszméletét vesztett kamaszt. 
A Sors akarta, hogy Miklós elforduljon az idegen példaképtől. Nem egy 
csapásra változott meg. Bőrnadrágját kukába dobta, szemüvegét utána 
hajította, divatos ingét és cipőjét szintén szemétbe vágta. Mégse akart 
Miki-egérré válni. Anna nem tudta letenni az anyagot. Elmaradtak egy-
mástól. Maki, Miklós barátja, Anna korábbi szeretője, hiába figyelmez-
tette Miklós apját kellő időben. Bátyja, Attila is hiába könyörgött. A bajt 
nem lehetett megelőzni. Az élet megmutatta, hogy a tragédia itt van 
bennetek, értsétek meg, vigyázzatok! Miki meg akarta menteni Annát, 
azt hitte, ha „beúszik érte”, ha ő is narkózik, ha ő is átéli az ismeretlen, 
boldogabbnak hitt világot, akkor majd ő kimenti Annát. Nem tudta 
kimenteni. Majdnem belehaltak.  

A heroikus küzdelem az életért kétszer két évig tartott, addiktoló-
gusok, gyógyszerek és az életterv segítségével. Ugyanebben az időszak-
ban Terike rákényszerült lakása eladására Pestszentlőrincen, a régi szov-
jet laktanyában. Nem tudta fizetni a felújítás költségeit. Anyja a fiával 
ekkor egy kispesti főbérleti lakásba költözött. Hamarosan kiderült, azt 
sem tudja fizetni. Egyetlen lehetőség maradt: a régi szülői ház felújítása, 
vidéken, Somogysárdon. A várt aranyhal elúszott, maradt a szegényes, 
már-már felejtésre ítélt ház lakhatóvá tétele, udvarán pedig „a régi 
repedt teknő”. Pedig mennyit hívta szóval az aranyhalat! Következett 



azután a külföldi munka, a művirágos cselédsors, először Bécsben, 
azután Németországban. Fokozatosan hatalmasodott el rajta a cukorbaj, 
egyik lábát elvesztette. Levágták. Azóta fél lábon él tovább a kerekes jár-
művel mozogni képes asszony. Micsoda kálváriát járatott velük a hiva-
tal, a szükséges járművet mégsem kapták meg. Mert a házhoz vezető 
100-150 méternyi útszakasz nem felel meg az előírásnak, a göröngyös út 
nem betonút, emiatt a TB nem utalta ki a beteget egyébként megillető, 
lakásban is használható elektromos kisautót. A sárdi polgármester és az 
önkormányzat pedig nem csináltatta meg az utat, hogy az „út” egyálta-
lán út lehessen. Ezért anyja fia vette meg, kedvezmény nélkül, a drága 
járművet, amivel anyja el tud menni a boltba is, még az előírásnak nem 
megfelelő úton is. Gázfűtés nincs Somogysárdnak ebben a kissé félreeső 
részében. A gázbekötést már régen kérelmezték. Miklós évek óta jár 
Taszárról Sárdra anyjához, 40 kilométerről, hogy kéznél legyen a tűzifa, 
amivel a járóképtelen anya fűteni tud a kályhában, hogy ne fagyjon meg. 
Miklós időnként annyi tűzifát hord be a kályha köré, a szobába és a kony-
hába, amennyi befér, hogy fűteni lehessen. A kegyelmes Sors jobb volt 
hozzájuk, mint a HIVATAL! A Sors azt akarta, hogy Magyar Miklós és 
az ő sokat szenvedett édesanyja gyógyuljon meg, álljon talpra mind-
egyik, merítsenek reményt valamiből, egymás szeretetéből, mert élni és 
dolgozni kell. Miklós egy hatalmas munkagéppel hatvan centiméter 
mélyen felforgatta kertjükben a talajt, az egész ház körül, termőtalajt 
terített rá mindenütt, géppel ledöngölte egyenletesen. Tavasszal majd 
beveti az egészet fűmaggal, hogy szép zöld vegye körül anyja újjáépített 
házát. Egy nap alatt rendbe tette udvarukat. 

Korábban, gyógyulása harmadik évben jutott el Miklós Pécsre, 
Szemejácz János pszichiáterhez. Az országosan híres pszichiáter tudása 
és embersége, szinte baráti stílusa, megtette fölemelő hatását Miklósra. A 
fiatal főorvos átvitte akaratát betegére, Miklós hallgatott rá, tisztelte, 
megszerette és nagyra becsülte orvosát. Betartotta előírásait, s újabb két 
rendkívül nehéz év alatt, fegyelmezett akarattal jutott el a gyógyulásig. 
Addig a pontig, ahol újra élni kezdhetett. Azután ő segíthetett másokon. 
Ekkor újabb derék ember állt Miklós mellé, Sárd korábbi polgármestere, 
a jónevű faszobrász, Csikós Nagy Márton. Elkísérte Miklóst a Megyei 
Munkaügyi Központ igazgatójához, akinek segítségével a poklokat járt, 
évekig tanulás nélkül és munka nélkül tengődő Magyar Miklós munkát 
kapott a kaposvári kefegyárban. Fegyelmezetten, érdeklődéssel és szere-
tettel végezte munkáját a meleg üzemben, műanyag extrudáló gépsoro-
kon. Naponta 12 órát dolgozott, három napig, utána három nap pihenő 
következett, és így tovább, megállás nélkül, folyamatos üzemben. A nem 



könnyű, de mégis jó munkabeosztás lehetővé tette a sikerélményeket, 
ahogy a pihenést és az otthonteremtést, a tervszerű, folyamatos munka-
végzést is. Magyar Miklós ekkor alapozta meg önmaga, édesanyja és 
megtalált szerelme, társa, felesége, családja életlehetőségét. A gyárban is-
merkedett meg Eszterrel. Hogyan? Az ifjú asszony mosolyogva mondja: 
– Bejött a kocsmába… Ahol buszra vártunk. – Csak néhány boldogabb év 
kellett, és megszaporodtunk – mutat az otthonában körülötte csicsergő 
gyerekeire a nevetős szemű asszony. Apjától és anyjától kapták a lakást. 
Ők pedig adtak nekik unokákat. Első a 9 éves Márton, ő a legidősebb, jól 
tanul. Majd azt is megtanulja, hogy a komoly tudásért a jelenleginél is 
többet kell tanulni, nem lehet folyton számítógépezni. Vendelnek olyan a 
járása, „mint komor bikáé”, őbenne is komoly ígéretek érlelődnek. 
Bertalan elmélyült, gondolkodó játékos, úgy tűnik, ő a legszelídebb, 
várakozó szeretet sugárzik róla, s ragyogva nyílik. Mint a többiek. Az 
egyetlen kislány, Bíborka, olyan szép, amilyen a sárdi nagyanyja, Terike 
volt kicsi korában. Fény ragyog csillogó szemében, s aki csak ránéz, 
mindenkinek a szívében felcsillan a csodálat. Három fiú kényezteti bol-
dog hugiját. Szépek mind, egészségesek és vidámak. Sok-sok öröm 
sugárzik ebben az otthonban, mindegyik gyerekarcon boldogság és 
büszkeség fénylik apjukra, anyjukra és egymásra, a nagycsalád minden 
tagjára. Ők az öröm és a reménység forrása, megmaradásunk záloga. 
Szüleik és nagyszüleik emeletet építettek családi házukra, az emeleten 
két szoba, fürdőszoba, WC és tágas nappali, a négy gyerek és a két szülő 
mindennapi életének színtere. Bárpulthoz hasonló félköríves, félmagas 
fallal leválasztva a nappalitól, belül jól felszerelt konyha, gépekkel, 
szekrényekkel praktikusan ellátva, sütésre-főzésre alkalmasan. Jóska 
nagyapa a legbarátságosabb, legkiegyensúlyozottabb családfő. Kedves, 
közvetlen ember, Miklósnak minden jóban, különösen a közös mun-
kában igazi társa, barátja, segítője. Erzsike nagymama mosolyog és főz, a 
dédnagymama hallgat, ül a széken, mosolyog és nagyot hall. Ő is beadja 
nyugdíját a közösbe, mint mindenki, ahogy Péter, Eszti testvéröccse, s 
természetesen Eszti és Miklós is. Együtt, az összes bevétel ismeretében 
veszik számításba hónapról-hónapra a kifizetni valókat. Nem csinálnak 
gondot a gondból. Közösen megoldják. Beosztják pénzüket, azéhoz nyúl-
nak, amelyiknek még van. Megértés van köztük, vita nincs, évről évre 
gyarapodnak. Hárman, a nagyapa, a nagyanya és a dédmama nyugdíjat 
kapnak, hárman munkába járnak, dolgoznak. Elfogadhatóan keresnek. 
Újabban Péter annyit dolgozik és annyit keres, amennyit Miklós. Eszter 
az első gyerek megszületése után otthon maradt, legújabban a taszári 
iskolában vállalt munkát, már nem jár be a kaposi kefegyárba. Miklós 



reggelente fél négykor indul autóbusszal, majd gyalog siet munka-
helyére a hosszú Szigetvári úton. A családfő, Hajcsár József, nevével 
éppen ellentétben, nem hajcsárkodik; repülőgép-szerelő volt a taszári 
reptéren, amikor még üzemelt a reptér. Főtörzsőrmesteri rendfokozattal 
szovjet MIG vadászgépekkel foglalkoztak. Javították, előkészítették őket 
indulásra. 

Megjelent: Benke László: Otthonkereső  
(novellafüzér) 
Hét Krajcár Kiadó, 2020. 


