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Kis színes 
 
Mint minden a világon, szinte véletlenül történt ez is. Gyanútlanul 

töltöttem (húztam-halasztottam) időmet kedves foglalatosságaim között, 
amikor nyugalmam édenéből kizökkentett egy telefonhívás. Barátom hívott, 
aki ráadásul munkaadóm is, Novák János, a Kolibri színház igazgatója.  

– Bemutatjuk Az ember tragédiáját, tinédzsereknek!  
– Fasza! – feleltem. 
– Te játszod majd az előadásban Lucifert! 
Na, itt egy kis csönd következett. 
– Negyvenöt éve nem dolgozom színészként – mondtam végül. – 

Dramaturg vagyok, nem csepűrágó! 
– Én mégis csak veled tudom elképzelni az előadást!  
Hízelgett öregedő szívemnek, hogy a több tucat kiváló, évtizedek 

óta aktív színművész jelöltnél igazgatóm és barátom engem alkalma-
sabbnak gondol az ördögi föladatra. Ráadásul kisebbik fiam egy kegyetlen 
mondata hetek óta visszhangzott a fejemben. „Aki nem mer kilépni a 
komfortzónájából, azt nem érheti igazi élmény!” Ha félévszázados 
kihagyás után ismét a szenvedés terepére merészkedem, gondoltam, azzal 
megmutatom a kölyöknek, hogy van még vér a pucámban. 

Igent mondatott velem a nagy hiúság. 
Az első büntető csapás Madách Imrétől ért.  Szívesen eltörtem volna 

jobbkezének néhány ujját a nyakatekert körmondataiért. Alig tizenöt évvel 
Petőfi Sándor tündöklése után mintha száz évvel korábbi nyelven írna, 
jambikus lejtésű, ám daktilusokban is bővelkedő verssorokba kényszeríti a 
prózában is nehezen érthető replikákat, melyek ritmikája folyton változik...  

Megtanulhatatlan szöveg. 
Madách kérésére Arany János itt-ott belejavított a születő kéziratba, 

mesteri keze nyomán néhol felragyog a párbeszéd, másutt még a meg-
értése is komoly nehézségeket okoz játszónak, nézőnek egyaránt. Mi lesz, 
ha belesülök? Komfortzónámban nem volt helye a szövegtanulásnak, és 
most magolnom kell, hosszú órákon át. 

 A második ütést a barátom rendezői munkamódszere adta. János-
ban erős érzetek és képek éltek a világra hozandó előadásról. A próbák során 
zenék, zajok, vetített képek sokaságát próbálgatta rendbe simítani, mi-
közben a játszóknak kevés szabadságot adott. A színészek nem rajonganak 
az olyan rendezőért, akit nem igazán érdekel a játszók személyisége, nem 



 

vár tőlük alkotó inspirációt, főként nem olyan kezdeményezéseket, ame-
lyek egy jottányit is eltérítenék a saját elképzeléseitől. A próbák így nem 
az élet próbái voltak, „csupán” a színdarabé. A színészkollégák a János 
képzeletében élő alakokat próbálták életre kelteni, ahogy nekem is az ő 
Luciferjét kell „alakítanom”. Ha valami frusztrált a színészi munkában 
hajdanán, az éppen ez volt: személyes szabadságom korlátozása.  

– Talán Jokernek öltözhetnél – mondta János az egyik próba után. – 
A kamaszoknál sikere volt ennek a filmbéli, őrült, keserű bohócfigurának.  
Kockás nadrág, zöld ing, sárga mellény, piros zakó... Alattuk a vigasz-
talhatatlan, fékezhetetlen, jogos keserűség. 

Életkorom szerint már nem csak az ördögnél, de a jóistennél is böl-
csebbnek kéne lennem, a mindenkori hatalomhoz lojális békepártinak, de 
még mocorog bennem a lázadás szelleme. Csapataim örök harcban állnak 
mindenki ellen – aki nem én vagyok. A javasolt maskarát magamra öltve 
talán mégis sikerrel próbálhatom túlfejlett egóm minden vélt és valós sé-
relmét Lucifer szolgálatába állítani. 

János szerint Madách a francia forradalmi időket követő prágai szín 
jelenidejéből tekint hátra és előre. A darab első változatát öt évvel a szabadság-
harc bukása után írta, abban az időszakban, amelyben a forradalom túlélő 
híveinek el kellett fogadniuk az álmaikkal és elveikkel ellentétes tár-
sadalmi berendezkedést. Most, jó százötven évvel később sem lelkesedhe-
tünk töretlenül a történelem fejlődése láttán. Ahogy Szkárosi Endre 
kollégám írta fiatal költőként a hetvenes években: „A teremtés végbélbe 
ment”. Ezt akár Lucifer is mondhatná, ha a korízlés megengedte volna 
Madáchnak, hogy ilyen frivol legyen. Mondtam is Jánosnak, hogy az előadás 
végén szükségem volna egy Kalasnyikovra vagy Uzira... 

– Minek? – kérdezte hökkenten. 
– Miközben elsompolygok a színről, legalább néhány angyalt kinyírhat-

nék a géppisztollyal.  
– Nem! – felelte. – A Kolibri Színházban nem nyírunk ki senkit! 
Vissza kéne adnom a szerepet, gondoltam, nyűglődjön vele egy igazi 

színész, én meg visszamenekülök dramaturgszobám langymelegébe...  
– Nem hiszem, hogy ez szerencsés ötlet – hallok egy hangot. – Nem 

csak a barátodat hagynád cserben, de az egész társulatot, és hovatovább 
engem is... – Madách szól hozzám az idők ködén át, vagy spontán hallu-
cinálok? –  Az elején kellett volna nemet mondanod – int tanárosan –, most 
már... nem volna tisztességes. 

– Te beszélsz tisztességről, Imre? Te, aki a darab végét gyáván össze-
csaptad? 

Elsápad, pislog. 



 

– Mit csaptam össze?! 
– Tizennégy színben lázíttatsz velem, a tizenötödikben kihátrálsz 

mögülem, hogy behúzott farokkal elsompolyogjak, te meg fényesre nyal-
hasd a trónus lábait, mondván, hogy minden úgy jó, ahogy van? 

Ködalakja megbántva feloszlik a cigarettafüstben. 
Túl sokat dohányzom. 
Ha berekedek, hangom a harmadik széksorig se jut el. 
Pedig nyakunkon a premier. 
 


