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Így, egyben, két 
kemény emmel, és se-
hogy másképp. Bem-
hez éppúgy hozzá-
forrt az apó (egy öt-
vennégy éves had-
vezérről van szó, aki 
naponta tette kocká-
ra az életét), mint 
Tamáshoz a bátya, 
öregnénéhez meg az 
őzike. Josef Bem len-
gyel katonatiszt, aki 
életéből összesen 
nem töltött egy évet 
Magyarországon, a 
magyar történelem 
egyik legszeretettebb 
figurája, aki ráadá-
sul végleg elmagya-
rosodott és elapó-
sodott az idők során. 
Rendszerek, kurzusok 
jöttek-mentek, szob-
rok emelkedtek és 

hulltak porba, utcanevek jelentek meg és tűntek el – hogy aztán feltűnje-
nek ismét –, de Osztrolenka véres csillaga változatlan fénnyel ragyog a 
magyar történelem egén.  

Megérne egyébként egy nagyobb tanulmányt is annak vizsgálata, 
kik és miért magyarosodtak el a nagyvilágból az elmúlt évszázadokban, s 
hogy ebből mi következik. Hogy miért lett Jules Vernéből Verne Gyula, 
Karl May-ból May Károly (akit Máj Károlynak kell ejteni), hogy csak kettőt 
említsünk a mi derék Bem apónk mellett. (Viktor Hugó csak fél pontot ér, 
mint félreértésből fakadó határeset.) E nagyívű tanulmányban ezúttal ne 



reménykedjenek, de annyit azért leszögezhetünk, hogy az ilyesmi mindig 
valami pozitív érzelmi viszonyt fejez ki. 

Bem József a miénk, és rendületlenül szeretjük, ehhez nem férhet 
kétség. Neve, apóstul, összeforrott a magyar szabadság eszméjével, a 
magyar bátorság eszméjével, a magyar győzelem eszméjével – utóbbival 
indokolatlanul, hiszen jóval több csatában maradt alul, mint ahányban 
győzött, és a végeredményt tekintve munkássága kevés pozitív nyomot 
hagyott maga után: igaz, azt el kell ismerni, hogy jobbára komoly számbeli 
fölény ellen vette fel a harcot. (S tette le aztán.) 

De persze a legendákat nemigen zavarják a tények. Bem jól képzett 
tüzértiszt volt, aki tizenhat éves korától ötvenhat éves koráig különb-
különbféle hatalmak zsoldjában forgatta kardját (ágyúját), s bár nem fe-
ledte, hogy végső célja hőn szeretett hazája felszabadítása az orosz iga alól, 
de e végső, általa soha el nem ért cél, valamint megélhetése érdeké-ben 
időnként hajlandó volt nem csekély kompromisszumokra is. Példa-ként 
mohamedán hitre való áttérését szokták felemlegetni, melyet honfitársai 
(velünk ellentétben) soha nem bocsátottak meg neki. Szarkofágja ma is ég 
és föld között lebeg szülővárosa, Tarnow egy kis tava fölött, hiszen hogyan 
is nyugodhatna egy hitetlen török basa a megszentelt lengyel földben? 

Mindezzel csak azt akartam mondani, hogy az élet mindig bonyolul-
tabb, mint a legenda, de hát éppen ez a szép bennük. (Nem könnyű lengyel 
szabadságharcosnak lenni a tizennyolcadik és huszadik század között.) 

És amilyen bensőséges viszonyban vagyunk személyével, ugyanolyan 
a viszonyunk a szobrával is. Ezt a szobrot minden magyar jól ismeri, 
megannyi elhíresült történelmi esemény szemtanúja volt, filmek, regé-
nyek, versek sokasága örökíti meg. Felállítása óta (ennek éppen most, 
májusban ünnepeljük nyolcvanhetedik évfordulóját) ugyanott áll, soha 
senki nem akarta lebontani, arrébb vinni, átalakítani, sőt, jó ideje a tér is 
Bem nevét viseli. (Pálffy tér volt azelőtt, ezt csak a tények szerelmesei 
kedvéért áruljuk most el.) És már a létrejötte is igazi sikertörténet. (Igazi 
magyar sikertörténet, ha pontosabbak akarunk lenni.) Bem földi marad-
ványait a (rövid időre) függetlenné vált Lengyelország 1929-ben vitette 
haza Aleppóból. Útközben a koporsó megállt Pesten, és napokig meg-
tekinthető volt a Nemzeti Múzeum előcsarnokában – magyarok tízezrei 
rótták le akkor kegyeletüket. A Bem iránti lelkesedés tetőpontra hágott, 
rögvest szoborbizottság alakult, közadakozás hirdettetett, és hamar jelen-
tős összeg gyűlt össze. Hogy e szokatlan sikertörténetnek legyen egy kis 
magyaros íze is, hozzá kell tennünk, hogy két szoborbizottság is létrejött, 
össze is vesztek hamar, de aztán elsimultak az ellentétek, egyesültek az 
erők és a pénzek, hamarosan elkészülhetett a grandiózus alkotás, hatal-



mas kőtalpazattal, domborművekkel, feliratokkal, méretében a legnagyobb 
egyalakos budapesti köztéri szoborként. (A szobor előtt, üveglap alatt egy 
tégla Bem tarnowi szülőházából, melyet időnként ellopnak a rajongók, 
ilyenkor újabb szülőházból származó újabb téglával pótolják.) 

Istók János az emberi nagyságot geometriai nagyságként ábrázolja, 
Bem – fején Kossuth-kalap, jobb keze felkötve, ballal a Duna túloldalán 
látható pártszékházra mutat, mondván, vagy elfoglalja a (piski) hidat, 
vagy meghal – olyan büszkén dülleszti ki a mellét hosszú katonaköpenyé-
ben, hogy a düllesztésből a hasának is jut, így aztán profilból úgy néz ki, 
mint a hajdani tejivók meztelen puttója – teste, mint a megfeszített íj, 
olyan. (Ami pedig a hidat illeti, azt előbb elfoglalta, aztán elvesztette, 
később rövid időre elfoglalta megint, és a végén – hét év múltán – meg is 
halt, ahogy ígérte.) 

Müller Tibor, az alap-
zat építésze nem gon-
dolta volna, hogy a kö-
vetkező évtizedekben há-
nyan hányfélét fognak 
szónokolni ezen az emel-
vénynek is beillő alapza-
ton. Bem rezzenéstelen 
arccal hallgatta őket, akár-
ki akármit mondott is, sze-
me se rebbent, ő maradt, 
aki volt: a megbonthatatlan 
lengyel-magyar barátság 
bronzba öntött szimbóluma. 

Igaz, egy szót se tu-
dott magyarul.  
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