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Nem szokás beszélni róluk. Én mégis megteszem. Két nagybátyám 
volt. Apám persze egész más. Ő ugyanis visszaadta a pártkönyvét, mert 
nem szerette, amit a szocdemekkel csináltak akkoriban. Úgy 1950-ben. 
1956-ban nemzetőr volt, fegyverrel. De ez nem volt veszélyes, úgy ítélték 
később. Apám ugyanis nem volt ott a futballpályán, amikor felsorakozott 
a helyi nemzetőrség, nem látták ott. De hát aztán azért ment ő is a többi 
vasutassal. A szerelőműhely élmunkása a síneket kopogtató hosszú nyelű 
kalapáccsal hadonászva vezette a vasutasokat 56 októberében. Pedig ő is 
párttag volt, de már akkor is sokat szájalt, amikor még híre sem volt a 
magyar forradalomnak. Őt évekre lecsukták Kádárék. Mondom, apám is 
közéjük állt. A pártból 1949-ben kilépett, aztán az 1957-es „rendcsináláskor” 
– így hívták, ugye – rábeszélték, hogy lépjen vissza az emeszempébe. 
Megint engedett. Nagy tisztsége lett, ő árulta a bélyegeket, és szegény kis-
öregem talán még kicsit büszke is volt rá, hogy megbecsülik. De nagyszájú 
akkor sem lett. Mondják, a helyi kultúrházban azért előbb is utóbb is 
elmondta a vasutasok sérelmeit, de udvariasan, „kéremszépenekkel”. 
Szóval ő nem volt veszélyesnek ítélve.  

Hanem a nagybátyám, hiszen róla akartam az előbb… Ő ávós volt. 
(Feketén fehéren.) Neve ott van az ávós nagykönyv végén a névsorban, 
olyan kétszázan vanna, ha jól emlékszem. De kék volt – belügyes – nem 
zöld, mint a határőrök. Amikor a háború után visszajött, már nem tudott 
Pesten elhelyezkedni a géplakatos szakmájában, felesége javaslatára aztán 
belépett a testületbe. A könyv hadnagyként említi. 

Ez a nagybátyám egyébként itthon 44-ben a Pestet délről védő 
vonalban még közlegényként láblövést kapott. Mesélte, hogy egyik reggel 
körülnéz, sehol senki a futóárokban, az ágyúk meg dörögtek. Egyedül 
volt, és fájt a lába. Orvos kéne, gondolta, és bebicegett Kelenföldig, ahol 
már terelgették a davajgitárosok a foglyokat. Átmentek aztán valahová az 
Astoriához. Ő lemaradt, nehezen járt. Az orra előtt csapta be az orosz a 
nagy fakaput, ő mondta neki, hogy ő is idetartozik – „itt mégiscsak kapok 
orvost” –, az meg nevetve beengedte. Így került aztán Ukrajnába, ott leg-
inkább marharépát szedtek, ették nyersen is. Ott volt egy széles patak, a 
„zsenykák” meg túloldalt szedték a répát, hangoskodtak: „gyere magyar, 
mit félsz!” Volt, aki átúszott hozzájuk.  



A lábát meggyógyították, hazajött, és belépett a testületbe. Mondom, 
kék ávós volt. Valaki azt mondta – jóval később –, amikor már nem is élt, 
hogy egy időben a váci börtön parancsnoka volt, de ez nem volt igaz. Egy-
szerűen smasszerként civilben „álrab”-szimatként rakosgatták celláról 
cellára, aztán volt egy rablázadás, ha lefülelik, neki annyi. Megúszta.  

Apám nővére, a nagynéném Inotán találkozott vele. Konczek nagyapát 
látogatta meg – kis pipás öregem, nem sokat ért nekik, mert elég gyenge 
volt már, de hát kuláknak lett bélyegezve, és azán Inota. A nagynéném 
meglátja Sanyit. Sanyi, ő az, ávós egyenruhában. Odafut hozzá, sír, 
engedjék ki apámat. Sanyi: „Asszonyom, én önt nem ismerem. Ne kiabál-
jon itt, mert letartóztatom.” Sírva mesélte Lonci. 

Szóval az én családomban jobbról is balról is történt ugye, a történelem. 
Sanyi még 1970 körül is élt.  
Apám? Akkor sem békült vele. Szemére is hányta anyámnak, hogy 

a bátty a „másik oldalon” volt az ötvenes években. Aztán csak árulgatta a 
pártbélyeget. Ilyen összevissza idő volt az. Voltak ilyen „sliffentyű kom-
munisták” is, de mese nincs, mégiscsak párttagok voltak, meg még tán 
ávósok is. Rajtuk fordult a világ kereke. A többi meg nyögte.  

Jóskát, anyám öccsét, Sanyinak is öccse, ugye, őt határőrnek sorozták, 
délre, 1950-ben. 

Jóska nagyon szerelmes volt egy nógrádi lányba, amikor a jugók 
felrobbantották a letenyei hidat, önként jelentkezett – egy hét eltávot 
ígértek érte – ha átmegy a Dráván éjszaka egy magyar terrorcsoporttal, s 
robbantanak ők is, parancs szerint, ott a túloldalon. Sátorlapon hozták 
vissza, és a csónakban is megszórták őket onnan. Jóska tüdőlövéssel került 
katonakórházba. Egyik tüdejét levették. A világ legszerényebb férfija lett 
az én Jóska nagybátyám. Leszerelt, meggyógyult, feleségül vette a 
szerelmét, két kislánya született.  

Élhetne még ő is. Sanyi is, apám is. Aztán lehetne beszélgetni velük, 
s ki-ki a sorsa szerint. Mert a nagykönyvbe azért minden be van írva. Tudja 
azt a Jóisten. Vannak itt „szánom-bánomok” most is. De semmi nincs elfelejtve. 

Legalább végiggondolom őket. 
 
 


