Hazai Andras

Felszegen tarsalogtak

Félszegen tarsalogtak, nem tudtak mashogy.

Mindketten szegény, sokgyerekes csalddba sziilettek, kevés figye-
lem jutott rdjuk, hamar munkaba kellett allniuk. Janost mar tizenharom
évesen beszervezték a munkdsmozgalomba, onnantél sok id6t nem is
toltott otthon. Uj csaladot talalt a Szakszervezeti Testedzé Korben. Tor-
naztak, el6adasokat hallgattak a viharvert dbrazata elvtarsaktol, akiket a
kozpont kiildott, és hétvégente kirandultak a budai hegyekbe. Tabortiizet
raktak, énekeltek. Néha esténként leszedték a stlyzokrol a nehéz vasakat,
és a raddal a keziikben elmentek hungaristdkkal verekedni, aztan futot-
tak a rend6rok ell. Janosnét (aki akkor persze még nem Janosné volt) is
egy kirandulason ismerte meg, amikor 15 évesen kiengedték, miutan fél
évet ult mint illegalis kommunista. Minden olyan természetes volt, itt még
nem voltak félszegek. Nem volt zavar, vagy meggondolas, csak torténtek
a dolgok egymasba fonddva, egymasbol kovetkezve. Azt gondoltdk, ez a
szerelem, és valdszintileg igazuk volt.

Aztan az élet elsodorta 6ket egymas mell6l, amikor Janost masod-
szor is letartoztattak, ezuttal nem csak azért, mert ott volt, hanem tiltott
roplapok terjesztéséért. Most egy évet kapott. Ezt a szokasat megtartotta,
lassan, de stabilan n6ttek a biintetési tételek, am amikor roviden szabad-
labon tartézkodott, akkor azonnal megkereste Janosnét.

Végiil a vilaghabortban azon kevesek kozé tartoztak mindketten,
akiknek volt batorsdga szembeszallni a nacikkal. Janos meglehetésen ak-
tiv volt fegyveres ellenalloként, végiil egy bestugonak koszonhetSen el-
kaptak, amikor épp robbanoétolteteket helyezett el a sinek mellett Sorok-
saron. Fél évet ult a Gyjté6foghdzban tigy, hogy kzben a bal bokéja a jobb
csukl6jdhoz volt bilincselve folyamatosan. Azaz... Negyvenot koratava-
szan az egyik smasszer, hogyaszongya ,,én mindig j6l bantam magukkal”,
levette a bilincseket reggelente, hadd tornazzanak egy kicsit a kommu-
nista foglyok, ha mar agyis mindjart megérkeznek az oroszok, aztan adott
esetben némelyek tantskodni fognak a brutdlisan kegyetlen 6rok ellen.
Nem tal fontos érdekesség, hogy kés6bb ezt az okosan el6re gondolkodo
ort tobbek kozt pont Janos vallomésa alapjan itélték haldlra. Janos meg
évtizedek maultan végul az egyik itt szerzett sértilésének a szovod-
ményébe hal bele. Meg Janosné hianyaba.

A Gytjtében toltott id6rol egyszer megkérdezték egy interjuban:



- Megverték?

- Nem, nem vertek. - Janos mindig a szabatos fogalmazas hive volt.
- Kinoztak.

- De hat miért?

- Nem voltak velem megelégedve.

Nyilvan azért tartottak bent ilyen sokdig, mert informaciokat akar-
tak megtudni t6le a tobbi illegalis kommunistar6l. Mintha mondjuk, 6t
hoénap utan lett volna esélye barmi hasznalhat6t mondani, ha akart volna
is. Maskor egyébként azt mesélte errdl az id6rél, hogy a testi-lelki kinzas
hatasara mindenki beszél.

Egy masik jéembert, aki kihallgatotiszt volt a bortonben, tehat még
inkabb felel6s tobbek lasst kinhalalaért, Janos ment el letartéztatni a falu-
jaba egy elvtarsaval kocsin szintén még negyvenotben, taldn még majus
vége el6tt. Valdszintileg ez az elvtarsa vezetett, hiszen épségben leértek.
Ebben a faluban aztan ismét kidertilt, hogy milyen furcsa is a vilag, hiszen
a kegyetlenkedd, és ebben 6romét lel6 f6hadnagyot itt Miklés bacsiként
ismerték, aki mindig kedves, jokedvii és segit6kész. Nem is oriiltek, hogy
jonnek ezek az emberek Pestrél, hogy elvigyék a bacsit bilincsben, igy hat
vagy harmincan kaszéra, kapara kaptak, és amig Janosék a hazban magya-
raztak el, hogy akkor most mi lesz, 6k 6sszegyftiltek kint a kapu el6tt.

Janos, aki életében el6szor otvenkettében Sztalin dacsdjaban latott
cowboy-filmet, el6htzta a pisztolyat, és megmutatta az 6sszegytilt dithos
térfiaknak:

- Nyolc golyém van, maguk tobb tucatnyian vannak. Le tudnak
gy6zni. De kivancsi vagyok, ki lesz az els6 nyolc probalkozé.

Ezutan foglyukkal betiltek az autdba, és elhajtottak.

Egyébként a fél év Gydjté utan életfogytiglani kényszermunkara
itélték Dachauban, de Janosék néhanyan felfeszitették a vagon aljat, és
megszoktek a transzportbdl. Szerzett fegyvert, és folytatta a harcot, amig
végiil ra nem akadt az elérenyomulé Voros Hadseregre.

Janosné ezzel szemben megjarta a koncentracios tabort, Sachsenhausen-
ben volt kozel egy évet. Az illegalis Kommunista Part Majakovszkijrol
elnevezett ferencvérosi sejtjében tgy alakult, hogy egyediil 6 nem volt
zsido, és mégis egyetlenként 6 volt lagerben. Elvtarsai koziil néhdanyan
megusztak, de legtobben vagy meghaltak rajtatitésekben, vagy kihallgata-
sok soran vesztették életiiket. Nem igazan tudtak jol konspirdlni, renge-
teg volt a lebukas, de hat ekkoriban még meglehet6sen csinald magad
mozgalom voltak. A Szovjetuniéban képzett, felkésziilt, jol szervez6 part-
tagok koziil sokan messze a front mogott, a biztonsagos hatorszdgban
vészelték at ezeket az éveket.



A habort, az atélt szenvedések megvaltoztattak 6ket. Emlékeztek,
hogy szeretik egymast, igy hat 6sszehazasodtak. Janosné sok évvel késébb
elmesélte a kisunokajanak, hogy a tdborban, ha az elvtarsak egyike beteg
lett, akkor a tobbiek mindig adtak neki egy-egy kanéallal, a napi egy csajka
marharépalevestikbdl, és ezzel a beteg pont annyit kapott, mintha két
adagot ehetett volna. Emiatt persze mindenki meggyo6gyult. Mégse akart
a kisgyereknek arr6l beszélni, hogy csak az 6 11 honapja alatt az altala
ismert negyvenegynéhany sachsenhauseni magyar kommunista koziil
vagy masféltucat elpusztult. Persze valoszintileg ennél is sokkal tobben
haltak volna meg, ha nem tartanak 0ssze, nem segitenek egymason. Ta-
lan nem is a betegeknek juttatott fejenként egy kanal extra leves jelentette
kaloriak szamitottak a legtobbet, hanem a tudatallapot, hogy ott vannak
egymasért, és a hit, hogy egy olyan tigyet szolgdlnak, amiért érdemes a
tobb honapos kegyetlen éhség kozepette is meghozni az dldozatot, és el-
vonni a sajat szajuktol az ételiik egy részét. Az emberséget tobbre tartot-
tak a sajat életiiknél is. De elkalandoztam.

Janos kevésbé értette, mit kell, és mit lehet egy hatévesnek mondani,
de hat 6 mar csak ilyen volt. Ugyanakkor az alabbi parbeszéd sincs bol-
csesség hijan.

- Nagypapus, te tényleg harcoltal a vilaghaboraban?

- Igen, harcoltam.

- Es kivel voltal? Ki volt az ellenséged?

- A fasisztdk és a nyilasok voltak az ellenség.

- Ok voltak a gonoszok, és te voltal a jokkal, ugye?

- Igy van, bikfic, igy van.

- Esezek a nyilazék meg a fasinisztdk, 6k a németek, ugye?

- Igen.

- Es meg is oltél ilyen németeket?

- Meg én.

- 066... - A kisfit elgondolkodott. - De hat biztosan megérdemelték.

- En nem tudom, hogy megérdemelték-e - adott a réd jellemz6 egye-
nességgel tovabbi gondolkodnivalét az unokajanak. - Ok voltak kéznél.

A héabora utdn mér mindig félszegek voltak. Nem lehet olyan bor-
zalmakat latni és atélni, mint amilyeneket 6k, és nem megvaltozni. Ezt
azonban nem feltétleniil tudtdk magukroél, legalabbis Janos nem. O min-
dig biztos volt a dolgdban. Mar 6tvenéves is elmalt, amikor vasarolt egy
4j, piros Ladat, és biliszkén mutatta Janosnénak. Az ezt kovetd vitdban
kozel kertilt ahhoz, hogy mentét hivjon feleségére, de végil nagy nehe-
zen, a szomszédok bevondasa utan hagyta magat meggy6zni, hogy az auté
valéjaban zold, 6 meg szinvak. Ezt megerd&sitette masnap a szemész is.



Vezetni még mindig nem tudott rendesen, ezért sof6r hordta be a
fontos hivatalba fontos munkéat végezni, amit egyébként ezen fontossagnak,
és alkatanak megfelel6en nagyon komolyan is vett, és nemzetkozileg is je-
lent3s sikereket ért el benne. Széval ez a sofér udvarias ember 1évén, ami-
kor Janos azt mondta neki, hogy hatkor vegye fel a kapuban, mar 5:55-kor
ott volt, nehogy az igazgatd elvtarsnak varnia kelljen ra. Persze ez a
bizonyos igazgat6 elvtars, amikor észrevette, hogy szegény Berci ott all a
latyakban a haz el6tt, arra gondolt, hogy ez mégse jarja, amugy is 6 kel
korabban, hogy id4ig elj6jjon, nem lehet, hogy még varjon is rd ez a rendes
melds, inkdbb masnap haromnegyedre lement, igy csak be kellett széllnia,
ahogy megérkezett a masik. Berci megszeppent, amikor latta, hogy Janos
mar kint van, mire megérkezik, igy inkdbb masnap harmincétre odaért...
Végiil egyik reggel, amikor a férje 6t utan 6t perccel kilépett a lakasbdl,
Janosné kozbeavatkozott, és visszaallt a rend reggel hatra, vagyis inkabb
ot 6ra 6tvennyolcra.

Persze ez a fontos hivatal mar kordntsem volt annyira fontos, mint
amiket korabban viselt, még miel6tt kegyvesztett lett, és partvonalra szo-
rult. Ha a torténete 45-ig hésies is, a késébbi ténykedése mar arnyékosabb
képet mutat, mint az a valésagban lenni szokott: a masodik vilaghaboru-
nal maradva a Soa taléléit a szovjet kiskatonak erdszakolgattak mod-
szeresen, ahogy néhany évtizeddel kés6bb az afrikai mészarlasok eldl
menekiil$ tinildnyokat meg az ENSZ eurdpai békefenntart6éi - ha mar a
békét nem sikertilt fenntartani. Vagy masik, sokkal kisebb stlyt példa,
hogy Szarajevé 1995-6s hése, Bruce Dickinson alig htisz évvel késébb a
Brexitre szavazott... A dolgok nem feketék és fehérek.

Janos mindig nagyon hatarozott volt, ami azért elég veszélyes, mert
ez vezetett azokhoz a dolgokhoz, amiket kommunista vezet6ként csinalt.
Hogy mik ezek a dolgok? Barmi, amire a hierarchidban folotte allo
elvtarsak utasitottak. Hitt a Mozgalomban, hitt a Bolcs Vezérben, hitt az
igazukban. Es hitt abban, hogy a cél szentesiti az eszkozt.

A javéra frand6, hogy nem élt vissza a hatalmaval. Sok elvtarsa pél-
daul villdkban lakott a R6zsadombon, neki eszébe sem jutott, hogy jobbra
volna sziiksége a takaros kis lakdsuknal a budai tarsashazban. Aztan vala-
mikor 56 utan mar nem volt vezetd. Kapott egy fontos allast a politikaban,
és a honvédségnél pedig lassan elfelejtették.

O nem felejtette el a katonasagot, fontosnak tartotta, hogy megvédjék
a szocialista haza vivmanyait. A fidnak is megigérte, hogy ha hivatasos
katona lesz, akkor kap t6le egy autoét, de ez nem jott 6ssze neki, a srac
inkabb buszozott. Nem volt mintdja, igy nem tudta, hogy kell szeretetben,



kozelségben felnevelni egy gyereket, de igy tigyesen manipulédlni sem volt
képes.

Errdl a fitrdl tarsalogtak félszegen valamikor az 6tvenes évek leg-
elején. Mint méskor is sokszor, hosszan hallgattak. Ezek amolyan tartal-
mas, harmonikus és nem feszeng6s hallgatasok voltak, még akkor sem,
amikor ilyen nehéz témak kertiltek el6.

- A tertileti megbizott elvtars rendelkezésiinkre bocsatja a szoba
johet6 jeloltek egészségiigyi adatait, ez alapjan valasztunk kozosen,
hiszen utdna mindketténké lesz.

- Rendben, Janos, igy csinaljuk. De ne kényszeritsiink senkit.

- Mar miért kényszeritenénk? A partért teszik, onként és boldogan.

- A pértért, de egy kicsit érttink is.

- Nos igen. Ugy tervezem, hogy jové héten mar meg is tudjuk hozni
a dontést, és onnantdl kezdve megvan az irdny.

Janosnénak nem lehetett gyereke. A lagerben annyira megverték,
hogy a méhe teljesen alkalmatlanna valt egy baba kihordédsara, és mindkét
petefészke leszakadt. Nagyon szerettek volna gyereket, de nem akartak
orokbe fogadni, gy gondoltdk, legaldbb egyikiik génjeit 6rokolje a kicsi.
fgy végiil elhataroztak, hogy keresnek egy rendes, becstiletes munkas vagy
paraszti szarmazasu lanyt, aki vallalja, hogy Janossal kisbabat nemzzen,
kihordja, és aztan lemondjon réla. A mesterséges megtermékenyitést
hosszas gondolkodas utan elvetették, talsdgosan fontosnak tartottdk
titokban tartani az egész tigyet, nehogy egy ellenséges tigynok késébb a
gyereken keresztiil zsarolni tudja ¢ket, az orvosokat pedig nem tartottak
ideoldgiailag elég megbizhatonak ahhoz, hogy nyugodtak legyenek a
diszkréciojuk feldl.

- Terv szerint, ha nincs éppen ciklusa, akkor jové hét végét6l min-
den nap a minisztériumbol hazajovet megallok az erre a célra biztositott
konspiracios lakdsban, és megprobéalkozom azzal, hogy megtermékenyit-
sem az elvtarsn6t. Természetesen sajnalatos médon mi nem élhetiink
hazaséletet ebben az idészakban, hiszen vigydznunk r4, hogy a lehetd
legtermékenyebb legyek.

- Tudom Janos, én is igy szeretném.

- Ha a dolgok megfelelen alakulnak, egy év mulva mar kezedben
lehet a kisbabank.

- Az nagyon jo lesz, Janos. Egy dolog aggaszt. Mi lesz, ha mégis
kideriil?

- Nem dertilhet ki. A Beltigyminisztériumban néhany régi harcos-
tarsunkon kiviil senki nem fogja tudni, még a gyermek sem.

-Esa... az anya?



- O nem anya, te vagy az anya. O csak kihordja. De hogy kérdésedre
valaszoljak, elhivatott elvtarsnét kerestiink, aki kell6képpen elkotelezett.

- Mégis... Nem szeretném, hogy baja essen.

- Nem fog. Néhany nyomoz6 elvtars figyelni fogja még a sziiletés
utan is, ha barmi gyana mertilne fel a megbizhatosagat illetéen, akkor
rogton interndljuk, de csakis akkor, ha sztikséges.



