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Kutyatemetes

Mar nyér volt, forr6 julius. Megkésett, végre mégis elérkez6 vakacio.
A teljes lombsatrukkal pompazé gesztenyefdk alatt szépen szolt a Szozat
az iskolaudvaron, az évzarén. Addig sosem énekeltiik. Anyam hangja
messzire szallt, bamultak is, forgattak a fejiiket a gyerekek, ki az, aki
ilyen kristalytisztan énekel. Szebben, mint az énektanar. A felnéttek is
nézték, akiknek mozgott ugyan a szajuk, éppugy, mint az Internacionailé
alatt régebben, de ennek még tan a szovegét sem tudtak, vagy elfelejtet-
ték, kilagozta bel6liik az éppen elbticstaztatott korszak politikai nyoma-
sa. Most viszont djra lehetett énekelni, nemcsak a templomban, hanem
itt, a jozsefvarosi fitiiskola udvaran is, ezerkilencszdzotvenhétben. Sok
mindent lehetett, amit addig nem, s utdna sem, j6 sokaig. De akkor és ott:
mindenképpen.

Nyaralni mégsem. Nem vihettek sehova. Szamarkohogést kaptam.
Jartunk orvosokhoz, gégészetre, laborba vérvételre. En nem éreztem
betegnek magam - de hidba. Bosszankodtam, miért a vakaciéban tort
ram efféle nyavalya. Vittek Obudara, a gazgyar kozelébe, mert valaki azt
mondta, ott gyogyité hatast a levegd. A fenéket az, csak zotykolddtiink
a helyiérdekti vasaton, a kemény, fapados iiléseken, mig a szerelvény
elvanszorgott Aquincumig.

Na jo, azért vittek mashova is, példaul a Duna-parti Matréz csardaba,
ahol hétfénként, anydm szabadnapjan tormas virslit fizetett nekiink leg-
Ujabb gavallérja, akit én csak rézsasziningesnek cstfoltam. Talan nem is
6 tetszett a legrosszabb mostohajeldltnek az id6rél idére felbukkand fér-
fiak kozott. Mindenesetre volt egy velem egykort lanya. Ot is magéval
hozta, ha Gjabban gyakorta meglatogatott minket. Mi, gyerekek a kis-
szobaban jatszottunk, mig sziileink, az 6 apja, meg az én anydm a nagyob-
bikban id6ztek. Mit csindltak, nem tudtuk. Mi a magunk jatékat tztiik.
Akkor ment a mozikban egy j magyar film. Tobbszor is lattam, mert
anyam minden Gjabb lovagjaval valami kiilonos ok miatt, azt nézte meg.
Olyankor engem is magaval vitt. Amikor a szinésznd, vetkézés kozben
minden ruhadarab utan elfgjt egy gyertyat, szerettem volna ott lenni a
vasznon, mellette. Csak magamnak sem mertem bevallani ezt a vagya-



mat. Helyette a rozsaszininges kislanyat emelgettem, ahogy Darvas
Ivantol lattam a moziban. El is ejtettem, rendesen, mert nem edzédtem
ilyesmihez. Nézett rdm, szemrehdnyo6an, mert megiitotte magat a kemény
padlén. De azért tovabbra is benne volt minden jatékban, még abban is,
hogy magunkra zarjuk a kisszoba ajtajat. Mindketten megijedtiink a zar-
nyelv kattandsatol. Nem tudtuk, mi jon utdna. Semmi se jott. Haza-
mentek, a rézsaszininges meg a lanya, és nemsokara végleg eltlintek az
élettinkbdl. Jott egy 1j lovag; egyenruhat viselt. F6hadnagyi rangfokozata
ellenére, még érettségije sem volt, anyam segitett neki a torténelem mago-
lasaban. Mig f6tt a vacsora, kikérdezte. Julius Caesarndl tartottak az esti
iskolaban, s neki még kislanya sem volt.

A vakaci6 azért mégiscsak vakacié. Ha nem is vidékre, de legaldbb
a Wekerle-telepre eljutottam. Keresztapamék laktak ott egy romantikus,
kertes vityilloban. Tigrisnek hivtdk a kutydjukat, akit6l félnem kellett
volna, de mar ismertem minden szokasat, tagyhogy szabadon maszkal-
tam a kertben, bejartam minden zegzugat, a baromfiél mogotti titkos
helyeket is, ahova a feln6ttek nemigen tették be a labukat, mert az alacsony
torzst szilvafdk miatt szinte csak négykézlab lehetett odajutni. Ott buj-
tam el a vilag el6l, minden el6l. Csak Libinyi Karcsi, a telepi bandavezér
tudott el6csalni, ha megjelent Ida nénémnél. Idésebb volt ndlam, legalabb
tizenot éves, de még mindig altalanosba jart. A bukottak csodélataval
bamult és hallgatott engem, aki kapasbdl fel tudtam sorolni az Osszes
orszag févarosat, még Paraguayét is.

Karcsival nagyokat vivtunk. Torott fadgakbol kardokat faragtunk,
és lejatszottuk az akkor zajlé vivo-vilagbajnoksag magyar szempontbol
fontos asszo6it. Ida nénémet a frasz torte, hogy mikor szarjuk ki egymas
szemét, de csak vivtunk rendiiletleniil. Altalaban nyertem, mert nemrég
lattam A trubadiirt az operaban, s abb6l némi tapasztalatot gytjthettem.
Karcsi volt Gerevich Aladar, én meg Karpati Rudolf. Kaszaboltam rende-
sen, fiatal az oreget, tizévesen a tizenot évest.

De mindig kozbejott Aranka. Délutanonként 6t lestem a tytkol mogott,
a keritésnél. A hatso telekszomszéd ldnya mindig ugyanabban az id6ben
jott ki a hazukbol, és jelent meg a kertjitk végében. Koszontem neki
illedelmesen, ahogy szoktattak. Meglep6dott, mert Karcsi dbrazatahoz és
nyers modorahoz volt szokva. Eleinte csak néztiik egymast: 6 nem akart,
én nem mertem megszoélalni. Aztan valahogy mégis 0sszemelegedtiink.
Belvérosi trigyerek voltam, 6 meg telepi leanyka. Szinte semmit se latott
még Budapestb6l. Egyszer elvitték az Allatkertbe, és jart a Vidam Park-
ban a sziileivel. Arra emlékezett, hogy nagyon félt az ériaskeréken, az



apja olében. Alltunk a kerités két oldalan. Nem latott minket senki. Akar
at is maszhattam volna, de ilyesmi eszembe se jutott.

Karcsi azonban felfigyelt rank. Gyanussa valt, hogy hova ttinok el
minden délutan ugyanabban az 6raban, ahelyett, hogy vele vivnék a past-
nak kinevezett kerti aton. A kutya vezette nyomra, mert Tigris olykor
utanam eredt, végigszaglaszta a keritést, aztdn unalmasnak talalhatott
minket, és otthagyott kettesben Arankaval.

Micsoda név! Aranka. El6szor azt hittem, nincs is ilyen keresztnév
a naptarban. Kikerestem egy zsebnoteszbél, és aztan hinnem kellett a
létezésében. De Aranka mindenképp létezett. Huas-vér alakjaban vart
minden délutdn hdrom o6ra tdjban. Miattam jott, fontossa valtam szamara.
Egyid6sek voltunk, csakhogy 6 egy kispesti lednyiskolaba jart, én meg
ahhoz képest elit helyre. Elkapraztattam a német tudasommal. Végre
értelmet nyert a tanulasom. Margit néni, azaz Tante Margarete, az egy-
kori apaca nem hiaba jart hozzank a kiilonorak tiz forintjaiért. Minden
este jott, vacsora el6tt egy oraval, és jutott neki is valamilyen jobb falat,
vagy csak egy csésze cikéria. Ugyhogy most virithattam a tudasommal,
Karcsi, ha leselkedett vagy hallgatozott, ebbdl egy szt sem érthetett.
Igaz, Aranka sem, csak hallgatott, &muldozott, mintha marslakok beszél-
nének hozza. Még loditottam is, hogy tavasszal voltam az NDK-ban, azért
tudok valamicskét németiil. A kiilon tanart restelltem volna bevallani.
Tényleg mentek gyerekek az osztalyunkbél hdrom honapra a kelet-német
allamba. Voroskeresztes akcié volt ez, a sajnalatos események utan, de
kimaradtam bel6le, mert anyam féltett, nem engedett elutazni. Most igy
elégtételt vettem magamnak. Németiil gagyogtam Arankénak, aki kerekre
nyitotta a szemét, és kissé tatva maradt a szajacskaja is. Briiderchen, komm
tanz mit mir, beide Hdnde reich ich dir, eitnmal hin, einmal her, Rundherum, das
ist nicht schwer. Hadartam a mondékat, hogy senki se értse, még magam se.

Az egész augusztust a kertben toltottem. Dithodten vagdalkoztam
Karcsival, mert Aranka lett a tét; vele nem &llt széba a kislany, és azért
kiizdottem, hogy ne adjon 61, ne druljon be Ida néniének. Nem tudom,
mi lett volna akkor, de nem akartam, f6ként azt nem, hogy anyam fiilébe
jusson a hir, ,udvarolok” egy telepi kislanynak. Gy6ztem a kerti paston,
sikertilt megdriztetni a titkomat.

Am Aranka egy napon nem jott tobbé. Hiaba dcsorogtam a kerités-
nél, hidba mentem oda 6ranként, lesni a hazukat, a mozgasokat. Nem
tudtam, mi tortént, kérdez6skodni meg nem mertem. Nem volt kit6l.
Karcsi is csak a kezét tarta szét, ha szoba hoztam, most mar bizalmamba
avatva 6t.



,Felejtsd el, te mumak!” Adta a tapasztaltat, a nagyokost. , A n6k
maér csak ilyenek.” Aztdn még hozzatett valamit, amit nem is értettem.
Kiilon el kellett magyarazza, de akkor is csak hitetlenkedve csévaltam a
fejemet. Koszontem szépen az alpdari bolcsességet, nem kértem bel6le.

Nem volt idé6m a sebeim nyalogatasara, Tigris ugyanis elveszett.
El6bb az utca, aztan apranként az egész Wekerle 6t kereste. Egyesek lat-
tak a Hatar ati villamossinek mentén, de nem deriilt ki, honnét szarma-
zik a hir. Keresztapa a hajat tépte, azt a keveset, ami megmaradt, de
kedvence ett6l még nem kertilt el6. Estéit a telepi kocsmaban toltotte,
hogy informécidkat szerezzen, de csak leitta magat, agy vet6dott haza
zaroéra utan, holtrészegen.

Egyik nap fogta magat, kidobalta a kerti sufnib6l az dasoékat,
lapatokat, s odaparancsolt minket, ott téblabol6 fiakat az &gas-bogas
almafa ala.

~Segitsetek ti is!”, mondta ellentmondéast nem tir6 hangon, am
nem tudtuk, miben kéne segitentink. Nekilatott, eleinte csak lazitgatta a
ftivel gyéren benétt, kemény foldet, majd asni kezdett. Néztiik, és nem
értettik.

»Itt lesz a sir”, mondta az egyre nagyobb godorre mutatva.

Azt hittiik, megint részeg. De napkozben soha nem ivott, csak este,
azota, hogy Tigris eltlint.

Ida néni szaz kil6ja nyugalmaval érkezett a haz fel6l. Egy alpakka
tdlcan kavéspoharat, cukortartét, eziistkanalat egyensalyozott végig a
kerti Gton.

»Lacikdm, itt a fekete”, mondta, és megallt, mert sehova se tudta
letenni a talcat. Csak allt, és nézett, a kovér asszonyok baratsagos, meg-
nyugtato pillantasaval.

Keresztapdm megallt, letette az 4s6t, s mintha egy kupica pélinka
lenne, egyetlen nyeléssel felhajtotta a forr6é kavét, majd boffent egyet.

,Nem segit senki”, mondta, csak gy maganak, alig hallhatéan.

Ida néni legyintett, és elimbolygott a veranda iranyéba.

Estefelé, tgy hét 6ra tajban, mikor a nap mar az égaljan jart, harom-
kerektjével megjelent a szodas. Felhajtotta a ponyvat, s egy kiilonos csoma-
got vett ki al6la, vigyazva hozta, mintha torékeny lenne, aztan letette a
kertben, épp az almafa ala, a tatong6 godor mellé.

Megrendiilve alltuk korul. A vagany Karcsi épp egy felismerhetet-
lentil piszkos zsebkend6t hiazott el6, hogy megtorolje a szemét, amikor a
csomag varatlanul mocorogni kezdett, majd kibomlott, és futasnak eredt.
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Az él6, eleven Tigris 6riilt tempoban szaguldozta kortil a kertet. Rekedt
csaholésa folverte a vacsora utani csendes 6ra nyugalmat.

»Nini, a halott!”, mondta valaki, s egyszerre mindenki futasnak
eredt, hogy els6ként kapja kézbe, s tapogassa meg a napokra elttint, majd
hirtelen megkeriilt ebet. A hatsé keritésig futottam, oda, ahol Arankéval
szoktam taldlkozgatni. Am hidba nytjtogattam a nyakam, odaat semmi
mozgas nem latszott.

Amikor visszatérem a hazhoz, Tigris zajos lefetyeléssel nyeldeste a
déli marhaporkolt maradvéanyait.



