Onagy Zoltan

Husveéet — karanténban

Hormonok

»~Azt mondod, mindig legyen valami feladat. Ha nem tlok le gondol-
kodni, csak végzem a dolgom, nem zavar be a test, a hormonok, nem zavar
be a jov6. Mert a jovo keserves, barhogyan finomitjuk. A jové szar tigy. Ki-
tolhatjuk akar tiz, tizentt évvel, de tizentt év mulva ugyanigy jovs, mint
harom mulva és tizenot mulva ugyanagy billeg, mint hdrom mualva.”

,Erthet6? Erted? Ezért ne beszélgessiink r6la, az Isten aldjon meg. Jobb
nem idetévedni.”

»~Mara is igy kalkulalhat: nem jo6 veled, de nélkiiled még szarabb, mert
nélkiiled még te sem vagy, csak a semmi. A néi kalkuldciénak létezik egy
ilyen tantargya, mostanaban tanulom. Gasko a tankényv.”

,Kedves, hogy azt kivdnod, legyen feladatom mindig, kedves, hogy
gondolsz ram. Megnyugtatlak, van. Van dolgom.”

,Hm. Ez még kedvesebb, hogy mindig gondolsz ram. Stithetjiik, sok
hasznunk nincs bel6le ebben a hideg tavaszban.”

A kertész kutyaja

~Anyam telefonon kérdezi, hazamegyiink-e husvétra, de legaldbb a
birtokra, ott nem taldlkozhatunk idegennel. Diithos leszek a telefonjatol,
kovetel6z6 a hangnem, mintha elfejtette volna, mi van. Mondom, meg-
beszéltiik, hogy nem lehet, nem szabad, jobb lenne, ha 6 is vigydzna apamra
csavargas helyett. De hogy mindig mehetek, ¢sszevasarolt mindenféle szuper
fert6tlenitGket, menetben a csomagteret rakjam meg tires dobozzal, csomag-
gal, és ha rendért kapok, hivatkozzak arra, hogy id6s sztileimet latom el. A
rendérok csak nem ellenérzik, bontjak a csomagot, hogy mit hozol.”

,Hosszura sikertilok a véalasszal, kertilgetem, hogy ne keverjelek bele se-
hogy, mert ha igen, rélad oda jutunk, ahova szoktunk, ami ma el6ny, holnap
hatrany, ami igaz is, de ma nem akarom hallani, inkabb Gaskéhoz jutok vé-
giil, oda, hogy kétszeresen fokozott 6vatossag, ez is igaz, de az igazsag fele.”

~Anyam azt mondja halkan a telefonba, a gyerek sziiletése 6ta Ossze-
sen nem élt meg ennyi dsszeftiggd napot, amikor nem lathatta az unokajat,
nem vehette az 6lébe. Meghat. Anyam nem képes meghatni, berakom a



labam az ajtérésbe, nem és nem, mindent megteszek, hogy ne hasson,
barmit mond, most mégis megtorténik.”

»~Abban maradunk, hogy hoz sonkat, apam mar elfelezte az egyiket,
és pakol két nyulat porkoltnek, a fejekbdl meg az els6 labakbél f6zzek nyul-
huslevest, hoz tavalyi babot is, nagyon szép, most vizsgalta, a sonkalében
f6zzem, ha sok lesz a sonkalé, mert persze sok lesz, ott a fagyaszto, fagyasz-
szam le. Es hoz tarot, mert elkalkulalta a vasarlast a Rakoczi-taréshoz,
csindljak bel6le tards tésztat, a maradékbol korozottet, Gazsika odéig volt
érte. Es hogy sziikségem van-e kiilon valamire. Nincs. Akkor hét jonnek.
Holnap, tizenketté utdn, mert a délel6tti nap szinte végig szembe siit, ami
zavarja, vakitja vezetés kozben. Csak mondja, mondja.”

, Végil szerencsére eszembe jut és kérek egy marék u-szoget a kerités-
javitashoz.”

,Amikor anyam kimondja, hogy korozott, eszembe jut Gazsi mult
heti reggeli-rendelése, , piros majkrémet” kért piritott kenyérrel. Nem bir-
tam megfejteni, mire gondol. Korozottre. Neki plusz tejfollel be kell keverni,
hogy simabb legyen, kenhet6, ne morzsalédjon, figyelmeztet anyam. Meg-
esik, hogy zarlatos az agy, képtelen tovabblépni, sose jottem volna r3,
Gaskoé mit nevez piros méjkrémnek.”

,Délutanonként dtengedem a kertész kutyajat egy ideje. Nem mintha
depresszidsnak latndm, de van bennem egytittérzés, végtére 6 éppen ugy
karanténban, mint mi, ugyantgy bezéarva az életterébe, a futélancra, mint
mi, mert Margiték elakadtak Gyula kertész sziil6falujaban, az egész oreg-
ember-utcat 6k latjak el Egerbdl, a falucskaban nincs bolt. Este a 1épcsére
tliz a lemend nap, atmelegiti a téglakat, leiilok. Olembe rakja a fejét, néz
szomordan. Vakargatom, elhever a fellépén, néha lustan csap a farkaval.
Nem futkos, nem tombol 6romében, lefekszik, nyujtja a fejét. Nyilvan elég
neki annyi, hogy nalam mas a levegg6, tal a szomszéd gazda vakaraséan, tal
azon, hogy egyaltalan beszél hozza, becézi, vakargatja valaki. Tegnap nem
fekudt le az Istennek sem. Tobbszor megindul hatra a szilfdk meg az olaj-
bokrok felé, ezeket ki kell vagatnom, mogottiik a régi pottyantds budi teteje
horpad a rengeteg rahullt levéltdl], le kell bontatnom, visszajon, néz, Gjra
megindul, Gjra visszajon. Nehezen felismerem, hogy hiv. Felallok, nincs
kedvem a naprél bemészni az arnyékba, de megyek. El6re fut, néz, vakkant,
var. Végiil megall az oreg kerités mellett. Mutatja, hogy a kerités leszakadva
a coloprél. Nem nagyon, nem foldig, egyharmad. A két szal szogesdrot,
alatta a rozsdas kerités. Tolvaj, gondolom. Itt valaki bemészott. Hozzam, a



nagyhazba nem, mert minden éjszakai mozgast jelez a riaszt6, amikor nem
felejtem el bekapcsolni. Akkor talan Gyuldékhoz. Ekkor latom meg a pata-
nyomokat. Egy nyomsav, négy pata a bokrok és a kerités kozt. Oznyom. A
szogesdroton néhany vastag, barna sz6rszal. Aztan az is lathato, hogy ren-
des dsvényt taposott a kerités taloldalan. Osszerakom. Az 6zek inni mennek
a Dundra, egyikiik elszakad a csapattdl, riadtan keresi a lejar6t. Néha hajna-
lonta hallom, ahogy kopog a sok pata a Dunara nyil6 agyagos foldaton. Az
6z kétségbeesve futkos a hatso kerités mentén, aztan elszanja magat, ugrik,
de talan a combja elakad. Igy tépi le harmadaig. A kerten atcsortetve aztdn
nem helybdl ugrik, hanem lendiiletbdl, a kilépést érintés nélkiil megoldja, a
lenti keritést atrepiili.”

A mihelyben keresek u-szoget, de nincs. Vagy csak nem taldlom, kés6
délutan, nem merlek hivni, hogy emlékszel-e, melyik komodfiokban a szogek.”

~Nem mozdul el, még siit a nap, visszaulok a langyos lépcsére. Tiz
perc az egész. Mondom Gyula kertész kutyéjanak, okos fické vagy. Hala-
san néz a szemembe, odatartja a fejét, vakargassam.”

»,Csend van, béke van, nyugalom és karantén. Biztosnak latszik, de
semmi nem biztos. Csak az, hogy holnap se johetsz. Holnaputan sem.”

Kutyanevek

,Este van, este van, megérkeztél, Remélem, legaldbb fele olyan sikeres
nap végén, mint én.”

, Tisztaztuk mar, nem jegyzem meg a kutyaneveket, mert a kutya neve
nem jellemzé. A kutya nem viszi a nevét magaval. Ha meglog, mert kaland-
vagyo és csapodar, az el6z6 nevét az elhagyott gazdanal hagyja. A kutya
hangsorra hallgat, dallamra, szé6tagszamra, hangstlyozéasra, nem a nevére.”

,1gaz. Szerintem a férfi is.”

~Miért nem? Mennyivel intelligensebb? Ha egy férfinak, ne adja Isten,
azt bagom, okos fické vagy, intelligens fické vagy, vagy azt, huh, micsoda
bunda, te legény, vagy azt, olyan a hangod, hogy hallatan bizsereg a gerinc-
vel6m, melegen, barnan a szemembe néz, a farkat lassan meglengeti, koze-
lebb hazodik.”

,Hogyne volna kiilonbség. Szivecském, nem a kiilonboz8séget, hanem
a hasonldsagot targyaltuk. Legyél figyelmesebb.”

,Ha egy kutyaval tarté6zkodé vagy, elutasito, egy kozeledési kisérlet
utan visszahtzodik, azt mondja, le vagy szarva. Ha férfival vagy egyértel-



miien elutasito, szoget valt, gy nyomul. Ha elbtivol6 volt, azt képzelte, 6
elbtivol6 és erotikus, mint a fajdkakas, atvalt okoskaba, tudélékosba, meg-
fontoltba, hatha sikeresebb. Ha komoly volt és kimért, vicces akar lenni. A
lényeg, hogy Gjat probal. Szinjaték. Ha a né élvezi, és végignézi a probal-
kozasokat, nem rugja le onbizalmilag azonnal a permafrosztig, érdekes
el6adast lathat, bar a séma ismétléséma.”

,Hogyhogy mirdél beszéliink? Ami érdekel benniinket, nem?”

, Te formedtél ram, szivem, nem én rad.”

Huasvéttal tele kocsi

,Az elmult két hét legsikeresebb délutanja. Eljutok, ha eljutok, odaig.
Igyekszem.”

,~Anyam és a telekocsi mozgalom. Nem jonnek be, igy egyeztiink, igy
se én nem fert6zhetem meg 6ket, se 6k engem. Lepakolnak a kapuban, addig
beszélgetiink. Nem boldog, de tudomasul veszi. Apam tytittyog, mint min-
dig. Forog anyam koriil, oreg, 16g6 fiilti baknytl, miutan nyogve kiszall az
anyOstilésrol, segiteni probal. Amikor egyiitt latom Sket, egymds mellett,
jelent6s a sebességkiilonbség, anydam egyre fiatalabb apamnal.”

,Gazsi az utcai ablakbél integet. Aztan csak néz, hol a nagymama,
sose tortént, hogy a kapuig eljonnek, be nem.”

Azt mondom, siettek, nem magyarazom meg. Se a halalrdl, se a vi-
rusrél nincs erdm ma végtelen és reménytelen eléadast tartani. Nem érti a
halalt. Nem latta még, csoda, hogy felfoghatatlan? A virust se latta. A kett6
egylitt, sok. Ki kell taldlnom valamit."

,Betalicskazom, egyesével fert6tlenitem, ez a gyakorlat, aztdn séta a
gyonyort, napstitotte Dunara, amig a cucc megszarad, hogy elramolhas-
sam. Most kerékpar nélkiil. Az enyém els6 kereke lapos.”

Siker és félsiker

~Legalabb tiz alapos és kevésbé alapos, haragos és kevésbé haragos
levelet, emlékeztet6t, Osszefoglalé kimutatast, kétségbeejtd elrejelzést
kiildtem a Cégnek. Nem léptek, gyakran nem vélaszoltak, vagy annyit,
hogy nyugi, dolgoznak a témén.”

~Ma dontés. Csak reménykedtem a nagyvonalasagukban, abban, hogy
akik bérleményben arulnak, azokat megmentjik legalabb. Két hénapja mar
latszott a virus hatasa, hogy mi nem élelmiszert forgalmazunk, amit a nép,



ha akarja, ha nem, kénytelen megvasarolni, olyan eladasi eredményeket
produkaltunk, hogy olcsébb lehtizni a red6ényt, mint er6lkdodni tovabb,
novelni a veszteséget. Kértem, hogy ideiglenesen toroljék a fix elvarast (a
jutalék lépcsés, aki sokat ad el, a teljesitmény aranyaban emelkedik a pénze),
mert aki bérleményben dolgozik, a bérleti dijat se hozza 6ssze, nem hogy az
egyetlen négyoras bejelentett alkalmazottét. Bajok lesznek, josoltam. Beomlaszt-
juk a nehezen felépitett rendszert, ha nincs valtozas, beomlik magatdl, ne
16kjtink rajta.”

,Délel6tt megérkezett a kilencven napra sz6l6 kompenzacios lista,
egy lélegzetvétel. A bérletesek nyolcvanot szdzalék kompenzaciét kap, az
alkalmazottakra egységesen hetven szazalék, maximum hdromszaz eurd,
maércius elsejétd]l visszamendleg. Cserébe egy teljes korli, azonnali leltari
kimutatast kér a cég.”

~Igen. Eddig megtszas.”

»Persze. Csak a papiros. Akik triikkéznek, akik hazrészt bérelnek valo-
jaban, de adétakarékossagbol a szerzédésben csak a fele, harmada Gsszeg,
fele, harmada négyzetméter szerepel, a kiillonbségen megosztoznak, mert a
tulajnak nem kell ad6znia utdna, most rafarag. Es nem tudok mit tenni, az
altalunk kotott szerzédésben szerepel, hogy az adatok hitelessége a bérl6
felelssége.”

,Ott is léteznek triikkok, hogyne. Akinek van két négyoras allasa, a
dragéabbat, amire nagyobbat ad6zna, nem jelenti be.”

~Igen. Engem azért megnyugtat a cég aranytartaléka, és harom hénap
alatt barmi torténhet.”

,Nem. A magyar kompenzacids rendeletben a mi konstrukciénk el6
se fordul, meg sem emliti, nem mintha olyan széles volna a kor, akinek jut
allami pénz.”

~Igen. Dolgoznak rajta, szerintem szigoritjak. Minden kurva forint az
ovék, nem adjak szivesen. Az is, amit mar elloptak, és amit eztdn lopnak el.
Milyen ad6? Mit képzeliink?”

,Sokat nem varhattunk, szerintem nem is vartak csodat, csak vartak,
hatha mégis.”

,Szivem, egy jo id6pontban meghirdetett, de a legjobb id6pontra meg-
hirdetett végkiarusitas.”

LEs vége?, kérdezed. Es vége. Az egy labon all6 kisboltok - nonszensz.
Még ha szatdcsboltként 6tven-szaz beszallitoval, kaszatol a szemcseppig,
de igy kizart. Ugyesek voltunk, j6 aruval, de az mar kevés. Eppen kikiild-



tem egy korlevelet, hogy oriiljiink, ez eddig megvolna, de személy szerint,
kiilon-kiilon mindenki nagyon 6vatosan gondolja végig, hogyan tovabb,
mert nem vagyunk kihtizva a szarbol.”

Husvét elétt

»,Cunamit inditok el a korlevéllel, mindenki kérdez, hogy mi torténik
val6jaban, tekintsék-e végkielégitésnek. Vélaszolok mindenkinek, hogy remény-
kedjiink egyiitt, de egyesével késziiljiink a valtozasra. En is azt teszem.”

»~Halkan jegyzem meg, a szerz6dés szerint nalunk nincs végkielégi-
tés. Miért volna. A mi viszonyunk {izleti viszony, kdlcsonos elényokkel. A
kilencven nap gesztus, hogy a nydj ne szaladjon szét az els6 mennydorgésre.”

~Kérdi a vadkerti kollégané kiborulva, 6 még mindig fizeti a hitelt,
amit felvett, hogy a hazhoz ragasszanak egy kisboltot, amiben arulhat, hogy
»mégis mi a l6fasz van, két hénapja azzal volt tele a tévé, hogy az elmult
szdz év legjobb évtizedét élte a szeretett magyar nép, a magyaremberek,
egy Aranykort, magat a Magyar Nép Aranykorat éljiik, hat hogy a jo pi-
csaba sopri el az Aranykort a virus? Létezik magyarazat erre?« Azt véla-
szolndm, hogy az Inka is aranykorat élte, amikor megjelentek a portugal
konkvisztadorok, és az 0sszeomlas ott se telt hosszu id6be, de nem vala-
szolom, ir6nidnak vehetné, én pedig nem akarok ironizalni.”

~Minden levél valamennyi ijedt kérdése mogott egy rémiilt csalad iil
az esti konyhaasztal koriil. En tudom, tudd te is. Valéban tgy latszott, igy
marad minden, amig a vilag vilag, félg6zzel is gorog a bolt, egy kicsivel
mégis minden évben jobbak a szamok.”

»Azt mondom némi gondolkodas utan, mert a vadkerti kollégané a
jobbak kozé tartozik, a jobb eladdk kozé, legyen barhogyan, torténjen bar-
mi, nézd meg, mondom, a kimutatasokat, az Osszesitésed, én most bele-
kukkantottam, barmi valtozzon, barmekkorat, az elmult kozos 6t éviink az
aranykor volt.”

Le a Dunara

~Megoldja. Mindig megoldja, ha leindulunk. Miutan nem akarok tobb
kérdésre, tobb munkatérsi levélre valaszolni, mondom a gyereknek, ha
volna kedve, menjiink le a partra, kacsaztassunk egy kicsit. Hiilye kérdés.
Volna kedve.”

»,Odalent csak bamulok, a gyerek véagtat a kerékparral £6], le, csikorog,



csilingel a kavics. A viz hompolyog a sima felszin alatt, az id6 telik, mi
megvagyunk, te megvagy, mi itt, te ott. Otthon.”

Harom éve husvét

»Nem mai tigy, hogy tinnepek kornyékén csak varok, meg varok.
Locsoloverset kiildtél harom éve, amikor kidertilt, hogy nem johetsz ébresz-
teni, nem leszel, mint az el6z6, meg az azt megel6z6 években, els6 locsolém,
aki a paplan aldl rangat el6 a perverz mondokéval, a kolnistiveggel. Levél-
irds kozben eldobozoltad a télrél maradt madareledelt, engem lecinegéztél.
Meg magadat is. Oriiltem neki. Szerettelek érte. Szerencsétlen dolog meg-
hatédni minuszos bejelentéseken, de az ilyennek is van htizdsa, amikor
semminek nincs htazasa.”



