Sari Laszlo
A kacsa felfogasa

A kacsak vilagfelfogasa tisztan kivehet6 a beszélgetéseikbdl. Lin-csi
apat pesti rokona mér gyerekkordban felfigyelt erre, és a szeretnivalo,
kedves allatok azoéta se cafoltak ra els6 észrevételeire. Hacsak teheti, maig
szivesen hallgatja 6ket, j6l érzi magat a kozeltikben. Lassan elmondhatja,
jobban érti a kacsédk nyelvét, mint az emberekét.

Ugyancsak gyerekkordbdl szarmazoé meggy6z6dése, hogy a kacsak
vilagszemlélete minden élethelyzetben gondterhes, szomorkas. Olyan
erds volt benne ez a meggy6z6dés, hogy az egész kacsanép irant aggo-
dalmat érzett miatta. Minden egyes kacsat kiilon-kiilon megvigasztalt
volna, ha teheti. A cstiggeteg kacsahapogastol agy elszorult érzékeny
gyerekszive, hogy szinte szenvedett. Ha pedig még latta is tanacstalan és
esetlen totyogésukat, forgolédasukat, a kacsak segitségért esdekls, félénk
tekintetét, lovagi felbuzduldsbol azonnal foleskiidott a teljes kacsanép
védelmére. Akar az egész vilaggal szemben.

A gondterhes és szomorkas, megkeseredett kacsalétre a pesti rokon
abbdl kovetkeztetett, hogy kivétel nélkiil minden kacsahapogas, amit csak
életében hallott, ereszkedd dallamvonalt volt. Nagy jelentésége van am
ennek! Pontosan ilyen ereszked dallamvonaltiak a siratéénekek szdélamai.
Ez pedig nyilvanvaléan nem jelenthet felszabadult 6romot, vig kedvet,
csakis fajdalmas, komor mélabut.

Pedig a madarak tudnak boldogok lenni. Es ki is tudjék fejezni a
boldogsagukat. Példaul a hajnali madardal olyan 6romteli még a varo-
sokban is, hogy a reggeli almos arcok is folragyognak. Az emberek mar
mennek is a dolgukra. Némely madar, példaul a poszatak és a gébicsek,
olyan finom, megindité dallamokkal képesek meglepni a kozonségiiket
friss, nyéari reggeleken, hogy még a lakoételepeken is felfigyelnek rajuk.
Falun meg csak tgy zeng a hatar napkeltekor. A madarak énekébdl
nagyon jol kivehet§ az érzelmek minden arnyalata. A kacsa intonécio6-
jabol a fajdalmas szomortsag, az egykori panaszdalok, keserg6k tonusa.

Igy okoskodott a fiatal pesti rokon, még nagyijabol felnétt fejjel is. Es
tovabbra is élénk érdekl6déssel figyelte a kacsabeszédet, fiilelte meg-
szo6lalasaikat, szomorkasan szarnyal6 ,, kupolas dallamivi” mondataikat.
Merthogy mindentitt a vildgon pontosan ilyen panaszhangon szélalnak
meg a kacsdk. Alulrél, s6hajtasszertien inditanak, aztdn zeng, felivel a
hangjuk, majd a negyedik-6todik {item utdn banatosan és eléggé varat-



lanul visszahaijlik a dallamvonal. Tokéletes kddencia-megoldas: az utolso
szotagot leteszik az indul6pontra. Mintha elfogyna a leveggijtik.

Amikor a pesti rokon a kacsabeszéd jellemz6it részletezi érdekl6d6
ismerdseinek, mindig gyorsan hozzateszi a megéllapitasaihoz, nehogy
barmit félreértsenek, hogy a kacsak mondataiban az titemet és a sz6tagot
azonos id6tartamunak kell tekinteni. Barmilyen nyelven szoélaljanak is
meg a kacsdk Baranyatol Kelet-Turkesztanig, Bretagne-tol Fokfoldig, vagy
Szibériatol Kanadéig. Merthogy mindentitt a vildgon azonos hossztisagu,
azaz izometrikus verssorokban fogalmaznak, sohasem prézaban. Raada-
sul rendszerint péros titem- vagy szétagszdmu sorokban, ami még az
eddigieknél is izgalmasabb kérdéseket vet fel.

Példaul azt, hogy a kacsdknak van-e fogalmuk réla, hogy a vilag nép-
koltési versei majdnem mindenhol ugyanazt a sorszerkezetet hasznaljak,
amit 6k. Legaldbbis Azsiatél a Karpat-medencéig a legtobb helyen péros
szotagszamuak a népdalsorok. Egyes azsiai irodalmak esetében szigortu
elvards ez a sorfajta, ilyenek példaul a tibeti népdalok, nyugat felé ha-
ladva azonban lazul a szigortsag. De még a nyugati népkoltésben is
gyakoribbak a paros szétagszamu sorok, mint a paratlan szétagszdmuak.

Ritmikailag persze tovabb is lehetne elemezni a kacsak versbeszédét,
de talan most ennyi is elég. Valljuk be, nem kiilonosebben valtozatosak a
sorfajtak, és nem tériink ki a kiilonféle stréfaszerkezetekre sem, messzire
vezetne a strofak elemzése. Azt azonban még feltétleniil érdemes meg-
jegyezni - rendszerint igy flizte tovabb a sz6t a pesti rokon -, hogy a ré-
gebbi magyar népdalokban szinte kivétel nélkiil paros szétagszamuak a
sorok. Az tjabb tipusti népdalok azonban mar rendszerint hosszabb soro-
kat hasznalnak, és gyakori kozottiik a paratlan szétagszam. A parosat a
régi magyar népkoltés versei 6rzik, és amint tapasztaltuk, a kacsabeszéd.

Vagyis a kacsanyelv és a népkoltés legkorabbi formai jegyei igen
kozel allnak egymaéshoz. Es ki tudja, talan nemcsak a formai jegyek,
hanem a tartalmiak is. A pesti rokon komolyan fontolgatja, hogy kozzé is
tegye ezt a megallapitasat. Egyel6re azonban var vele, addig is tokélete-
siti ismereteit a kacsanép nyelvének stilisztikai sajatossagait illetSen.
Amikor a legteljesebb mértékben elmélyiti tudasat ezen a tertileten, fel-
tétlentil tartalmi elemzésekhez lat.

Kétségtelen, hogy eddig sem hanyagolta el egészen a tartalmi kér-
dést. Ha valahol kacsdk kozelébe kertilt, nem sajndlta az id6t, hosszan
eltildogélt a szomszédsagukban, és figyelmesen hallgatta ¢ket. Mind-
annyiszor csaknem annyira elldgyultan, mint gyerekkordban. Mindig
érezte az allatok atfog6, mély, gyongéd kozelségét, olykor nem is kellett
rajuk néznie.



Hangjukbdl kiapadhatatlan joérzés, bizalom sugarzott, elejtett fél-
szavaik artatlansidgot, nyiltsziviiséget, szelidséget fejeztek ki. Borongos
dallamti s6hajtasaik sem konokul ismétl6dé panaszok voltak, sokkal
inkdbb az elfogadés, a megbékélés hangjai. Igy megy ez tarsadalmukban
hossz-hosszu évszazadok 6ta, a falvak dertisen kék és nyugodt ege alatt.
E tekintetben semmit nem véltozik a vilag.

Amikor persze tehette, a pesti rokon mindig olyan megtigyel6 he-
lyet keresett, ahonnan lathatta is kedves é&llatait. Igencsak kifejez6nek
tartotta a kacsdk kiilsejét, j6l olvashaté metakommunikacisjukat. Alta-
lanos természetiikre, de még személyiségiikre utald jeleket is gyakran
fedezett fel rajtuk.

Legjellemz6bb altalanos jegytiknek egyszerre szelid és szomord,
kissé kivancsi tekintetiiket taldlta, de ide sorolta azt a mindannyiukat
jellemzd kiils6séget is, hogy nem pislogd, apro, kerek szemiik olyan be-
nyomast kelt az emberben, mintha a kacsak mindig keresnének vagy
kérdeznének valamit. Ebben a nyilt kifelé fordulasban olyan fokt 6szinte
bizalom nyilvanul meg, amely mindig ellenallhatatlan hatassal van a
fiatalemberre.

Lin-csi apat pesti rokonanak egy alkalommal igen nagy szerencsé-
ben volt része. A legszebb nyari napokat egy kis faluban toltotte, ahol is
az egyik szomszéd hatsé udvardban egész kacsasereg tanyazott. Ott aztan
volt nagy eszmecsere reggeltSl estig, nem volt abban hidny. A kacsak
ritkdn fogynak ki a mondanival6jukbdl, érzékeny, figyelmes kis allatok, a
vilagon mindent észrevesznek, és megbeszélnek egymadssal. Ezért tlinik
ugy, mintha egyfolytaban mondandk a magukét, be nem &llna a szajuk.

A pesti rokon kitilt az udvarra, egy olyan helyre, ahol a kacsak nem
latjak. Kezébe vett egy konyvet, hogy ha a gyertyansdvényen at mégis
meglatndk, ne gondoljdk, hogy hallgatézik, mert azt nem szeretik. Igy
alcazta magat, kozben szép nyugodtan figyelte az élénk beszélgetést.
Konnyen ki lehetett venni, hogy mirél folyik a sz6.

Megbeszélték a reggeli étkezést, a vizek elhelyezését az udvarban,
tekintettel a meleg nyari napra, és még néhany hasonl6é gyakorlati kér-
dést. Buzgoén tolongtak a hozzaszolok, nem is ment minden teljesen
zokken6mentesen. Tobbszor vitdba keveredtek egymadssal, sok minden-
ben kiilonboztek az elképzelések, nem volt konny(i az egyeztetés.

Amikor a pesti rokon ezt a torténetet az 6t sziintelentil ostromld
tudomanyos érdeklédésti kollégainak elmesélte, a tarsadalmi vonatkoza-
sokkal bir6 részletekbe nem avatta be 6ket. Nem mintha el akart volna
titkolni el6liik barmit is, ezeket egyszertien nem tartotta fontosnak. Annyit
mondott csupdn, hogy a kacsédk kozosségeiben pontosan gy zajlanak a



tarsadalmi élet vitai, mint az emberek kozott. Nem lat koztiik egy jottanyi
kiilonbséget sem.

Hanem az aktualis gyakorlati kérdések megtargyaldsa utan egyszer
csak valtozott a kacsédk beszélgetésének hangvétele. Alig észrevehetSen
ugyan, de a csapat tobb kisebb csoportra oszlott, és ezek kiilon megbeszé-
léseket folytattak egymassal. A pesti rokon felfigyelt rd, hogy mig a leg-
tobb csoport négy-6t tagbol allt legalabb, addig volt egy kacsapar, akik
magényos kettSst alkottak. Es egy kissé félre is huzédtak a tobbiektsl. A
gyertyanbokor agai kozt leselkedve és hallgatozva a fiatalember azt is
észrevette, hogy Ok ketten mintha szandékosan htzédnédnak el a
tobbiektdl, mintha nem akarndk a tarsasagukat keresni. Talan azok sem
fogadnak ket szivesen.

Es valoban, a pesti rokon hallani vélte, hogy egyik-masik csoport-
ban a kacsaparrél sugdoléznak, mikoézben stirtin feléjiik tekintgetnek. Azt
mar nem sikertilt kivennie, hogy mirdl folyik a sz6, mi magyarazza az el64llt
helyzetet. Ugy ttint, régebbi mar ez a tavolsagtartas, nem a reggeli beszélge-
tés kovetkezménye. Hamarosan aztan el is csendesedtek mindannyian.

Napkozben mar nemigen hallattak a hangjukat az okos kis allatok,
sem egytitt, sem kiilon-kiilon. Pontosan agy tettek, ahogy az emberek,
behtizédtak a nyéari forrésag eldl a lombok, a tet6k ala. Kés6bb azonban a
kacsak, ellentétben a tobbi madarfajjal, estefelé felélénkiiltek, és a regge-
lihez hasonlé hangos diskurzusba kezdtek. Ennek végeztével aztan, jel-
entdségteljesen, s6t tinnepélyesen megindultak éjszakai helytik irdnyéaba.
Mindig nagyon latvanyos ez az elvonulds, a kacsak télitk telhetSen
katondsan lépkednek. Kényelmesen elhelyezkednek, tobbségiik finoman
a szarnya ala dugja a fejét, és reggelig mozdulatlanul, mélyen alszanak.
Igy koszont be az éjszaka.

Miutan akkora csend borult a falura aznap is, mintha lélek sem lakna,
Lin-csi apat pesti rokona kinyitotta szobaja ablakat. Magéba szivta a nyari
éjszakak még mindig meleg levegdjét, aztan csak bamulta az utcat.
Kimeritette a délutani forrésag. Am hirtelen feléledt az érdeklédése, szin-
te megmdamorosodott. Az utca talsé oldalan két fehér foltocska haladt
viddman imbolyogva, rdérésen, a falukézpont felé. Nahat! Ki latott mar
ilyet?! A szomszéd udvarbdl jol ismert kacsapar sétalt felszabadultan az
utcan. Ahogy felismerte 6ket, a hangjukat is meghallotta.

Nyugodt, megfontolt kacsabeszéd hallatszott, kupolas szerkezet,
ereszkedd dallamivek, izometrikus verssorok, hibatlan, szabélyos stré-
fak. Ahogy kell. Mar az 6kori kinaiak és a Szokratész el6tti gorogok is
megmondtak, aztan Ludwig Wittgenstein is hatarozottan kijelentette,
hogy filozofiat csakis versben lenne szabad irni, mert csakis versben lehet



filozofiai kérdésekrdl mélté modon beszélni. A régiek igy is tettek, ha tudtak.
Mert nem konnyt dolog am!

Ezek a kacsdk ma is tudnak versben gondolkodni. Mert a tarsal-
gasukbol konnyen ki lehetett venni, hogy filozéfidrol volt koztiik sz6.
Nem kofak piaci zagyvalasa hangzott az utcan, egymas szavaba vagas,
kiabalas, larmas vitatkozas tiz fillérért. Egyenesen ontoldgiai kérdésekrol
folyt az eszmecsere. A kacsak pontosan tudtdk, hogy barmi masrol
bolcselkedni bargytsag. Az éjszakai csendben gy hangzott a szolid,
finom, folyamatos téarsalgas, mintha zenemi hallatszana valamelyik
tavolabbi utcabol.

Szoval errdl volt sz6 az udvarban a reggeli megbeszélés utan! Errél
suttogtak egymas kozott a kacsak kisebb csoportjai. Hogy ez a kacsapar
valami szokatlan dologban santikal. A pesti rokon egy percig se csodal-
kozott, pontosan ilyenek az emberek is. Miért ne kozositenék ki maguk
koziil éppen a kacsak az ilyen kiiloncoket? Azokat, akiket kevésbé érde-
kelnek az udvar taplalkozasi és viztigyi kérdései.

Persze, hogy ez zavarta a tobbieket. De most végre 6k ketten is élik
az életiiket, jarjak a falu csendes, éjszakai utcdit, és megbeszélik a létezés
égetd, egyetemes kérdéseit. Vilagos, hogy ezek a finom idegrendszerdi,
okos lények felteszik maguknak a legstlyosabb kérdéseket is. Aki ad
magdra, igyekszik a végére jarni, mi a rendeltetése fajanak és neki szemé-
lyesen ezen a vilagon, mi dolga itt egyaltalan.

Errél volt tehat sz6 az éjszakai sétan. Es nemcsak azon az éjszakan,
hanem azt kovetéen még nagyon sokszor. A pesti rokon minden este ki-
nyitotta az ablakot, hogy amikor odaérnek, meghallja a beszélgetéstiket.
A kacsdk sohasem adtak lejjebb a szinvonalat. Minden éjszaka elegénsan,
nyugodtan lépkedtek végig a falu utcdin, elttin6dve, elmélytilten, hosz-
szan és halkan beszélgettek.

Napkozben aludtak. Ontudatlanul is sérthetetlen kort vontak maguk
koré, a tobbiek megkozeliteni se tudtak Sket. Nekik meg mi dolguk lett
volna veliik? Ha akarjik se fogadjak be 6ket, ha meg mégis széba &allna-
nak egymassal, mirél beszéljenek? Az éjszakai eszmecserék viszont min-
dig roppant izgalmasak, fesziiltek voltak. Azokra a kérdésekre keresték a
valaszt, amelyekre az emberek is, eszmélésiik elsé pillanata 6ta.

Aztan majd az emberek toprengésének is vége szakad egyszer.
Valoészintileg pont olyan hirtelen, ahogy a kacsapar filozofiai sétainak.
Elég gyorsan eljott a nap, amikor a pesti rokon hidba varta 6ket este az
ablakban, nem hallotta a hangjukat, nem latta imbolygé kedves, fehér
foltjukat. Azokban a napokban a falusiak tobbszor is mondogatték, hogy
az oreg temet6 fel6l rokat lattak besurranni a faluba.



A pesti rokon tgy jart a kacsaparral, ahogy tavolabbi baratainkkal
szoktunk. Boldog foldi eltavozasuk utan keservesen banjuk, hogy nem
toltottiink tobb id6t veltik. Amig lehetett volna. Jobb nem is gondolni erre.
Oktalansag, szégyen.

Persze a kacsatarsadalom nyelve, koltészete és filozofidja iranti ér-
dekl6dését a pesti rokon késsbb is megtartotta. Am maig f4jon égeti a
szivét érzéketlen viselkedésének dicstelen emléke. Azzal a falusi kacsa-
parral johetett volna létre élete legjelentésebb intellektualis kapcsolata.

A nagynénik haza

A nagynénik hdza mindig mas, mint az 0sszes tobbi haz. Egészen
mas. A nagynénik hdza mindig vidéken van, és mindegyik a messzi, alig
érzékelhet6 mualt tulajdona mar, a nagynénik csak laknak benne. Hazaik-
ban 6rok rend honol, amit nem munkaval kellett megteremteni, mint az
Osszes tobbi rendet a vildgon, hanem ez a rend mar kezdetektdl fogva
létezik, mindig is a hazhoz tartozott. Aki pedig bejaratos ezekbe a hazak-
ba, és van r4 szeme, azt is tudja, hogy létezni is fog 6rokkeé.

A nagynénik régi hazaiban csend van. Nem simogat6, szivet melen-
get csend, hanem kissé hlivos és fényes, mint a tiszta vizii tavak csendje.
A latogatoba érkez6 rokon reménykedve, fesziilten varja az élet hangjait,
aztan a lassa ivben felhangz6, majd halkul6 egyszer(i kérdések megnyugtat-
jak. Roviden valaszolgat, ahogy az ilyen kérdésekre szokas. Illatok, csé-
szék halk hangjai érkeznek, am ezek is novelik a rend mindent urald, szot-
lan hatalmat a hazon. A megbékélést a haz hatalmaval egy alvé macska
nyomatékositja a divadnyon. A sziirke, kecskelabti divany olyan kicsi,
mintha a macskénak késziilt volna, vagy gyerekjaték lenne. Zavarba ejt6,
valdszintitlen batordarab, sokdig fogva tartja a tekintetet.

Ha egy-egy torténet mégis el6keriil a multbdl, mindegyiket jol is-
meri minden jelenlévé. Mégis j6 mesélni 6ket, hiszen szép id6kre emlé-
keznek, dertit csempésznek az 6vatos beszélgetésbe. Mar a megjelend
szerepl6k nevének emlitése is elég ahhoz, hogy pontosan tudjak, melyik
elbeszélés kovetkezik. Amikor elhangoznak az els6é szavak, a torténet
illata Gjra betolti a szobat és a lelkeket. Lehet bar ez a megszamlalhatat-
lanul sokadik alkalom. Utdna megkonnyebbiilt, kozos nevetés, halk mo-
solyba forduld, majd ismét az udvarias, varakozoé és tekintélyes csend.



Az allolampa alatt nyitott konyv, a lampa fénykorén tal a nagynénik
multba vesz§ szétlan atjai. Nincs mit mondani réluk. Mintha feltiind6kolt
volna egykor egy masik élet reménye is, de mindig elmulasztottidk, hogy
megragadjék a kinalkoz6 alkalmat. De mit is kinalt vajon az a masik élet?
Ma mar felidézni is nehéz lenne, s nem is érdemes. Voltak haboruk, ki-
nok, keservek, voltak felemels, szép vonzédasok, azok is fajdalmasan
jottek, és fajdalmasan multak el. Ma béke van, csendesség, rend. Olykor
visszagondolunk az életre, s aztan néman siklunk tovabb, most mar
mindig csak az id6k szegélyén.

Néha jonnek emberek a multbol. Tekintettikbdl mindenki latja, hogy
legbens6bb életiiket rég elhasznaltak mar. Jelenlétiik puszta kiilséség,
arcvonasaik miviek, nincs mogottiik senki. A zold fény(i, magas tiikrok-
ben oltozetiik és viselkedésiik, mint babuké. Mondataik recsegék, hango-
sak, agy tesznek, mintha a hangossag hatalmas életkedviik jele lenne. Még
egyszer végigjarjak és megnézik maguknak az él6ket. A ranctalan agy-
takarokat, a tokéletesen egymashoz igazitott diszparnédkat, a sz6nyegeket
és az asztalterit6ket mintha id6tlen id6k 6ta nem érintette volna senki.
Kozottiik a multbol érkezettek mintha fényképrél néznék a vildgot.

A padlason sz616, alma és di6 meg mogyor6, még tavalyrol. Es ott
agaskodik egy oreg hintal6, meg egy még oregebb bolcss. Senki nem tudja
mar, kié lehetett. Valakik valamikor folvitték, és a kegyeletre biztak. A
kegyelet sem lehet rovidebb életi, mint az 6rokkévalosag.

Odalent a kert is a haz id6tlen, valtozatlan rendjéhez igazodik. A fak
tudomast se vesznek az évekrdl, a virdgok minden nydron teljesen
egyformak. Ok is szétlanul elfogadjak a haz hatalmét. Kozottiik a kert
legszebb disze, oreg kiralynéja majd a krizantém lesz 6sszel. Am az 6rias
tak és orokzold bokrok drnyékéaban a kert most is olyan, mintha borongos
sziirkeség borulna ra.

A pesti rokon Lin-csi apattol tudja, hogy a krizantém a régi Azsiaban
a mélto visszavonulas, az el6kel? tartozkodas virdga volt. Meg a torékeny,
am hosszura nyulo életé, a csendes elégedettségé. Magukénak valljdk az
erényesség kovet6i is. De a nagynénik nem ezért tartjdk. Elénk fehér, piros
és bibor szind, stirti kelyhei az életet idézik, még a temetSben is. Ahova
egyre gyakrabban kijarnak, hogy kivigyék a virdgaikat.



