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Hatvanas évek -
Szakonyi és Kertész

1961 kés6 6szén, els6éves bolcsészhallgatoként késve érkeztem
Antal Laszl6 &ltaldnos nyelvészeti 6rajara, de még a mésodik sorban
talaltam egy tires iil6helyet. Antal Laszl6 népszerti tanar volt, lendiile-
tesen és konnyed humorral adta el6 a strukturalista nyelvészet alapjait,
példaul azt, hogy a kiilonb6z6 hangok, amelyek leirva ugyan egyformak,
de mint hangok, aszerint hogy hol helyezkednek el egy széban, nagyon
kiilonbozdek. Vagyis a pék kaja nem azonos a katona kajaval. Még sze-
rencse, mondta, mert ezek ketten allanddan dsszeverekednének.

~ “T—— Az els6 sorban két ismeretlen

id6s férfi lt, legalabb harminc-
évesek, nem is értettem, hogy
kertilnek a tizennyolc-tizenkilenc
éves didkok kozé. Az egyik oda-
sigta a masiknak, hogy fordul-
 jon hatra, nézze meg, milyen
csinos lany il mogottik. Késébb
valamelyik  csoporttarsamtol
megtudtam, hogy a két oreg
Kertész Akos és Szakony1 Kéroly, akik annak idején szdrmazasi okokbdl
nem mehettek egyetemre, de most, mint ismert és elismert irdk,
lehet6séget kaptak a diploma meg-szerzésére. A neviiket persze
ismertem, olvastam is egy-két novellajukat a Kortarsban, késébb az Uj
frasban. Nem voltak a csoporttarsaim, legfoliebb hetente lathattam &ket
valamelyik nagy el6adéteremben, igy még csak beszélgeté viszonyba
sem kertiltem veliik. Két-hdrom év malva Szakonyi elttint az egyetemrdl,
néha lattam végigsétalni a Vaci utcan, elegans feloltében, kalappal, de
Kertész Akos veliink diplomézott, aztan 6t mar évekig nem is lattam.

1979 tavaszéan viszonylag kevesen voltunk a szigligeti Alkotéhéaz-
ban. Ott az volt a szokds, hogy a kéthetes beutalas els6 napjan, amikor
mar mindenki az étteremben iil, az irok sorra jarjak az asztalokat, tidvozlik
az ismerdsoket, az ismeretleneknek bemutatkoznak. Egy farmerdzsekis,
szakallas férfi mar a levesét kanalazta, folallt és egy leveg6vel mondta ki,
hogy 6 Kertész Akos.
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- O, hat mi tulajdonképpen ismerjiik egymast - mondtam -, bar
neked nem kell emlékezned ram. Egyiitt jartunk egyetemre.

- Ré...ré...ré... ugy tlinik nekem is! - vagta ki magat a begtrcsolt
L rémlik” szobol.

Masnap délel6tt bekopogott a szobamba.

- Ha nem zavarlak - mondta bocsdnatkéréen - hoztam egy tiveg
pezsg6t, ihatndnk egy poharkaval. Kora reggel 6ta dolgozom, és most el-
akadtam egy mondattal. A konny( buborék kellemesen folszall az agyba,
ilyenkor ez szokott nekem segiteni.

Aztan egyszer-kétszer bementiink Tapolcara néhany aprosageért.
Gyogyszerért, szemiivegtokért, pezsgéért, mert a szigligeti kisboltban csak
édes Szovétszkoje Igrisztojét arultak.

- Az 6riilt cukrasz dlma - mondta egy varatlan gondolattarsitassal.
- Tudod, az apam cukrasz volt, maszek, '51-ben ezért is nem mehettem
egyetemre, és amikor Moszkvaban meglattam a Lomonoszov Egyetem
irdatlan Szalin-barokk tornyat, az jutott eszembe, hogy ez az Oriilt
cukrasz dlma.

Két hét elteltével a turnus tagjai ebéd utan bucsaztak egymastol,
mert akkor még az utols6 napra teljes ellatast kaptunk, csomagban hideg
vacsorat is, fél szal Csabai kolbaszt, egy majkonzervet, két kockasajtot,
két szelet kenyeret, egy almat. En kocsival voltam, mondtam Akosnak,
hogy szivesen hazaviszem. Akkor viszonylag kozel laktunk egymashoz,
és Pestre érve behivtam egy kavéra. A feleségem 6rommel Gjsagolta, hogy
mig odavoltam, megjelent a PAzmany cim@i drdmam, ma délel6tt kiildte
a Magvet6 a tiszteletpéldanyokat. Akos kézbe vette az egyiket, beleolva-
sott, bologatott. A, verses drama! - mondta. - Otos és hatodfeles jambu-
sok. Nem is tudtam, hogy ilyeneket irsz. - Aztan elkezdte felolvasni.
Folyamatosan, szinpadi hangstlyokkal, minden dadogéas nélkiil.

*

Szakonyival majd’ tiz
évvel kés6bb, 1987-t5] ke-
riiltem szorosabb barat-
sagba. Akkor helyeztek at
a RA&diészinhazhoz, és 6
volt az egyik legmegbizha-
tobb és legsikeresebb hang-
jatékszerzénk. A megbizha-
tosag azt jelentette, hogy a
tematikus sorozatokra is
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(Pragai tavasz ‘68, Magyar
kiralyok, Magyar honvédsorsok) a

szerz6dés szerinti hatariddkre és &

stadio-készen hozta a
szovegkonyve-ket. Hja, a szinhazi
rutin, a ,mikods” szinpadi nyelv!
Mert nem minden szoveg , maszik
fol” a hangszalagra.

Karcsival, hala Istennek,
azoéta is jo kapcsolatban vagyok.
Voltunk kozos konyvbemutato-
kon, csaladi vacsordkon, és wjab-
ban, ha éppen nem kényszertiltink
karanténba, az wjiras.hu estjein a
Fészek Mitivész-klubban. De Akos-
sal, sajnos, 2012. szeptember 8-4n
talalkoztam utoljara. Aznap volt
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gye, és j6 néhanyan ott szorong-
tunk a Pozsonyi uti haz masodik
emeleti erkélye alatt. Abban az
évben Fifike mér nem jott ki, de az
erkélyajté6 nyitva volt, hallhatta a
koszonts éneket. Aztan Akos folallt
egy facsonkra, hogy annyival is ko-
zelebb legyen az erkélyhez, és
szavalni kezdett.
»~Nem tudhatom, masnak e tajék
mit jelent, nekem sziil6hazam...”
Nem tudhattam, hogy ezzel

a verssel mar a sziil6hazatol
btcsuzik.
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