Horvath Péter

Hullamoeres

Az Uj Iras olvasasa kozben

Olvasom Kallai Kati megengedd, szép gondolatait Tarjan Tamasrol,
aki tobb évtizeden at irta megszivelendd kritikdit irodalmi, szinhazi
alkotasokrdl, és eszembe jut egy torténet, valahonnan a nyolcvanas évek
kozepébdl. Aczél elvtars fejtagitasra rendelt magéhoz egy tucatnyi igére-
tes fiatal irodalmart, koztiik engem és Tamast is. Aczél dorgedelmes le-
baltazassal kezdte a talalkozoét - nagyon tudott dorogni. Arrél beszélt, hogy
kommunista alkotékhoz méltatlan renyheséggel tiirjik a mivészetben
eluralkodé sunyi, relativista szemléletet - alkalmasint a posztmodern
gondolkodasmoéd és stilus el6re torésére gondolt, amit nekiink, fiatal,
partosan haladé szellemt alkotoknak meg kellene fékeziink.

Sunyitottunk, hadd diihongje ki magat.

Am ekkor Kornis Mihaly varatlanul felallt, és azt mondta:

- En nem vagyok kommunista.

Azt hittiik, megériilt, vagy ongyilkos akar lenni.

Aczél bajusza megrandult, szeme villamokat szort.

- Mit mondott?

Es Kornis konokul megismételte:

- En nem vagyok kommunista.

- Hallottak?! - nézett rank a nagy korifeus megveten. - Hat egyetlen
bator ember van csak maguk kozt?

Ha eddig lapitottunk, most mind megprébaltunk az asztal ala cstsz-
ni a székiinkrdl.

Am ekkor Tarjan Tamas kollégank felallt.

- En kommunista vagyok, Aczél elvtars - mondta, btiszkén Aczél
szemébe nézve.

Hogy ezutan pontosan mi hangzott még el, arra nem emlékszem.

Az viszont tény, hogy az ott megjelent ifja titdnok koziil csak 6k
ketten voltak elég batrak ahhoz, hogy kialljanak a meggy6z6déstikért:
Kornis Mityu és Tarjan Tamas.

Mi tobbiek lapultunk tovabb, mint szar a féiben.

*



Szakonyi Karcsindl nem ismerek nagylelktibb palyatarsat. Mar tobb
kotetnyi ismertet6t, visszaemlékezést, barati méltatast irt kollégairdl. A
marciusi UJ IRAS-ban két ilyen dolgozatot is olvashattunk téle. Az egyik
Hubay Mikl6srél, a masik Mészoly Miklosrél mesél. Mindkett6jikkel
kapcsolatban addssagaim vannak.

Hubayval csupan latasbol ismertiik egymast, bar nem vagyok biztos
benne, hogy 6 tudta, ki vagyok, hiszen csak az Irészovetség kozgytilésein
lathattuk egymast, ahol a sok szaz megjelent kolléga kozt aligha téinhet-
tem fel neki, mivel én ott csupan egyszer szé6laltam fel a nagyméltésagu
plénum el6tt, valamikor a nyolcvanas évek elején. Tagfelvételi kérelmek-
r6l szavaztunk, joszerivel mindig igennel. Nemere Istvan tagfelvételi ké-
relme kertilt teritékre. A nagytiszteletli plénum nemmel szavazott. Ekkor
kértem sz6t. Miért nem akarjatok felvenni Nemerét, hiszen mér tobb
konyve jelent meg, mint sokunknak egytittvéve? Mi nem a Remekirék
Szovetsége vagyunk. Szavazzunk hat tjra, és vegytik fel. Lehurrogtak.

Lehet, hogy Hubay nem is volt ott akkor.

Ott volt viszont azon a reptil6gépen, amellyel akkori feleségemmel
parizsi kirandulasunkrol tértiink haza. A gép leszallt, mar a 1épcsén jot-
tink lefelé a géprdl, amikor a feleségem rdjott, hogy a reptilén felejtett
valamit. A személyzet nem akarta visszaengedni. Ekkor Hubay a segitsé-
gére sietett. Ekes, udvarias franciasaggal, megnyeré modoraval ravette az
Air France undok stewardesseit, hogy engedjék vissza a ,fiatalasszonyt”.
Visszaengedték. Izgalmamban elfelejtettem megkodszonni Hubay szives-
ségét, és kés6bb sem poétoltam, pedig lett volna lehet6ségem ra. Csad
bambiné cimi szindarabom ment a Jézsef Attila szinhdzban. En minden
el6adédson ott izgultam, hol a mtivészbiifében, hol a szinfalak mogott, hol
az erkély széksorai mogott, ahol egy kedves jegyszed6 asszony atadta a
szamdra fenntartott széket nekem. Az el6dds aznap mar elkezd6dott, én
az alagsori folyoson at futottam a nézétérre, hogy felsompolyogjak az
emeletre, amikor megpillantottam az tires el6csarnokban a nézétér felé
igyekvé Hubayt. Akkoriban a Jézsef Attila szinhdzat az énmagat félisten-
nek tarté pesti értelmiség erésen lenézte, felkent tagjai a ,legkozelebbi
vidéki szinhdz”-nak becézték maguk kozt. Nagyon meglepett, hogy
Hubay Mikl6s nem restelli oda betenni a 1abat.

- Hat te mit keresel itt?! - szaladt ki a szdmon.

- Valakitél hallottam, hogy érdemes megnéznem ezt a ... Bocsass
meg, sietek. - Es berobogott a nézétérre.

En marha, sem a sziinetben, sem az eléadas utan nem kerestem meg,
hogy megtudakoljam a véleményét, pedig nagyra becstiltem 6t. Az alta-



lam ismert néhany darabjat nem tartottam ,jonak” ugyan - pedig , Tiizet
viszek” cim(i darabjabol késziilt tévéjatékban szinészként szerepeltem is -,
de tiszteltem szinh&zi tudasat, végtelen mtiveltségét, a magyar kultara
nemzetkozi népszertsitésért végzett faradhatatlan eréfeszitéseit.

Szakonyi azt irja, Hubay darabjait nem szeretik a szinhazak - kivéve
tan az Egy szerelem harom éjszakdja cim(i, Ranki Gyorgy zeneszerzével
és Vas Istvan koltével harmasban alkotott mtivét, az elsé magyar musicalt.

Minimum egy nagy koszonettel tartozom neki - immar orokre,
helyrehozhatatlanul.

Masik nagy adéssagommal Mészoly Miklosnak tartozom. Tizen- és
huszonévesen Oriilt tisztelettel és odaadassal rajongtam érte. Jelentés 6t
egérrdl cimli prozakotetét rongyosra olvastam, Saulusat bibliaként for-
gattam. A Magasiskolabol komplett bekezdéseket masoltam a fiizetembe,
a tokéletes prézamondat titkai utan kutatva. Ugy szerettem volna irni,
ahogyan ¢ tudott. Az eszembe se jutott, hogy felkereshetném, legyen a
mesterem. Miért? Nem tudom. Tudtommal kéttucatnyi ,fiatal ir6” bara-
tom egyike sem valasztott mestert magéanak. (Pedig igen, csak titkoltak.)
Amit aztan Mészoly a nyolcvanas évek elejétdl irt, kevésbé, majd
egyaltaldn nem tetszett, szadraznak, mesterkéltnek és unalmasnak talal-
tam 6ket, noha akkoriban kezdett igazan ,, A” Mészoly lenni.

A nyolcvanas évek elején talalkoztunk személyesen, azazhogy talalkoz-
hattunk volna, ha nem vagyok még mindig ontelt, nyeretlen kétéves.
Akkoriban a Magyar Radi6 Ifjasagi Osztalya és Radidszinhdza évente irt ki
jeligés hangjatékpalyazatot. Tobb ilyet is megnyertem, hajdani szinészként
volt és van érzékem a dialdégusirdshoz. A dijkioszton megjelent Mészoly
Miklés is - 6 kiilondijat kapott, én megint az els6 dijat. Mégis 6t vették kortil
dongva, hizelegve, megudvarolva a dijkioszté utani szerény kis banket-
ten. Halalra voltam sértve emiatt, egy sarokba htizédva, egyediil vedeltem
az ingyen konyakot. Lepipédltam a mestert, igazdn gratulalhatott volna,
morogtam magamban - ahelyett, hogy odamegyek hozza, tisztelettel
bemutatkozom és dadogok valamit arrél, mennyi mindent tanultam téle.

Az igazsaghoz tartozik, hogy a palyazat korifeusai is elmulasztottédk,
hogy bemutassanak minket egymasnak. S6t, mintha valahogy szégyellték
volna a dontéstiket, amely miatt egy fiatal ugronc elnyerhette az els6 dijat
a Nagy Magus el6l. (Meg is valtoztattak kés6bb a versenyszabélyokat,
attél fogva nem jeligével, de teljes névvel és cimmel kellett bekiildeni a
palyamtiveket a hangjatékpalyazatokra.)

Mészolynek is tartozom héat, akdrcsak Hubaynak.

*



Moldovéaval sosem talalkoztam.

Fejes Endre hasonl6 tematikaja és hangvételi csudaszép korai irdsai
mellett Moldova fiatalkori novellait is bénultam csodaltam. Sarkadi Imre
mellett 6k ketten voltak késére nytil6 kamaszkorom magyar ir6kedvencei.
Aztan Moldova egyszer csak abbahagyta a szépirodalmat - én, feliiletes és
tajékozatlan olvasoként igy véltem legalabbis. Miért ir riportkonyveket az,
aki olyat tudott, mint a Mandarin, a hires vagany? A sikerért? Nyilvan,
gondoltam, miutan egyszuszra végigolvastam az Akit a mozdony fiistje
megcsapott cimi szociogréafikus remekét. En, marha, nem vettem észre,
milyen felelGs, elkotelezett dontést hozott, amikor a postmodern habzasa-
nak fittyet hdnyva az tgynevezett irodalom helyett az életet valasztotta,
vagyis a tényirodalmat. Azt hiszem, gy gondolta - jogosan! - hogy riport-
konyveivel nagyobb hasznéra lesz az olvas6inak - és a tarsadalomnak.
(Magam is efféle megfontolasbdl irtam és irok olyan konyveket, mint a
Getno vagy a Babel cimtieket.)

Moldovanak a marciusi szdmban megjelent riportkonyvfejezete
olvastan csak a legnagyobb tisztelettel tudok ra gondolni.

Meg is rendeltem az Ur j6 vitéze cimt konyvét.

*

Droppa Gyorgy A Szoul-Kinshasa-God haromszog ciml remek,
borzongat6 irasat olvasva elont a szégyen. Miért nem tudtam én errdl
korabban? Most a COVID szamftizetés idején rengeteg idé6m volna tajéko-
z6dni, olvasni, de napi munkdm végeztével hol remekiil, hogy gyala-
zatosan kiagyalt tévésorozatokat nézek, hogy kiégessem veliik maradék
agyam szinapszisait...

[gérem, nem nézek tobb ilyet.

Koszonet érte Droppa Gyorgynek.

*

Ilyesmik jarnak az eszemben az Ij] IRAS marciusi szamat ,lapoz-
gatva”, gondoltam, lejegyzem par sorban, hatha érdekel valakit, hiveim
az U] Irasban.
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