Frater Zoltan

Tersanszky , elso talalkozasai”

részlet az anekdotikus életrajzbol

A nem tal fényesre sikeredett érettségi utan Tersanszky J6zsi Jend -
névére segitségével - egy évig jegyzégyakornok, azaz ,kozigazgatasi
kukac” lesz a Nagybanyahoz kozeli Szaparyfalvan. Itt és a kovetkezd
esztend6ben sziilévarosdban, ahol az egyik tigyvédi iroda alkalmazottja,
tudatosan kezd olvasni. Féleg pszichologiat, filozofiat és kortars irodal-
mat, amelynek legjobb kozvetit6je akkoriban - kozvetleniil a Nyugat
indulasa el6tt - a Kiss J6zsef szerkesztette A Hét, olyan munkatarsakkal,
mint Ignotus, Heltai Jen6, Ambrus Zoltan, Brody Sandor, Molnar Ferenc.
Ignotus cikkei, versei, glosszai tabutémakat dontogetve merészebb latas-
modra vezetik, felszabaditjak szemléletét. Heltai Jené minden sora, verse,
prézéja, parddiai ,maradéktalanul” megragadjak képzeletét, olyan koltd
szeretne lenni, mint 6. Egy érzelg6s, kétszakaszos vers alatt latja Ady
Endre nevét, aki azonban ekkor még nem volt Ady Endre. Raszénja
magéat, hogy beilleszkedik a polgari életbe, és jogi diplomét fog szerezni.
Elébb az eperjesi jogakadémiaval kisérletezik, majd inkabb a f6véarosba
utazik, hogy az egyetemre iratkozzék. A tandijat azonban sikeresen
elmulatja. Hazamenni nem tanacsos, egyelére nem szeretné bevallani a
balesetet, mert hatha visszaszerzi a pénzt, és mégis elkezdheti komoly
tanulményait. Bedll tehat segédmunkésnak.

Honapos szobét bérelnek foldijével, Duma Sandor festével fent a
Varban. Reggelenként ,tri” ruhaban, keménygallérral, feloltével tavozik
az albérletb6l, mint egy hivatalnok. Nem kell messzire mennie, csak a
Naphegy el6kel villanegyedéig. Egy épitkezés fontos alkalmazottja,
anyagbiztosit6 menedzser. Téglat pakol, sittet hord, maltert kever, vod-
roket emelget, dolgozik a kémitives keze ala, mondhatni stratégiai segéd-
munkat végez. Az albérletet latogatasaval rendszeresen kitiintet$ tarsa-
sdghoz tartozik a valészintitlentil vékony, szinte attetsz6 Kurtay Erné
rajztanar és egy régi osztalytars, aki kispapnak allt. Amikor mar az a
toltott kaposzta is elfogyott a papirzacskobol, amit Kurtay csempészett
nekik a vasarnapi csaladi ebédbdl, az éhezés végsd kétségbeesésében
esziikbe jut, hogy talan irassal lehetne pénzt szerezni. Jené bevallja, hogy
még otthon elkezdett egy elbeszélést, amit épp a napokban fejezett be. Fel



is olvassa baratainak, és a Csondes emberek osztatlan sikert arat. A haziak-
hoz jar a Nyugat, az egyik példanybodl kinézik a szerkeszt6ség cimét.
Kurtay vallalja, hogy az elbeszélést benytjtja a folyoirathoz. Mint méasnap
elmondja, a kéziratot baratsagosan fogadta egy pap, aki két nap malva fog
valaszt adni. Két nap mulva Kurtay jo hirt hoz: az elbeszélést kozlik, de a
»pap” el6bb latni akar még egy masik irast is. A pap természetesen a fekete
ruhdban jaro, irodalmi tigyekben végletesen komoly Osvat Erné, a Nyugat
szerkesztGje volt. Aki még sokaig alig akarta elhinni, hogy nem a miivé-
szies megjelenésti, hosszu haja, dekadens Kurtay a Csondes emberek szer-
zGje, hanem a kefefrizuras, atlétikus Tersanszky. Taldn ezért nem adott
el6leget, szokasa ellenére, az elfogadott novellara. Mivel igéretb6l nem le-
het megélni, az irashoz viszont id6 kell és mészport, maltert, falbontést
mell6z6 viszonylagos nyugalom, Tersanszky hazautazott alkotni Nagybanya-
ra. Pontosabban szokott, mert mlivészi céla tavozasat a haziak az el-
maradt lakbérektSl megtévesztve igysem értették volna meg. A minden hajjal
megkent Kurtay Ernével ezért romantikus megoldashoz folyamodtak:
Jend holmijat a bastyasétany jotékony homéalyaban kotélen leeresztették,
majd tavoztak egy kis sétara. Duma Sandor el6re bejelentette, hogy éjjel
nem lesz a szobaban, meghivésa van vidékre. (Igy nem vonhatjak felel6s-
ségre, hiszen nem tart6zkodott otthon.)

Nagybéanyéan - mint akinek btineit megbanva megjott az esze - ismét
tgyvédi, birésdgi napidijakbodl él, am kozben rendiiletlentil irja masodik
novellgjat. Amint elkésziil, postara adja, egytttal - nem tal sietésen, hiszen
maér 1910-ben vagyunk - Duma Sandornak is elkiildi a hianyz6 lakbért. Es
var Osvat valaszara. De a valasz késik. S6t, elmarad. Februar 16-an azonban
egy régi osztalytars, a Nyugat el6fizetGje, az utcan Gjsagolja, hogy a foly6-
irat friss szamaban T. J6zsi Jen6é névvel a Firona cimii elbeszélése megjelent.

Kis haza el6tt tilve, férjét varva latjuk el6szor Fironat, a vilagoskék
szem, huszonott éves ,menyecskét”. Egy gyermeke van, de nem az ura-
tol. Mitru nevii volt szerelme a kisfiti apja. A lany hajadonként egytitt is
élt vele, am amikor Firona teherbe esett, a legény sz6 nélkiil elhagyta. J6
egy év mulva a magényos Firona 6sszeismerkedik egy sz6ros képt, gor-
be labu, 6zvegy banyamunkassal, aki nemsokéara feleségiil veszi. Csen-
desen, elégedetten élnek, minden kiilonosebb izgalom és szenvedély nél-
kiil. Egy kés6 6szi napon azonban vératlanul megjelenik a haznal Mitru.
Kicsit kapatosan, de ez senkit sem zavar. A banyasz tudja, kicsoda a fia,
nem is Oriil, nem is haragszik, palinkaval kindlja a legényt. Annyira be-
isznak, mulatoznak, dalolnak harmonikaszéra, hogy Mitru végiil moz-
dulni is alig tud, nemhogy hazamenni. Mivel a hazban nincs hové fek-
tetni, beviszik a ,sajtéhazba”, ahol a sz6l6 préselését végzik szuretkor.



Mitru le is fekszik ott egy pokrocra. ,Kozben Fironaék is bementek a haz-
ba, de az asszony még kiment valami takaréval Mitruhoz, mert j6 hivos
lett az alkonyattal. Mikor megigazitotta a fejealjat, és ra akarta teriteni a
takarot, a legény egyszer csak kortilfogta labait. Hazta le, er6vel magahoz,
rekedten susogott, csokolgatta a térdét, és emelgetni kezdte szokny4ajat.
Az asszony mérgesen huzalkodott, fojtott szitkozédassal. A legény csak
huzigalta makrancoskodva, mint egy kolyok, hogy az asszony le is esett
mellé a foldre. Alig tudott kiszabadulni. Hanem felizgult egy kissé a
legény olelgetésével.

- Te gyalazatos lator! - szidta elmenében egy kevéssé rekedten a
felindulastol, és latta még, mikor az ajton kifordult, hogy nyujtogatja kar-
jat utana. Azutan visszacsapta magat a legény, hirtelen fejére rantotta a
pokrocot, és nevetni kezdett elégedetten, rangatozva.”

Mi tortént, mi nem (,,elmenében”), kis idé mulva a fit kijon a prés-
hazbdl, és elkdszon az asszonytol. Mitru személyében Fironat masodszor
is egyszertien faképnél hagyja az igazi szerelem. Olyan kesertiséget érez,
mint még soha. S amikor azt latja, hogy bent a férje kabultan alszik a
szalmazsdkon, valami veszett diithvel arra gondol, hogy kedve lenne
beleragni. ,,Belertigni, és ragazolni a hasara. Bizony, a szegény, gorbe labu
banyasz hasara.”

Mi minden lehet a latszolag békés hazassagok mogott, milyen bo-
nyolult, ellentmondéasos az érzelmek Osszetettsége, mennyire tudjuk, mire
vagyunk, és merjik-e véllalni vagyainkat - ilyen és ehhez hasonl6
kérdéseket vet fol a kezd§ ir6 els6 publikacidja, amely a felszin mogé nézs,
a szemérmes beidegz6déseket megrengetd szemléletével kissé nyers meg-
fogalmazdsmodja mellett is tokéletesen illeszkedik a hazai modernség
alkotasainak soraba.

Tersanszky J6zsi Jené haromszor indul az irodalmi életben, harom-
szor kezdi el a palyat. Akar a népmesében, haromszor fedezi fel az iro-
dalmi kozvélemény és a kritika. 1910-ben mint a Nyugat Gj novellistija
vonja magara a figyelmet a Firona, A tavasz napja siititte, Matyi a kisfiil,
Csondes emberek, Torténet az dzvegyasszonyrol meg a fidrol ciml elbeszélé-
seivel. Verseket is ir ebben az id6ben, j6 néhdnyat k6zol is a Nyugat, f6leg
a vilaghdboru végéig, de ezek nem keltenek kiilonosebb felttinést.

Par nap mulva megjon a tiszteletpéldany és hozza a levél, biztat6
sorokkal Fiist Milantol, majd utaljék a tiszteletdijat is, amely az tigyinté-
zésbdl szerzett havi jovedelmének a felénél is tobb. Rogton megvilagoso-
dott el6tte a jové. At kell nyergelni az irasra. Ha ebben ennyi pénz van!
Ha két novellat ir havonta, mar béven eléri azt a fizetést, amelyet a
hivatalnokoskodassal keres. De ha esetleg harmat ir, meg is haladja. Ha



minden héten sikertiil egy novellat elhelyezni, az elég szép pénzt jelent,
mondhatni biztos egzisztencidja lesz. De miért ne irhatna akar naponta
egyet? S6t kett6t! Szédit6 tavlatok.

Otthon biiszkén mutogatja a Nyugatot. Ma mar elképzelni is alig
lehet, micsoda megfellebbezhetetlen itéletet, az ir6va avatas mily latha-
tatlan rendjelét kapta az a palyakezds, akinek a Nyugat szigora szer-
keszt6je, Osvat Erné elfogadta és kozolte az ifrasat. Tersanszky szemér-
mes izgatottsaggal mutatja az otthoniaknak Nagybanyan a folydiratot,
amelyben els6é novelldja megjelent. Atyja csak forgatja, sokdig néman
forgatja kezében a példanyt, tobbszor ellenérizve, hogy valéban fia nevét
latja-e azon az oldalon, ahol a sok nyitogatastél mar magatol szétnyiltak a
lapok. Néhany htimmogéssel targyilagosan tudomasul veszi a tényt, hogy
Jend irdsa valéban megjelent ebben a budapesti irodalmi kozlony-ben,
majd végre megszolal: - Nahat, ez is aztdn szép kis ajsag lehet, ahol a te
marhasagodat kozlik.

Jend elhatarozza, hogy csak azért is ki fogja épiteni irodalmi karri-
erjét. Osszepakol, és Budapestre utazik. Osvat Erné, a Nyugat szerkeszt6-
je akkoriban a New York k&dvéhaz karzatan tartja fogadoorait a kézirattal
jelentkezd stivolvények szdmara. Szamos vihancol6 tehetség ott is irja
vilagmegvalté miivét a f6pincértél kapott, szamolécéduldhoz hasonlo,
hosszt papircsikokra, az tagynevezett kutyanyelvekre. Tollat, tintat is le-
het kérni a kavéhazban, egészen addig, amig a virgonc Karinthy le nem
onti tintdval a barsonyos pamlagot. Az eset utén tilos a tinta, csak ceruza-
val irhatnak az ifja titdnok és Titanicok. Ide 1ép be Jend, zsebében - ha
egyszer elhatarozta! - mar a harmadik elbeszéléssel. Az id6pontot persze
eltéveszti, kordn van még Osvét érkezéséhez. De 6t is megel6zve valaki ott
il a szigord, papos szerkesztére varva. Szétlan biccentés utan Tersanszky
is elfoglalja helyét. Az asztalndl egyszer csak keménykotésit, keskeny
csokornyakkendét és hatalmas gallért visel6 fiatalember 4ll meg. Szeme
vészjoslon villog, ahogy kortilnéz. Osvatot keresi. Amikor kidertil, hogy
Tersanszkyék is 6t varjak, az izgatott meteor melléjiik telepszik. Bemutat-
kozik, de Jen6 nem érti a nevét. Az els6 szamu varakozé minden el6z-
mény nélkiil felpattan és elrohan. Udvarias beszélgetést kezdeményezve
a fejét ide-oda forgatd, néha a sajat szobraként tavolba mered¢ é16 klasz-
szikus el6adja, hogy azonnal sziiksége van pénzre, de ha nem kap el6-
leget Osvattol, féltve 6rzott zseborajat fogja zaciba vagni. Az 6szinte val-
lomas utdn intenziv érdeklédéssel fordul Tersanszky felé. Mindent
mondjon el magardl, kortilményeir6l. Amikor Jené kozli, hogy albérlet-
ben lakik egyik baratjaval, aki egyébként fests, és nagy megrazkodtatas
érte mostanaban. Egy gyerekkori jo pajtasuk, akit kicsaptak a gimnéazi-



umbdl, mert kétszer is betorésen érték, ma reggel beallitott hozzajuk. Az
ismeretlen hahotazni kezd, és a részleteket firtatja. Kozben megjon Osvit,
mar egyre tobben {iilnek az asztalnal. A tadvoz6 Tersanszky sikeresen at-
adja harmadik novellgjat, és tdvozaskor még megkérdezi a diszes kom-
paniat, vilagositsak fel, ki volt az, akivel az el6bb beszélgetett. Valaki
megmondta, hogy az bizony Somly6 Zoltdn, mar verseskotete is meg-
jelent, de nem érdemes biiszkélkedni az ismeretségével. Az , atkozott kolts”
ugyanis, kockadztatva j6 hirét, kabaréban el6adott sanzonokkal tartja fenn
népszertiseget.

Mar személyesen ismeri Ignotust, Fiist Milant és Osvéatot. Sajat
miivészkavéhazat is taldl maganak, az Andrassy ati Palermét. Id6nként
persze felkeresi a New Yorkot, ha Osvat Ern6vel akar beszélni. A Nyugat-
nak népes asztala alakult ki a kdvéhaz karzatan. Rendszerint valamilyen
lélektani vagy erkolcsi kérdésrdl vitazik a szenvedélyes, bar meglehet6-
sen vegyes képzettségli tarsasag. Egymas szavaba vagva, osszetolt széke-
ken szorongva mondja mindenki a magaét. Tersanszky mellett izmos,
kissé kopaszodo, hallgatag, matrézféle figura iil. Az egyik hozzaszolas
kozben, amikor valogatott stiletlenségek hangzanak el, mosolyogva stgja
Jenének, hogy latszik rajta, mennyire unja a szocséplést. Jend kifogasolja
a vitakultarat, helyesebben a vita kulturalatlansagat. A sportol6 egyet-
értéen néz ra, és azzal a megallapitassal tiinteti ki Jen6t, hogy ,, maga nem
buta gyerek”. (A szdzadel6n alapvetSen a magazodas divatozik az egy-
koru fiatalok kozott, sokszor még baratok, munkatarsak korében is. Noha
1904-t6l egytitt jarnak az egyetemen Négyesy Laszl6 Stilusgyakorlataira,
Babits és Kosztolanyi 1907 oktoberéig magazdédnak, Juhdsz Gyulaval pedig
élete végéig.) A zomok szomszéd Nagy Lajos, akinek Nagycsiitortik cimt
elbeszélése egyiitt jelent meg Tersanszky els6 novelldjaval a Nyugatban.
Nagy Lajos - kiilonosen az els6 kozlésiikre varakozok szemében - régi,
rutinos szerzének szamitott, hiszen 1908 majusatol publikal a lapban. Ezt
akkor Tersanszky nem tudja. Annél természetesebben fogadja Nagy Lajos
kérdését, hogy szereti-e a sportot vagy lenézi? Miért ne szeretné, véla-
szolja, amikor a gimnaziumban végig el6tornasz volt mindenféle szeren,
s6t orszagos tornaversenyen is részt vett. Nagy Lajos bevallja, hogy mii-
kedvel6 médon ugyan, de birkézik, és tal van néhdny mérkézésen.
Orommel hagyjak ott az dldatlan vitat, hogy megnézzék a Johnson-Jeffries
bokszmeccs felvételét a kozeli moziban.

Nem sokkal ezutan, az Osvat f6hadiszallasara az érkez6 Tersanszky
nagy vita kell6s kozepébe csoppen. A sorsdonté téma az ember egyéni
tudata a mindenségben. Tudat és tudatalatti fogalmai, Freud neve és a
pszichoanalizis 0sszes tanai ropkddnek a leveg6ben. Jend nem szol, de



megvan a véleménye, egyszer el is neveti magat. Karinthy rogton lecsap
rd (,nevetni konny”), és kérd6re vonja, miért nem sz6l hozza a pur-
parléhoz. Hidba minden mellébeszélés (,mason kacagtam”), védekezés
hozz4 nem értéssel, Karinthyt nem tévesztheti meg. A léleklaté vicc-
mester a szemébe mondja, hogy biztos abban, tudna 6 hozzaszoélni, de
nem akar. Ebben maradnak. Tersanszky késébb elarulja Karinthynak,
hogy valoban jartas a 1élekelemzésben, s6t j6 baratja Feldmann doktor,
Freud tanitvdnya, madsrészt Berény Robert fest6tdl ugyancsak alapos
ismereteket szerzett a lélektan minden agazatarol.

Maga valasztotta torzshelye az Andréssy uti Palermo kdvéhaz. Némi
képzémiivészeti nosztalgia és az ismerdsok, baratok jelenléte csabitja ide.
A Nyolcak tagjai sokszor taldlkoznak itt. frok, kolték, szerkeszt6k szamara
kiilon fenntartott hely all rendelkezésre Kabos-paholy néven, amelynek
névadodja Kabos Ede, a Budapesti Naplo, majd az Erdekes ﬁjség szer-
keszt6je, aki nem mellesleg Ady Endre hive és tamogat6ja. Eppen ezért
Ady is tobbszor megfordul a Palerméban. De 6t mar korabbrdl ismeri,
Tihanyi Lajos révén. Az egyik nagybéanyai italozgatas kozben Jen6 hatra
tett kézzel, a poharat foga kozé szoritva issza meg a froccsét. (Mintha 6
lenne a Tenkes kapitdnya, mintha tudné, hogy hatvan év malva lesz ilyen
filmsorozat.) Tihanyit ez annyira elb(ivoli, hogy eltokéli, a mutatvanyt
feltétlentil latnia kell Adynak. Amint alkalom adédik, elcipeli Tersanszkyt
Ady éjszakai torzshelyére, a Harom Holl6ba. A koltd nincs j6 allapotban,
gylirotten, masnaposan iszogatja olcs6 borat, Tihanyi nagyobb mennyi-
ségli rendelését leallitja, a poharas produkcié bemutatdsa lehetetlen.
Majdnem megfagy a levegd, de Adynak még nincs elege a fiatal
vendégekbdl. A tarsalgast fenntartando - jobb téma hijan - nagy sziinetek és
nagy sohajok kozepette vontatott kinyilatkoztatasokkal utal olaszorszagi
utazdsaira. Tersdnszky, hogy legaldbb kérdezzen valamit, minden
kiilonosebb érdeklédés nélkiil azt firtatja, ha a mester mar jart északon és
délen, miért éppen az olasz csizma kozepét hagyta ki? Ady vératlanul
tényképszerti pézba helyezkedik, konyoklé karjara ereszti gondterhes
fejét, és a messze tavolba mereng, mikozben valami olyasféle bolcsességet
mond az ,ifja embernek” cimezve, hogy az élet végére is kell hagyni
vagyakat.

Es ezzel meg is 6li az estét.

Sokaig kering az irodalmi éterben Tersanszky és Ady ismerkedé-
sének anekdotéja. Eszerint az els6 latogatasakor, a Nyugat Mérleg utcai
szallasan Jozsi Jend sorra bemutatkozik a szerkeszt6ség tagjainak, kell6
hatarozottsaggal hangsalyozva nevét: ,- Tersanszky vagyok.” Amikor
Adyhoz ér, kezet fognak, de az akkoriban mar hirhedt-hires kolto, akinek



arcképét a Nyugat 1909-es Ady-szama a népszerti konyokl6s fotoval
ismertté tette, nem mondja a nevét, vagy tan csak leereszked6en mormolja.
Tersanszky mindenesetre lelkesen rakérdez: , - Kihez van szerencsém?”

Nem kis felttinést kelt.

(A torténetet a tobbnyire jol emlékez6 Feny6 Miksa irja meg, maga
Tersanszky azonban tagadja, hogy igy tortént volna az els6 talalkozas. A
nevezetes csinyt - ,Maga kicsoda?” - egyébként a Nyugatban indul6 Déry
Tibor koveti el, 1917-ben.)

A New York kavéhaz karzatan csipi el az egyik palyakezdd az
érkez6 Tersanszkyt, hogy - bennfentességét fitogtatva - a kovetkezo, vég-
telentil fontos esetrdl tajékoztassa:

- A szerkeszt6ségben megmutattdk Kosztolanyi Dezs6nek a novel-
ladat, amit eddig mindenki csak dicsért. Kosztolanyi atporgette a lapokat,
utdna megnézte a nevedet, a T. Jozsi Jen6t, és elkezdett kacagni. Pukka-
dozott a nevetéstdl, és vihordszva jegyezte meg, hogy aki ilyen néven ir, azt
6 mar eleve nem tartja érdemesnek arra, hogy olvasson t6le. Ezt mondta
rélad Kosztolanyi, és sietve tavozott!

Tersanszky dobbenten hallgat, mivel didkkora 6ta rajong Kosztolanyi
minden soraért. Nyel egy nagyot, majd kissé rekedten megszolal:

- Ha még egyszer szoba kertilnék Kosztolanyi jelenlétében, akkor
legyetek szivesek, és mondjatok neki azt, hogy nekem viszont nagyon
tetszik az ¢ dallamos, kottara szedhet6 neve, a Kosz-to-la-nyi. D6-d6-1a-ti.

A kavéhaz jotékony, csalddias intézmény, kapcsolatok kialakitasara
kiilonosen alkalmas. Tersanszky a Palerméban beszél el6szor Kaffka
Margittal, némi feszengéssel koritve. A kor szokésa szerint bemutatkozas-
nal ugyanis a holgyek nem mondjak meg neviiket, Griembernek koteles-
sége ismerni a tarsasdg damadit. Szerencsére szomszédja a fiilébe sugja
Tersanszkynak, hogy Kaffka Margitnak csékolt kezet. Jen6nek rémlik,
hogy nem csak a Nyugatban, hanem A Hétben, s6t a Fehér Kényvben,
Brédy Sandor lapjaban is latta Kaffka nevét. Mindjart bokolni is kezd,
hogy jo benyomast keltsen a kiilonc ironében. Megemliti, hogy ttindéri
kolteményt olvasott Kaffkatol még A Hétben, de mivel nem biztos abban,
hogyan kell a cimet helyesen ejteni, inkabb Osszefoglalja a vers ,tartal-
mat”. A sell6, aki korallvillaban lakik, és szerelmes egy tritonba... Kaffka
Margit nem is hagyta tovabb mondani. Hiszen ezt a verset nem 6, hanem
Erdés Renée irta. Ennél nagyobb otrombasagot nemigen lehet elkdvetni,
koltének egy masik koltd (aki ebben az esetben még vetélytarsné is) mi-
vét dicsérni, erre nincs bocsanat. De gy latszik, mégis van. Kaffka ki-
kiirtoli ugyan a Kabos-paholy nyilvanossaganak (lehetnek ott tan heten-
nyolcan is!), hogy Erd6s Renée versét neki tulajdonitja ez a vidéki zseni,



mire kitor a hatalmas hahota, de ezzel vége is szakad az tigynek. A neve-
tés egyet jelent a megbocsatassal, tobbé szoba sem kertil a tévedés. Kaffka
Margitndl jobb ,,néi baratja” nem is lesz Tersanszkynak, nem ritkan fogja
tapasztalni ,,anyas szeretetét”. Kivalt, hogy Margit szokas szerint boldog-
boldogtalanokbol 4ll6 tarsasagokat meghiv magahoz ebéd utéani feketére.
Mindenki tudja, hogy ez a kavézgatas éjtélig vagy még tovabb tart.

A Palerm6t mint miivészkavéhazat stirtin latogatjak a Nyolcak fest6i.
Nem is véletlen, hogy az els6 biralatot Tersanszky irja réluk a Nyugatnak,
s a cikk természetesen a Palermo kavéhazban késziil. Az iras osztatlan
sikert arat, a piktorok f6leg annak ¢riilnek, hogy a kritika végre a képz6-
miivész szemével nézi a képzémiivészetet. A Nagymez6 utcai kiallitas
megnyitdjan a Nyugat f6embereit Hatvany Lajos képviseli. Tersanszky
tarsasaga Fémes Beck Vilmos szobrasz és felesége, valamint Kaffka
Margit. Hatvany hosszasan széba elegyedik a teremben Tersédnszkyval,
tavozaskor egytitt lépnek ki az utcara. A baré6 megkérdezi téle, hol fog
ebédelni, vélhet6leg azért, mert meghivna magahoz. Jen6 ment is volna,
de kozolnie kellett, hogy a keresztkomdja mar varja 6t ebédre. Ime, az
egyik jellegzetes Tersanszky-mutatvany: agy esik ki a baréi pikszisbdl,
hogy val6jaban még bele sem kertilt.

Legjobb festébardtja, még a nagybényai szabadiskoldbdl, Tihanyi
Lajos, a népszerti Balaton kdvéhaz tulajdonosanak a fia, a kozkedvelt
Kuka. Neve onnan ered, hogy stiketnémanak sziiletett, de megtanulja
szdjmozgasrol leolvasni a mondatokat, 6 maga pedig kissé kiabalva for-
maélja a szavakat. A Fészek klub kerthelyiségében is orditozva, asztalrol
asztalra mutogatva jellemzi az ott tildogéléket a pesti életben még jarat-
lan Jenének. A leveg6t bokdosi az egyik szerényen 61tozott, kifényesedett
zsakettben szerénykedd fiatalember felé, az ott Lengyel Menyhért, par
cikke megjelent a Nyugatban, de igazabol dramairé! Darabjait a
Nemzetiben és a Vigszinhdzban jatsszak. Kiilonben bankfia Kassan, de
allitélag nagyon tehetséges. Par nap mulva a Nyugat szerkeszt&ségében be
is mutatkoznak egymasnak. Lengyel a kinossagig udvarias, ki tudja, mit
leplez ezzel. Akkori benyomasa alapjan Tersanszky mindenesetre tgy véli,
Menyus nem tartozik a kedélyes emberek kozé.

Harmadik elbeszélésével a zsebében mar felkéréseket, megbizasokat
kap a szépirodalmat mérhetetlen mennyiségben elnyel6 napilapoktol.
Tarcat, karcolatot kér téle a Vilag, Az Ujsag.

A Pesten tartézkodas napjaiban gyerekkori baratjanal lakik. A talal-
kozas oromére a betérnek egy pohar sorre a Gutenberg téri tizemegység-
be, amelynek vendéglé és ,csehd” részlege is van. A gyér latogatottsaga
teremben baratja észreveszi Cholnoky Laszlét, froccsel a kezében.



Tersanszky kiilonosebben nem esik extazisba az €16 ir6 lattan. Borzongva
nézi a kitérdelt nadragban, hajadonfé6tt alldogalo, borzas figurat. A Miénk
kavéhazban Lovaszy Karoly, a szelid humorista elmagyarazza, mit kell
tudni Cholnokyrol. El6szor is, addig senkit nem ereszt el, amig négy-ot
froccsot meg nem iszik vele. Ha van pénze, 6 fizet, de ha nincs, annal nagy-
vonaltbban rendel, és a végén - hivatkozassal hitvany anyagi allapotara
- annak a reményének ad hangot, hogy a szamlat a tarsasag allja helyette.
Jené nem tori magat az ismerkedésért, személyesen csak a habort utan
talalkozik Cholnokyval, az Otthon-korben.

A negyedik elbeszélés utian Tihanyi Lajost6l levelet kap Nagy-
banyan. Suranyi J6zsef, a Pesti Naplo f6szerkeszt6je Fiist Milan szives
kozvetitésével tizeni, hogy a Pesti Napl6 havi szazotven koronat fizet, ha
Tersanszky egy tarcat ir hetenként. Targyat, miifajat az ir6 szabadon va-
laszthatja meg. Valoban oOriasi megélhetési lehetéség, kiilonosen, ha els6
halldsra annyi marad meg csupan, hogy szazotven korona és egy tarca.
Am ha belegondolunk, havi szazotvenr6l és heti egy tarcardl van sz6, vagyis
a havi szazotven koronat négy tarcaért fizeti Suranyi. De az ajanlat még
igy is csabito. El is dicsekszik vele Jend a Nyugat szerkesztéségében Osvat-
nak és Ignotusnak. Ignotus azonnal kifakad: ir6i palyafutasat tori ketté, ha
betil egy szerkesztéségbe. Onmagat allitja elrettent6 példanak, amikor iréi
télbemaradasat abbol a kényszerbdl eredezteti, amely az tjsagiras poklaba
vetette. [gy aztdn Tersanszky sokat nem id6zget a napilapok rovataban,
bar nem feltétlentil Ignotus sorsa miatt, hanem f6ként azért, mert kidertil,
hogy szdmara kifejezetten kinlédds harom hasab kotott terjedelemben
kiszabni egy torténetet. Pedig micsoda sikere van példaul a Makovics
szivarjai cim( tarcajaval. Szerencsétlen kishivatalnok almai netovébbja a
fénoke draga szivarja. El is emel egyet az asztalrél, de attdl tartva, hogy az
iroda dijnoka latta a lopast, némi bosszant6 fortyogas utan indokolatlanul
rapirit a fiatalemberre. Nem tal nagy igényti torténet, mégis ezzel aratja
legnagyobb szakmai sikerét majd harminc év mulva, amikor egy oreg
nyomddasz emlékezteti erre a tadrcara, amely annyira tetszett neki, hogy
kiszedett bettik miriadja utan is megjegyezte.

Ismeretségi kore tovabb béviil. Szép Ernd elsésorban oltozékét
vizsgdlja, és nem hallgatja el kifogésait a legutolsé nagybanyai modi sze-
rint 0sszeéllitott kiilalakrdl. A cip6 nem divatos, az ives, tompa orr elavult.
A pillangoéra kotott nyakkendd 6sdi, a kampds végti sétabot (,, gorbebot”)
nevetséges, mar mindenki gombos fejti palcaval jar. A dress code fontos, nem
szabad a divatot semmibe venni, magyarazza a Nem volt jiatékom (kotetbeli
cimén a Gyermekjaték) szerzdje. A kioktatd hang ellenére - bar nem oriil a
pellengérezésnek - Jend nem veszi rossz néven a tandcsokat, némelyiket



igyekszik megfogadni. Mar éppen agy vélné, 1épést tart a divattal, ennek
ellenére Szép Erné minden taldlkozas alkalmaval megigazitja rajta a nyak-
kendét, Gj format ad a kalapnak, 6sszerantja vagy széthazza a zakot. So-
vany vigasz, hogy Téth Arpad megdicséri tiszta, csinos ltozkodését. (A
mélabas kolt6 még mindig azt a Ferenc Jo6zsef-kabatot viseli, amit
érettségire csindltatott.) Amikor ,Padival” el6szor beszélget, onkéntelentil
is Karinthy parédiajanak sorait idézi, mire a kolt6 fajdalmas és gyilkos pil-
lantést vet ra. Hidba mond el aztan eredeti T6th Arpad verset is, a nehez-
telés egy ideig megmarad. Feliilemelkedve azonban az els¢ baklovésen,
igazi mély baratsag alakul ki koztiik. Budapestrél Nagybanyéra utazva,
Jens rendszeresen kiszall Debrecenben Téth Arpad meglatogatasara. A
sztilok a kedélyes, vidéki fiat latjak benne, szivesen latjdk vendégiil. Itt
ismerkedik meg a varosban tigyvédi gyakorlatot folytatd koltével, Nagy
Zoltannal. Harmasban fedezik fel - tobb izben is - Debrecen sotét oldalat,
az alfoldi éjszaka csodait.

Heltai Jen6vel a miskolci gyorsvonat folyoséjan baratkozik ossze.
Hatvany otletére a Nyugat vidéki korutakat indit az ir6k és olvasok sze-
mélyesen ismerkedése, valdjaban el6fizet6k szerzése céljabol. E16z6 nap
érkeznek a varosba, az estéjiik szabad. Heltai kijelenti, hogy megszégyenitd
volna a komoly foly6irat munkatarsai szdmara, ha nem tanulményoznédk
Miskolc éjjeli életét. Felkerekednek, és egy zenés kdvéhazban kotnek ki.
Jendnek felttinik, hogy Ady Endre, a turné csillaga a szélloddban maradt,
végzetesen rossz hangulatban. Heltai szerint taldn holnap Pestre jon
Diésyné, azért akar pihenni Ady. Jenének fogalma sincs, hogy mi az
Osszeftiggés Léda és az emlegetett Didsyné kozott. Valaki diszkréten fel-
vilagositja. Egyébként is ki kell cserélnie a felolvasédsra szdnt novelldjat egy
maésikkal. Nem azért, mintha nem lenne jo, de ttl hosszd, nem tud ra végig
figyelni a kozonség.

A visszataton a folyosén Heltai Jend elmeriilten nézi az elfut6 tajat.
Szajaban a jo oreg rovid angol pipa. Tersanszky szinte szajtatva gondol
arra, hogy didkkordban falta Heltai irdsait A Hétben, és a tekintélyes
literary gentlemannek bizony nagy szerepe van abban, hogy 6 ir6 lett.
Némi bizonytalankodas utdn megkérdezi, mi a véleménye , Heltai trnak”
arrdl az elbeszélésrél, amelyet most nem olvashatott fel? Nagyon tetszik
mindenkinek, feleli Heltai, de fololvasni til hosszu lett volna, higgye el.
Es fogadja meg a tanacsot, ne bizza el magat, akarhogy dicsérik, dolgoz-
zon szorgalmasan. Sokan megrekedtek mar a fejlédésben, mert fejiikbe
szallt a dics6ség, és nem csindltak semmit.

Tersanszky megfogadja a tanacsot, és rendiiletlentil dolgozik. Sorra
irja novellait és verseit, a kiilldeményekhez pénzkéré leveleket mellékelve.



Sokszor azonban kézirat kiildése nélkiil is el6legek kunyeralasaval bom-
bazza Osvatot. Jelentkezése utan masfél évvel mar onallo , flizetke” 6ssze-
allitdsan dolgozik, 1911 kés6é nyaran mar a korrektarat végzi. Tanulsagos,
ahogyan Moriczcal nem alakul ki szorosabb barati kapcsolata. Nem
Moériczon mulik. Amikor Tersanszky elsé novellaskotete, A tavasz napja
stitotte 1911-ben megjelenik, elkiildi dedikalva a Hét krajcir elbeszéléseit.
Tersanszkyt évekig bantja a tudat, hogy nem is valaszol a Nyugat els6
szamu proézairdjanak levelére. Moéricz nem adja fel, meghivja magéhoz,
mellé 4ll, timogatja mindenben. Tersanszky azonban - utélag mar 6 maga
sem érti, miért - mindvégig érdektelen, hiivos marad. A két nagy elbeszél6
nem talalja a kozos hangot. Tersanszky, mint évtizedek mulva fejtegeti,
allandéan attél tart, hogy megszégyentil, mint a rossz tanul6 a j6 tanuléval
szemben, ezért ontudatlanul is kertili Moéricz kozelségét.

1911-ben sz6 szerint vérre mend vita alakul ki Osvat és Hatvany ko-
z6tt. Hatvany megelégeli Osvat felfedez6manidjat, és azt koveteli, hogy a
folyo6irat a mar beérkezett tehetségekre épitsen, s6t kozoljenek rendszere-
sen olyan szerzdket is, mint Brody és Gardonyi. Legyen tobb élet a lapban
és kevesebb esztétizalas. Osvat nem ttiri, hogy barki is beleszdljon a szer-
kesztés munkdjaba. 1912 janudarjdban még parbajoznak is, Osvat meg is
sebesiti Hatvanyt, aki ezutdn szakit a Nyugattal, és Berlinbe koltozik.
Tersanszky ugyan Hatvanynak ad igazat, am lelkiismereti okokbdl mégis
Osvat mellé allt, hiszen a Nyugatot Osvét alapitotta, és annyi mas isme-
retlen kezd6vel egytitt 6t is Osvat fedezte fel. Hatvany elég gazdag ahhoz,
hogy létrehozhat masik folyoiratot, de a vagyontalan szerkeszt6 a Nyugat
nélkiil bizonyara nyomorba jutna. Azt irja a kivancsiskod6 Tihanyinak,
hogy Osvét csak arra vigyazzon a parbajnél, hogy nagyobbra ne vagja a
Hatvany szgjat. Csak arra nem szamit, hogy a pletykas Tihanyi valahol ki-
fecsegi ezt a szellemeskedést, és az a bar¢ fiilébe jut. Marpedig igy tortén-
hetett, és Hatvany csakugyan megharagszik, mert amikor a vildghdbora
alatt napilapot indit, egyetlen sort sem ir vagy irat a Viszontlitdsra, driga
kiadasardl, pedig az 6sszes lap méltatja Tersanszky els6 regényét. Munka-
tarsnak sem kéri fel, holott minden irétarsanak szol. (Igaz, Jen ekkoriban
az olasz fronton van.)

Ki tudja, az irodalom ftiggetlenségéért folytatott latvanyos harc vagy
valami més konfliktus viseli meg érzékeny idegrendszerét, de 1912 febru-
arjaban - mentegetézve a tobbszor igért, am mindig elmaradt konyvismerte-
tések miatt - arrdl értesiti Osvat Ernét, hogy ,nyomorultul ideges”, vala-
mi érthetetlen, , becstelen” nyavalya keritette hatalméba, nehezére esik
két mondatot is egymas mellé takolni. Ugy ttinik, iréi munkéassaganak
befellegzett (,kampec irodalom”), s idegeit kimélendd orvosi rendeletre



oltvanyokat kell tiltetnie otthon, a csaladi sz6l6skertben. Ma mar kiderithe-
tetlen, pontosan mi a kivalté oka a kimertltségnek és mennyire komoly
az elhatalmasod6 neuraszténia, mindenesetre azt, hogy valami nincs
rendben, méasok is észreveszik ekkoriban. Fiist Milan zaklatottan szamol
be Osvatnak arrdl, hogy szerinte Tersanszky megdriilt, mert annyira pél-
datlan és érdekes, kiilonos és izgaté moédon inzultalta 6t a kdvéhazban,
hogy az eset az6ta is kinosan foglalkoztatja. Sajnos a részleteket nem arulja
el, igy homalyban marad, ami val6jaban tortént. Marcius els6 hetében
Tersanszky Nagybanyarol még mindig azt az aggaszto hirt tudatja Osvat-
tal, hogy nyavalydja egyre néveked6ben van, és semmi jéval nem kecsegtet.

Szép Ern6 mégis életre sz616 hatassal van ra. Ha nem is a divat for-
télyaiban, de sokkal 1ényegesebb kérdésben. Tersanszky maér belekezd
els6 nagyobb terjedelmii mtivébe, megfelelve a korszak elvarasainak - és
féleg Osvat Ernd izlésének -, egy sotét szinezetdi, vilagfajdalmas regény-
be. Mar a kozepe felé jar, amikor végzetesen elakad, s valamiért nem tudja
folytatni. Varhatja Osvat kitartoéan, bizakodva és biztatva, nem megy. Jend
rajon, hogy onmagat csapja be, kényszeriti bele az alkataval ellentétes iroi
hangba, amelyen egy koran elziillott énekes torténetét probélja megirni.
Alkot6i valsagaban komor hangulatok uralkodnak el rajta, szinte igazol-
va, beteljesitve a korszak szellemét. Mar sajat megjelenése sem foglalkoz-
tatja. Unottan lapozza fel a Nyugat 1912. marcius 16-iki tiszteletpéldanyat,
am érdekes egyfelvonasosra bukkan éppen az ¢ regényrészlete elGtt.
Amint olvassa Szép Ern6 A hasbeszéld cimi kis szinmtivét, agy érzi, tide
leveg6 csap ki a hasbeszél6 és babja tarsalgasabol. A fényszoré erejével
oszlatja szét az elméjét elborité kodot a felismerés. Abba kell hagynia a
szenvelgést, a hal6d6 sirankozast, az nem az 6 hangja. Nem olyan egy-
szer( a vildg, boldogtalan gazdagok és boldog nincstelenek is léteznek. A
télig kész regényt kell adagokban a kélyha ttize emészti el. A hasbeszéld latas-
modja, merész hangvétele, ezek hatasa iktatta céhbe Szép Erné fiatalabb
palyatarsat. Ez lett igazi ajandéka, nem az (egyébként hasznos)
oltozkodési tanacsok.

Osvattal mindemellett rendszeresen vitaznak, id6ével mar az elsé
néhany kedves sz6 utan komolyan kotozkodnek egymassal. Megjelenik
1913. janius 16-an a Nyugatban, a Ruszka Gyuriék kardcsonya cimt elbeszé-
lés. Osvat szerint Tersanszky addigi legjobb miive, amelynek a legjobb tiz
magyar irds kozott a helye. A szigora szerkeszté nem szokott talzasokba
esni, érthet6 az ir6 biiszkesége. Ebben az elbeszélésben sziiletett meg
Kakuk Marci figurdja. A kalandos életdi, kiiltelki nécsédbasz, életbolcs és
tréfacsinald, chaplini alak.



