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Egyszer-kétszer minden évben meglatogatta édesanyamat, utoljara
2010 tavaszan, kora-nyardn ment el hozza. Elvitte Gij darabjanak gépiratos
példanyat, de akkor mar a leger6sebb szemiiveggel sem tudott olvasni
egyikiik sem, csak 0sszefoly¢ foltokat lattak a papiron. Pdpavirck, ez volt
a darab cime, és Mikl6s nekem dedikalta, a cimlap {tires hatoldalara irta
hatalmas bettikkel. ,, Mint a bomlott 6ra: iitok, kakukkolok tovabb...
Zoltannak barati oleléssel: Miklos.” Kilencvenkét éves volt, édesanyam
pedig kilencvenkilenc. Nem voltunk rokonok, de 6 valahogy mégis a
csaladhoz tartozott, nem a barati korhoz. Amikor Varadroél feljott Pestre
(akkor persze mar nem fel, hanem 4t), megkereste apamat, aki egy iro-
dalmi folydirat, a Didrium szerkeszt6je volt. Apam segitette els6 lépéseit,
6 vezette be az irodalmi korokbe. T6le kapta a legtobbet, amire egy fiatal
palyakezd¢ ironak sziiksége van, hogy hitt benne. Foglalkoztatta is, konyv-
kritikakat iratott vele. El6szor a folyoirat 1938. marcius-aprilisi szdmaban
szerepelt, Rados Jen6 Magyar oltirok cimt szép kiallitast konyvét ismer-
tette. Az irds vége felé megemlitette egy tavoli kis falu 15. szazadbdl fenn-
maradt oltarat, melyet Szent Istvan életét abrazolo jelenetekkel diszitet-
tek. A kis falut Mateocnak, Matyasfalvanak hivtak, ma Szlovakidban
Matejovce a neve és Popradtdl Eszak-Keletre van. A régi Magyarorsza-
gon maér kozel volt a hatarhoz.
Apam nemcsak az iroi atjat segitette Miklosnak, - els6 konyvét is
6 jelentette meg - hanem vigyazott is rd. Nem tudom pontosan, taldn a
nagybatyja volt Hubay Kalman, és Mikl6s egy alkalommal nyilaskeresztes
jelvénnyel a gomblyukaban ment be a Gélyavérba, ott volt a Didrium szer-
kesztésége. Apam atnyult az iréasztala f6lott, kihazta a jelvényt, és fel-
pofozta Miklést. Talan az életét mentette meg. Ot nem a megkiilonboztets
torvények, nem az elhurcolas fenyegette, hanem az odacsabitas, a beszivas
és bevonas. Persze nem apam mentette meg ett6l, hanem Genf. 1942-ben
osztondijat kapott Genfbe, s a béke szigetén, a polgari Svdjcban élte at a
habort legkegyetlenebb éveit. 1948-ban tért haza. Apamon 1947-48-ra
elhatalmasodott a sclerosis multiplex, kiesett az irodalmi életbsl, mint
annyi kordbbi folydirat, a Didrium is megsziint, apam még tizenot évet élt



mozdulatlan bénasagban. Miklos ott maradt kortinkben, apam halala utan
is ott maradt. Nemcsak én, hanem a két fiam is agy nétt fel, hogy 6
valahogy ott volt, ha nem volt ott, mi menttink el hozza. Amikor Firenzé-
ben tanitott, laktunk néala a fiesolei hazaban.

*

Ha mond még valamit az a sz6, hogy eurépai magyar, akkor Hubay
Mikl6s ehhez a faj6an ritka tipushoz tartozott. Ez lett bel6le Genfben. Nem
européer volt, aki szemét nyugatra veti, és idehaza sajnalkozva néz szét
maga kortil, hanem olyan, aki a vérévé valt eurépai kultara természetes
lélegzetvételével vesz részt abban, ami itthon torténik. Ennek a vérévé valt
eurdpai kultaranak pedig nem voltak kiilon hemoglobinjai, hanem
minden vegytletrészben ott miikodtek benne évszdzadok magyar
kultarajanak molekuldi. Kiviilrél tudta a magyar irodalmat. Ezt sz6 szerint
értem. Alig ismert nev(i kolték verseit is fajta hibatlanul. Amikor Firenzé-
ben tanitott, nem vitt be konyveket az 6rdira, mert fejbdl idézett mindent.
Vannak, akik szeretnek verseket idézni, Wedres Sandor tudta minden
sajat versét, Miklosrol kis ttlzassal azt lehet éllitani, hogy minden magyar
kolté minden versét tudta szérdl szora. Es nemcsak a verseket, végigmondta
a Tragédiat. Nem hiszem, hogy valaha is memorizalt volna egyetlen sort,
sejtjeibe egyszertien beleivodott az irodalom, felszivodott benne, mint a
novényekben a foldbdl vett tapanyag. Esszéiben, kozéleti irdsaiban sok-
szor kesertien panaszkodott arrél, hogy ma maér nincs olyan lélekmozdito
szerepe az irodalomnak a mindennapi életben, mint régen volt, de 6benne
pillanatra sem, minden nyilvanvalé tapasztalat ellenére sem rendiilt meg
a miivészet és az irodalom mindenhatésagaba vetett hit.

*

Sajnos én méar sok mindent elfelejtek, feleségem emlékeztet arra,
hogy Mikl6s 6rzott csodélatos lakasan (fantasztikus lakdsai voltak egész
életében!) egy ladat, olyasféle volt, mint egy falusi kelengyéslada, és ebben
tartotta erdélyi kincseit. Nem ékszerek voltak, nem dragakovek, hanem
régi kulturdlis emléktargyak. Nem emlékszem erre, de arra igen, hogy
lelkének volt egy rekesze, nem titkos rekesz, hanem nagyon is nyitott re-
kesz, tele Erdéllyel és tele aggodalommal. A herderi joslat aggodalmaval,
hogy mi lesz a sorsa egy fogyatkoz6 nemzet nyelvének. Meddig maradhat
még fenn, és mit lehet tenni érdekében. Az emberek nyelvet cserélnek, de
arcuk jellege még sokdig tovabb 6roklédik, az elhagyott nyelv azonban
holtta valik. Ez qjra és ujra, orokké visszatéréen foglalkoztatta palydja
soran. A nyelv, a nemzet és az etnikum harom kulonb6z6 dolog, de



egyszersmind bonyolultan egymasba is fonédnak, amir6l mar rengeteget
értekeztek és rengeteget vitatkoztak. O is megszolalt ezekben a vitdkban,
és irt cikket a nyelvek pusztuldsardl, de ebben a targykorben jatszodo
darabjaival nem az elméleti vitdkhoz akart hozzakapcsolédni, hanem
olykor allegorikus, maskor kozvetlen formaban a szemiink el6tt 1évo
életproblémadkat vitte szinre.

Ilyen darabja volt az Elnémulds, amely mar cimével jelezte téméjat.
Cselekményének alapja mar évtizedekkel korabban kirajzolédott képzeleté-
ben, de csak 2003-ban irta meg. Mint kés6bb beszélt rdla, életmii-lezarasnak,
utols6 megszolalasanak szanta, a cim az 6 elnémulasara is vonatkozott,
akkor toltotte be a nyolcvanotodik életévét. Nem tudta, hogy a Joisten még
nyolc évig kortinkben tartja. A darab 6sbemutatéjara nem itthon kertilt
sor, hanem Eszak-Olaszorszégban, és nem is olaszul, hanem a kihalas
szélén allo friuli nyelven adtak el6. A néz6k tgy érezhették, roluk szol a
drama, szinpad és nézétér szinte eggyé valt az el6adas alatt. (Itthon harom
évvel késébb, a kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz vallalkozott szinrevitelére.)

A gy6ztes hadsereg gy6zelmi tinnepét iili, tancolnak, mulatnak a
tisztek, ezalatt az épiilet betonpincéjében egy allapotos né a kivégzésére
var. Rajta kiviil elpusztitott népének nyelvét mar csak ketten beszélik, egy
katona, aki atallt az ellenséghez és egy fiatal jezsuita szerzetes, aki a pap-
nevelde konyvtaraban tanulta meg konyvekbdl. A kietlen pincehelység-
ben jatszodik a darab. Az alaphelyzet felallitasa, az un expozicié vilagos,
de nem kell aggdédnunk, allapotos n6t nem lehet kivégezni, vannak em-
beri jogok, l1éteznek eurdpai szabélyok, az emberségrél méar nem is beszél-
ve. Nyugodtan {iilhetiink, és nézhetjiik az el6adast, a masodik rész végén
megérkezik a kegyelmi okmany, s Aleluja, hiszen mar a neve is ilyesmit
sejtet, kiszabadul és megsziili gyermekét, ami szimbolikusan azt jelenti,
hogy a nép és a nyelv él tovadbb. De nem ez torténik. Rovidre fogva: érte
jonnek, kikaparjak a magzatat, és végrehajtjak rajta az itéletet. Nincs ke-
gyelem, nincs irgalom, nincs feloldozas, csak egy hang szélal meg vala-
hol a szinpad mogiil, és Mark evangéliumat idézi: , Mert nemzet nemzet
ellen és orszag orszag ellen tamad; és lesznek foldinduldsok sok minden-
felé; és lesznek éhségek és haborusagok,...Halalra fogja adni testvér test-
vérét, atya gyermekét; és magzatok tdmadnak sziil6k ellen, és megoletik
Sket [...] Az ég és fold elmulnak, de az én igéim soha el nem mulnak...”

*

Tavaly majusban a Romaéniai Katolikus Konferencia kolozsvari
tilésén felmeriilt, hogy Gjbol esedékes lenne a papa tjabb romaniai meg-
hivasa, tobbek kozott abbol az alakalomboél, hogy idén, 2018-ban lesz a
csiksomly6i bacst 450. évforduldja. Korabban mar jart pdpa Romanidban,



II. Janos Pal 1999-ben latogatott el Bukarestbe, akkor itthon is,
Romanidban is sokan abban reménykedtiink, hogy targyalasain a lengyel
papa mar csak a ,poldk vengri dva bratanki” (mi igy ejtjiik) alapjan is
szova teszi a katolikus vallasgyakorlas nyelvi szabadsaganak kérdését,
tudva, hogy a romaniai katolikusok nagy tobbsége magyar anyanyelvd, s
a , katolikus tigy” azon a tdjon egyszersmind azonos a magyar kisebbség
tigyével. 5z6 volt arrdl is, hogy a péapa ellatogat Erdélybe, st ellatogat a
Havasalfoldre és Moldvaba is, mindenhova, ahol katolikusok laknak. Eb-
bél azonban nem lett semmi, latogatasanak protokolljat a romén meghivo-
tél allitotta Ossze sajat politikai érdekei szerint. Kozos misézésekkel, nagy
csinnadrattakkal tinnepelték a katolikus-ortodox tjra-kozeledést, de a
kisebbségek panaszai és kérelmei nem kertilhettek széba.

A latogatas feletti csalodas inditotta el Hubay Mikl6sban egy dra-
mai cselekmény tervét, nem tudom pontosan, mikor kezdte el megfogal-
mazni, de ez a Pipavirok, ez késziilt el 2010 tavaszan, ennek gépiratat de-
dikalta nekem az alig-lat6k hatalmas bettiivel, s ez jelent meg a Kortars az
évi juniusi szamaban. Nem az Elnémulds az ir6i palyatol btucsazo utolso
darabja, hanem ez, noha tudom, mar 2004-t61 hirt adott réla.

Nem tartozik legjobb mitivei ko6zé, ha a szakmamban kotelez6
objektiv sz6t kellene leirnom réla, akkor bajban lennék, meg ne sértsem az
emlékét. Es mégis irasként szép, s6t megrendité mt. Egy fél vak,
aggastyan kotelezettségvéllalasa, hogy megszoélaljon még egyszer ebben a
fajdalmas tigyben.

A szinhely egy Karpatokon tali, kis csang6 falu, ahol nagy a ké-
sziil6dés, van egy oreg, beteg asszony, aki levelet irt f6pap fidnak a f6-
varosba, ha mar agyis Roméanidban van a pédpa, hozza el hozzajuk a fa-
luba, latogassa meg 6ket is. Van panaszuk, van kérésiik. Nem hasznal-
hatjak anyanyelviiket a templomban, érdognyelvnek nevezik az 6 szép
anyanyelviiket. Na, de majd most rendbejon minden, a Szentatya mellé-
juk all, elintézi a dolgokat. A darab a varakozas oromével kezdédik, var-
jak a fehér papai helikoptert. A szinen van egy matkapar, osszeesketé-
stikre varnak, mert csak anyanyelviikon hajlandok az oltar elé menni. Mar
nem is olyan fiatalok, gyerekiik is van, de csak anyanyelviikon hajlandék
kimondani a holtomiglan-holtodiglant. A szinen van az Ex-pap, a falu volt
plébanosa, akit eltiltottak a misézést6l, mert elutasitotta, hogy az
dllamnyelven beszélien a templomban, a szinen van az Uj pap, aki az
Elnémulds renegatjanak masa, ¢ atallt, és a nemzetallam érdekeit képviseli.
O elejétél tudja, hogy nem jon a papa, mert el sem ment a levél. Aztan jon
egy fagylaltarus, akirdl kideriil, hogy egy feloszlatott rend felszentelt
papja, a masodik felvonasban megérkezik, persze a papa nélkil az érsek,



és megint csak persze, a vége felé beront az er6szakszervezet egy 6rmester
képében.

Nem mesélem tovabb, nem is nagyon lehet. A falu lakoéi kicsit
népszinmi csangok, dialégusaik viszont gy vagnak, mintha Ditr6i Moér
Vigszinhazaban tanultak volna tarsalogni. Ahogy olvasom a szoveget, mar
nem az igazsagtevd papat varom, hanem a dradma kibontakozaséat: az 6r-
mester letart6ztatja, és bilincsbe veri a fagylaltarust, az Ex-papot esetleg le
is 16vi, Erzsike beleoli magat a malomtoéba, Bori néni infarktust kap, az
érsek meghasonlik magéval. De nem ez torténik. Nem lesz drama a drama-
bdl, pedig minden adottsdg megvan ra az expoziciéban. Helyette valami
csoda torténik. Nem olyan csoda, amilyenre a falubeli gyerekek gondol-
nak, akik els6 pillanatban azt hiszik, hogy a fagylaltarussal a papa helyett
maga a Jézuska jott el hozzajuk. Még ennél is nagyobb csoda torténik,
tudniillik hirtelen, szinte egyik pillanatrél a mésikra elsimul minden
konfliktus. Amikor robbanni kellene a dramanak, jészerint tragédidba
kellene atvaltoznia, akkor a szerepl6k egyszer csak kibékiilnek egymassal:
megbékélnek. A hitben, az anyanyelvben. A magyarsagukban. Az Uj-pap
az Ex-pap mellé all, az érsek lemond rangjaroél, és visszakoltozik édesanyja
istapolasara a faluba, az 6rmester atbaigazitja a fagylaltarust, merre kertil-
heti el az az utana kutat6 rend6rjaréroket.

A vilagtol nem lehet varni, hogy segiteni fog, kiviilrél nem véarhaté
segitség, de bels6é békét mégis lehetne teremteni. Egymassal meg lehetne
békiilni. Megbékélés - ez talan még jobb cime lett volna a darabnak, mint
a Papavarok. Az Elnémulis keser(i disztopia volt, egyditt 1élegzett mai iro-
dalmunk nagy részének elkeseredett borulatasaval, ez a legutols6 darab
viszont Hubay Miklo6s szelid kék szemébdl egy utdpiat csoppentett ki. Az
utopia nem mads, mint jora vards. A darab végén sz6 van egy oltar-képrdl,
amelyet a harangoz6 mentett meg a megsemmisitéstél, és amelyen Szent
Istvan is lathat6. Arra gondolok, amikor Mikl6s ezt a befejez6 részt irta,
talan eszébe jutott hajdani cikke a Didriumban, és eszébe jutott a kis
matejovcei oltar. A darabbeli oltarképen szerepel a konnyezé Sziliz Maria
is, de a falubeliek hirtelen gy latjdk, hogy mar nem konnyezik, hanem
mosolyog. Mi ez? Egy gazdag iré6i palyat lezar6 szentimentalis befejezés?

Vagy gondolatbonté poszt-posztmodern abszurd jaték?
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