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Csodavárás 

A fiúcska kerékpárra pattan, és úgy dönt, majd útközben kitalálja, 
mivel kezdje a napot, gombfocizzon-e a barátjával, vagy csak úgy néze-
lődjön, hátha lát valami érdekeset a faluban. Egy biztos, nincs különösebb 
dolga, hisz nyár van, és szünidő. Alig gurul a sarkon túlra, amikor 
megpillantja a két villanyszerelőt. Mert ezek, mint a kéményseprők, min-
dig párban járnak. Talán az egyik a főnök. Vagy azért vannak ketten, hogy 



munka közben segítsenek egymásnak. Egyik a szerszámot adogatja, a 
másik meg odafent dolgozik vele. Meg aztán a villanyszerelők veszélyes 
munkát végeznek, ha netán egyiket megrázza az áram, akkor a másik 
azonnal hívja a mentőket. Ha a ketten vannak, nem is unatkoznak, mert 
tudnak egymással beszélgetni. Bár, eddig azt tapasztalta, hogy a szerelők 
ritkán maradnak magukban, mert előbb utóbb – mint most is – megjelenik 
egy-egy unatkozó szomszéd vagy kíváncsi járókelő, és arról kezdi fag-
gatni a munkásokat, mit is csinálnak. A fiúcska megáll, rátámaszkodik a 
kerékpárra és kíváncsian figyeli, amint a szerelők drótokat vagdosnak, 
műanyag dobozokban matatnak, egyszóval bevezetik az áramot a házak-
ba. Pár hónapja ásták be ezeket a póznákat a földbe, amin aztán vezeté-
keket feszítettek ki, hófehér porcelánbigyók között, amelyek úgy állnak 
egymás mellett odafönn, mint a karácsonyfadíszek. A fiúcska mindent 
alaposan megfigyel, s rájön, hogy ő leginkább a szerelő cipőjére csatolt 
fogas szerkezetet irgyli és csodálja, amelynek segítségével, mint valami 
majomember, na, jó, nem olyan gyors és ügyes, de ettől függetlenül, ha 
lassan is, de mégis könnyedén fölmászik a szálegyenes póznán, olyan 
magasba, amilyen magasra csak akar. Ott aztán beleeresztve „karmait” a 
fába, úgy időzhet, mint valami kilátótoronyban. Micsoda laza testtartás! 
A fiúcska el is határozza, hogy már emiatt a fogascipő miatt is, ha megnő, 
villanyszerelő lesz belőle. El is képzeli, hogy onnan a magasból, milyen 
szép lehet a kilátás. És bármelyik póznára fölmászhatna vele. Akár mun-
ka után is, csak úgy nézelődni. Ki tudja, mennyi izgalmas jelenet játszó-
dik le egy-egy magas kerítés mögött!? Például azt hallotta, hogy az egyik 
új szomszédnéni bikiniben szokott napozni a kertben. Hát azt szívesen 
kilesné. És úgy hallotta, a villanyszerelők igen jól keresnek. Ráadásul 
tiszta munka, nem kell bajlódniuk gépolajjal vagy fémforgáccsal, mint az 
apjának. Amit levagdosnak, hagyják, nem az ő dolguk fölszedni. És egész 
nap sétálgathatnak a városban, senki sem ellenőrzi őket, olyan lassan 
szerelnek, amilyen lassan csak akarnak. És ki tilthatja meg nekik, hogy ott 
a magasban, ne tartsanak néha pihenőt, hogy a látványban, a háztetők 
mögött lemenő napkorongban, a tetőcserepekben vagy a kéményekben 
gyönyörködjenek, amit halandó ember ilyen magasságokból szinte soha-
sem láthat. A szerelők ismerik az elektromosság csínját-bínját, így aztán 
bátran érintik meg a sokféle veszélyes vezetéket, kapcsolót, és megszerelik 
az elromlott rádiókat és gépeket. Amint az ő apukája hangoztatja: az 
elektromosságé a jövő. Ezt hangoztatja az utcán álló szerelő is, meg persze 
voltokról, amperekről és mindenféle feszültségről mesél a mellette álló 
férfinek. Ezekről a fiúcska is hallott már, de csak jövőre lesz fizikaórájuk. 
Már nagyon várja. Észre sem veszi, jó félórája bámulja a munkást odafenn. 



Már egy kicsit meg is fájdult a nyaka. Még jó, hogy az anyja biciklijét hozta 
el, annak a vázán kényelmesen tudja tartani a lábát, miközben karjával 
elterpeszkedik a kormányon. Jó is az ilyen kerékpár. Ha majd szerelő lesz, 
kerékpárral jár dolgozni. A férfi meg úgy fütyörészik odafent, mintha 
tudomást sem venne a világról. Vajon nem fáradt el a lába vagy a háta? 
Biztosan nagyon izmos a mászástól. Nehéz lehet megtanulni, valószínűleg 
kapnak mászóképzést. A fiúcskát még egy komoly probléma foglalkoz-
tatja. Ahol ez a fogascipő belemélyed a fába ott borzasztó nagy lyukak tá-
madnak benne. Így aztán, ha már sokszor megmásztak egy ilyen oszlopot, 
könnyen megtörténhet, hogy a fogaknak nincs mibe kapaszkodni, és a 
szerelő lecsúszik a póznán a mélybe. Ezt a csúszást egyszerre látni kezdi 
maga előtt. Olyan lenne, mint egy börleszkfilm, mint a Stan és Pan. El is 
képzeli, hogy a szerelő sutty, csúszni kezd, egyre gyorsabban, hiába ka-
paszkodik, hiába próbálja kétségbeesetten átölelni a póznát. Közben 
csikorgást hallani, sistergő, fütyülő hangokat, füstöl a szerelő mindkét 
keze, aztán bumm, megremeg a kép, a szerelő a földre pottyan. Porfelhő 
veszi körül, s amikor elmúlik, a nézők azt látják, hogy a szerelő derékig 
besüppedt a földbe. A kollégája ekkor kétségbe-esett mozdulatokkal 
megpróbálja kihúzni, de nem sikerül, túl mélyen van benn. Ide-oda 
mozgatja, a szerelő jajong, mert fáj neki, de meg sem mozdul, mint aki 
belenőtt a földbe. Végül hoznak egy ásót, ezzel tudják csak kiszabadítani. 
De amikor kihúzzák, kiderül, hogy az eséstől, mint egy harmonika, 
összement a szerelő lába. Ekkor nyújtani kezdik, közben nyivákoló 
tangóharmonika hangokat hallani. De sajnos túlnyújtják, kétszer hosszabb 
lesz a szerelő lába, mint volt. A férfi imbolyogva föláll, akkora lett, mint a 
villanyoszlop. Mindenki a fejét csóválja, és az állát vakarja. Most mit 
csináljanak!? A másik ekkor hoz egy fűrészt, a hosszú lábú meg menekülni 
kezd… A fiúcska elneveti magát, amint a jelenet lepereg a szeme előtt. Így 
aztán marad még pár percet, abban a reménykedve, hogy a szerelő hátha 
leesik. Mit nem adna érte! Ez a kaland megédesítené ezt a napot. Lenne 
mit mesélni gombfoci közben, meg szeptemberben, amikor elkezdődik az 
iskola.  Mindenki őt irigyelné.           

 



 
Idősíkok 
 

El képen elsőként egy padon ülő kislányra esik a pillantásunk, aki 
egy ősrégi babakocsi fogantyúján nyugtatja bal kezét. A babakocsiban 
azonban nem baba, hanem pár éves, szőke fiúcska szunyókál. A kislány 
mellett, szorosan, másik kisfiú látható. Két térde mellkasáig fölhúzva, 
lába, cipőstül a padon. Még valaki ül mellettük. De a férfit, Vayszada le-
vágta a képről, csak az egyik cipőjének a vége látható. Bölcs döntés volt, 
hisz ez a férfi nyilván megzavarta volna e fénykép álomszerű, kicsit 
szürreális hangulatát. Három gyerek. Várnak valakit. De vajon ki ez? Ez a 
nem látható személy e kép fontos szereplője. Elsőként arra gondolunk, 
hogy természetesen egy anyukáról van szó. Biztosan valami dolga van. 
Talán bement a pékhez, ahol hosszú sor áll. „Várjatok meg itt a padon!”, 



mondta, aztán eltűnt. És most várnak. Vagy a tanácsra ment, ott még 
tovább tart az ügyintézés. Vagy az apjukra várnak? Megjegyezzük, 
apukákat az ötvenes évek végén csak munkaszüneti napokon lehetett 
látni három gyerekkel. Akkoriban az apukáknak dolgozniuk kellett, 
különben munkakerülőknek számítottak. De ha e napon mégis az apa 
indult útnak e három gyerekkel, akkor az embernek azon nyomban az a 
gondolata támad, hogy az apuka kocsmázni ment. „Üljetek le itt, beugrok 
a Pistával egy sörre!” (Talán előtte mindhárman kaptak egy fagylaltot.) És 
most várnak. És tudják, hogy amint ez lenni szokott, ebből több sör lesz. 
De hát mit tehetnek!? Hova mehetnének innen!? A várakozás foglyai. Már 
régóta. El is unták magukat. A babakocsiban utazó Zolika volt a legjobb 
helyzetben. Ő, mert talán a lányka elringatta, hamar elaludt. Ó, hogy 
irigyli az ember ezt az álmot. A városka közepén, az út mellett, a járókelők 
zajongása közepette belezuhant az édes gyermeki álomba. Ez csak abban 
a korban történhet, amikor az ember még belefér egy babakocsiba. Az em-
ber valahogy emlékszik erre a korra, amikor egyszeriben olyan álmos lett, 
hogy bárhol el tudott aludni. Régi szép idők! A babakocsis kisfiú igazából 
nincs is jelen. Minden bizonnyal az álmok mezején bóklászik. Talán azt ál-
modja, hogy egy város közepén alszik az út mellett. De nem babakocsiban, 
hanem egy tollal tele hintóban. És a tollak egy fáról hulltak le, amely alatt 
az ő hintója állt. Közben hallotta a madárdalt, és látta is a színes madarakat 
röpdösni maga fölött ennek a hatalmas fának a lombsátrában. Nyál csillog 
a szája szegletén, olyan szép ez a kép, amely egyre inkább elnyeli. A végén 
már teljesen betemeti őt a sok színes toll. A kislány, miután látta, hogy a 
testvére elaludt, befejezte a babakocsi ringatását, és némileg meg-
nyugodott. Józsika végre abbahagyta a sírást, s nem nyafog anyuci (apuci) 
után. Egy gonddal kevesebb. Összehúzva magát, combjára könyökölt. Ó, 
ha a látná a nagyanyja, hogy már megint milyen púposan tartja magát, 
lenne kapsz. De most egyedül volt, ujjaival az állát kapirgálta. Ráadásul 
ilyenkor egyik másik a szájába szokott tévedni, s anélkül, hogy észrevette 
volna, elkezdte rágni a körmét. Pedig koszos volt az ujja, és a körme is. 
„Beteg leszel, Sárika”, szokta dühösen mondogatni a nagyanyó. A kislány 
a körmét rágva abba az irányba néz, ahol az anyukájának (apuka) kéne 
megjelennie. Annyiszor elképzelte már a sarkon föltűnő ismerős alakot, 
hogy közben a figyelme teljesen elkalandozott. Már nincs is ott. A padon 
valaki más ült. Egy másik kislány, aki majdnem olyan, mint ő. De idegen. 
Csak hasonlít rá. Igen, ennek is a nagyanyja nyírja a haját, hogy meg-
spórolják a fodrászra a pénzt. Ez is a gazdag szomszéd lányának levetett 
ruhájában jár, ennek is hosszú vékony lábai vannak, amelyekkel mos-
tanában annyi baja van. Valahogy túl hosszúak, az ember nem tud mit 



csinálni velük, amikor leül, mondjuk egy padra. Ide-oda rakosgatja őket, 
de soha sincsenek rendben. Pedig de szeretne olyan méltóságteljesen ülni, 
ahogy a felnőtt nők szoktak. Szóval, majdnem mindent tud erről a lányról, 
így azt is, hogy ez a lány nem ő. Mert ő igazából nem e padon ücsörgött: 
hanem messze járt. Ezt a „messzét” nagyon szerette. Mostanában ha 
lehetett, mindig ide látogatott. Ha magára maradt, nem zavarta senki, és 
nem volt semmi dolga, azonnal megjelent ez a dolog körülötte, és szinte 
fölszippantotta. Pedig nem is tudta, mi az. Varázsos illatok, meleg szellő, 
valami puhaság vette körbe, annyira jó volt itt járni-kelni, hogy a leg-
szívesebben örökre itt ragadt volna. Sajnos, amint rászóltak, „Sárika, már 
megint, hol jár az eszed”, azon nyomban kiszakadt innen. De szerencsére 
most egyedül volt. A két fiú békén hagyta. Az egyik elaludt, a másik meg, 
mint egy fióka, befészkelte magát mellé, és csendben van. Vajon, mit csi-
nál? De nem mert odanézni, mert ha észrevette, hogy aggódik miatta, 
azonnal nyűgös lett. Így hát inkább megpróbált visszazuhanni az álom-
szerű állapotba, amely valami csoda bekövetkeztével kecsegtette. A kis-
lány mellett ülő szöszi fiúcska is álmodozott. Éppen tűzóltó volt, és egy 
piros kocsival, szirénázva a városon keresztül nyargalt. De akkor sajnos 
megcsillant a fényképezőgép lencséjén egy fénysugár, és észrevette a 
fotóst. Nem örült neki, kiszakadt az álomból. És a tűzóltóautó nélküle 
száguldott tovább. Mérgesen nézett a kamerába, és zavarában bal kezével 
a cipőjében kezdett kotorászni, alig várva, hogy végre legyen kész a fotó, 
s hagyja őket magukra az ismertlen férfi. Arra gondolt, ha szerencséje van, 
még fölkapaszkodhat a tűzóltó-kocsira, egyenruhás bajtársai közé...   

 



 

 
Egyensúly                      

Egy kisfiú kerékpározni tanul. Vayszada a tanulás kezdeti pillana-
tát örökíti meg e kissé életlennek tűnő fotóval. Nincs kizárva, hogy sokan 
azt mondanák e képre, hát ez bizony, nem sikerült, mert a fotós nem tar-
totta biztos kézzel a gépét. Dehogy! Emlékezzünk csak a remegő lábaink-
ra, izzadó tenyerünkre, dobogó szívünkre, a félelemre, amikor először 
álltunk a bicikli mellett. Ez a fénykép erről szól. Ezért remeg egy kicsit az 
utca, a házak, a kerítés, az út, a járda, a kertek, a fák, a szomszéd néni, aki 
egy utcával arrébb,  cekkerrel a kezében éppen hazafelé slattyog. A mackó-
nadrágos fiúcska épp megragadta a kormányt, a kerékpár már gurul, 
Jancsi, a szomszéd nagyfiú tolja és tartja a gépet, most már csak föl kell 
szállni rá. Jancsi talán azt hajtogatja: „megy az, nem bonyolult, ha nem 
félsz. Csak taposni kell, és gurul a gép. Ilyen egyszerű ez!”. Igen, később, 
pár hét múlva, amikor a szőke kisfiú fütyörészve képzeletbeli hullám-
vonalakat rajzol az első kerékkel a nedves aszfaltra, vagy elengedett kéz-



zel teker, és közben vagányul utána néz minden csinos lánynak, aki a 
közelben sétál, no, ekkor már tényleg a világ legkönnyebb dolgának tűnik 
a bringázás, de eddig (addig) még sok időnek kell eltelnie. Az első föl-
szállás előtti másodpercekben, ez az idő végtelennek tűnik, pedig csak 
egyetlen pillanatról van szó. Arról, amikor az ember egyik lába a pedálon 
–, a bringa pedig lendületben van. Ekkor kell átdobni a másik lábat az 
átellenben lévő pedálra, s taposni kell. „Ne félj, tartom a gépet, te csak 
hajts!”, hallja, ám mégis fél, mert ez a legnehezebb pillanat! Talán ahhoz 
hasonlít, jut a fiúcska eszébe, amikor az ejtőernyős először ugrik ki a 
repülőgépből. Elméletben mindent tud, de még sohasem szakadt el az 
anyaföldtől, így hát fél a zuhanástól, fél elhagyni a biztonságot jelentő 
fedélzetet, de ott van már a gépen; ezért emelkedett a magasba. A kerék-
párra föllendülve pár pillanatig ehhez hasonló módon mindenki a „sem-
mibe” dobja magát. Fölszállunk a gépre, mert repülésre vágyunk, ami 
csak akkor sikerülhet, ha megtaláljuk az egyensúlyt, tapossuk a pedált, 
tartjuk a kormányt, és kormányozunk. És közben gurulunk, nem esünk, 
nem dőlünk el, nem bukunk föl, nem vallunk kudarcot, egyensúlyban 
vagyunk és maradunk, nem lengünk ki se jobbra, se balra, egyszerűen 
szólva: megtaláltuk a középpontunkat, bátorságot gyűjtöttünk, és végre-
hajtottuk ezt a félelmetesnek tűnő mozdulatsort, átraktuk a lábunkat a 
másik pedálra, legyőztük a rettegést, hittünk magunkban. (Kinek előbb, 
kinek később sikerül ez, és van, akinek soha!) Így leszünk részesei a fan-
tasztikus csodának (dobpergés, fanfárok, angyalok tapsa, Isten kacsintá-
sa): elkezdtünk saját erőből szállni, bele a végtelenbe. Mert a kerékpáro-
zás szárnyalás, akárki, akármit mond. Erről szól ez a fotó, amit, ha alapo-
sabban megnézünk, azonnal a szemünkben tűnik, hogy ez a kerékpár, 
amelynek kormányába a kisfiú kapaszkodik: női kerékpár, méghozzá 
felnőtt, nem lányka bicikli. Bizony, voltak idők (és tán vannak is még itt-
ott), ahol az embergyerek nem kap csak úgy egy kisbiciklit szülinapra, 
karácsonyra, amin könnyebben mehet a tanulás. A hatvanas években 
(mert kb. ekkor készült a fotó), csak kevesen engedhették meg maguknak, 
hogy megterheljék a családi kasszát ilyesmivel. Arról nem beszélve, hogy 
akkoriban egészen másként nézett ki a piaci helyzet. Nincs kizárva, hogy 
gyerekkerékpárt csak Kassán, vagy Pozsonyban lehetett kapni, ha volt 
egyáltalán. Az ilyen zord időkben bonyolultabb dolog megtanulni a 
biciklizést, hiszen a felnőtt kerékpár ülése (gyereknek) magasan van, így 
a tanulónak állva kell hajtani a gépet, ami megnehezíti az egyensúlyozást. 
A fiúcska arcán ott ül a félelem. Nem tudjuk, mi lesz, sikerül-e a nagy 
mutatvány. De szurkolunk neki. Én is, te is, és Vayszada is, mert tényleg 
fantasztikus érzés, amikor ott ülsz fönn a gépen, a magasban, szinte az 



égben, és gurulsz, egyes-egyedül, segítség nélkül! Lehet, hogy elfeledtük, 
de most, ezt a fotót nézve, eszünkbe jut. Ilyen ez az élet! Az ismétlések és 
a megszokás folytán minden csodálat idővel természetessé válik. Sajnos. 
De ez a remek fénykép, fölszakítja az emlékezés egyre keményedő bur-
kát: nyári illatok szállnak, könnyű szél lengedez, erő szállja meg a mackó-
nadrágba bújtatott lábakat, a gyermekkezeket és lelket, mert megérett 
benne az elhatározás, hogy ma, pont ma, amikor megkapta anyukától a 
bringáját, és a szomszéd nagyfiúnak, Jancsinak végre van egy kis ideje, 
kimegy az utcára, és megmutatja a kíváncsi kerítéseknek, a mafla házak-
nak, fényesre pucolt ablakoknak, ásítozó kapuknak, a füstös pofájú ké-
ményeknek, az ég kékségének, a tapsikoló fáknak, a bokrokban heverésző 
lusta macskáknak, a mindig csaholó házőrzőknek, a szomszéd néninek, és 
az egész világnak, hogy sikerülni fogi! Mostantól kezdve nem lesz 
akadály, saját erőből fölfalja az összes távolságot. Várja a Tűzföld, 
Patagónia, Alaszka, a sivatag! Ahol aztán hangosan kiáltozva, füttyögve, 
hetykén körbenéz, jelezvén a világnak, hogy megérkezett, ott van. Hisz 
most már örökre magában őrzi az egyensúlyt, és általa gurul, mit gurol!?, 
inkább száll, mint valami angyal. Vayszada fotója erről a csodás érzésről 
szól! A kép közepén lévő női bringa az egyetlen biztos pont ezen a fény-
képen. Kerekének láthatatlan küllői földön túli fényt árasztanak a világra. 
Egy kisfiú rövidesen röpülni kezd. Két hatalmas szárny nő a hátán, és mint 
egy játékangyal (angyaljáték) fölemelkedik az égbe. Egyensúlyba került 
magával és a világgal. És szinte biztos (bár lehet, hogy rövidesen elfeledi), 
hogy ez életének egyik legboldogabb napja. Éjszaka talán erről a csodás 
utazásról álmodik, amelynek e fénykép révén mi is részesei lehetünk.      

                
 


