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Csodavaras

A fiticska kerékparra pattan, és agy dont, majd atkozben kitalélja,
mivel kezdje a napot, gombfocizzon-e a baratjaval, vagy csak agy néze-
16djon, hatha lat valami érdekeset a faluban. Egy biztos, nincs kiilénosebb
dolga, hisz nyar van, és sziinidé. Alig gurul a sarkon talra, amikor
megpillantja a két villanyszerel6t. Mert ezek, mint a kéményseprék, min-
dig parban jarnak. Taladn az egyik a f6nok. Vagy azért vannak ketten, hogy



munka kozben segitsenek egymasnak. Egyik a szerszamot adogatja, a
maésik meg odafent dolgozik vele. Meg aztan a villanyszerel6k veszélyes
munkat végeznek, ha netdn egyiket megrazza az dram, akkor a masik
azonnal hivja a mentSket. Ha a ketten vannak, nem is unatkoznak, mert
tudnak egymassal beszélgetni. Bar, eddig azt tapasztalta, hogy a szerel6k
ritkdn maradnak magukban, mert el6bb utébb - mint most is - megjelenik
egy-egy unatkoz6 szomszéd vagy kivancsi jarokeld, és arrol kezdi fag-
gatni a munkésokat, mit is csindlnak. A fiacska megall, ratdmaszkodik a
kerékparra és kivancsian figyeli, amint a szerel6k drétokat vagdosnak,
miianyag dobozokban matatnak, egyszdval bevezetik az aramot a hdzak-
ba. Par honapja astak be ezeket a p6znakat a foldbe, amin aztan vezeté-
keket feszitettek ki, hofehér porcelanbigyok kozott, amelyek tgy allnak
egymas mellett odafonn, mint a karacsonyfadiszek. A fidcska mindent
alaposan megfigyel, s rdjon, hogy ¢ leginkabb a szerel6 cipdjére csatolt
fogas szerkezetet irgyli és csodélja, amelynek segitségével, mint valami
majomember, na, j0, nem olyan gyors és tigyes, de ettdl fiiggetlentil, ha
lassan is, de mégis konnyedén folmaszik a szalegyenes p6znédn, olyan
magasba, amilyen magasra csak akar. Ott aztan beleeresztve ,karmait” a
faba, tgy id6zhet, mint valami kildtétoronyban. Micsoda laza testtartas!
A fiticska el is hatdrozza, hogy mar emiatt a fogascipd miatt is, ha megn6,
villanyszerel6 lesz bel6le. El is képzeli, hogy onnan a magasbdl, milyen
szép lehet a kilatas. Es barmelyik péznara folmaszhatna vele. Akar mun-
ka utan is, csak tgy nézel6dni. Ki tudja, mennyi izgalmas jelenet jatszo-
dik le egy-egy magas kerités mogott!? Példaul azt hallotta, hogy az egyik
Uj szomszédnéni bikiniben szokott napozni a kertben. Hat azt szivesen
kilesné. Es dgy hallotta, a villanyszerel6k igen jol keresnek. Rdadasul
tiszta munka, nem kell bajlédniuk gépolajjal vagy fémforgaccsal, mint az
apjanak. Amit levagdosnak, hagyijak, nem az 6 dolguk folszedni. Es egész
nap sétalgathatnak a véarosban, senki sem ellenérzi 6ket, olyan lassan
szerelnek, amilyen lassan csak akarnak. Es ki tilthatja meg nekik, hogy ott
a magasban, ne tartsanak néha pihenét, hogy a latvanyban, a hazteték
mogott lemend napkorongban, a tetécserepekben vagy a kéményekben
gyonyorkodjenek, amit halandé ember ilyen magassagokbol szinte soha-
sem lathat. A szerel6k ismerik az elektromossag csinjat-binjat, igy aztdn
batran érintik meg a sokféle veszélyes vezetéket, kapcsolot, és megszerelik
az elromlott radidkat és gépeket. Amint az ¢ apukdja hangoztatja: az
elektromossagé a jové. Ezt hangoztatja az utcan all6 szereld is, meg persze
voltokrodl, amperekrél és mindenféle fesziiltségrél mesél a mellette allo
térfinek. Ezekr6l a fiticska is hallott mér, de csak jovére lesz fizikaordjuk.
Mar nagyon vérja. Eszre sem veszi, j6 féléraja bamulja a munkast odafenn.



Mar egy kicsit meg is fajdult a nyaka. Még j6, hogy az anyja biciklijét hozta
el, annak a vazan kényelmesen tudja tartani a 1labat, mikozben karjaval
elterpeszkedik a kormanyon. J6 is az ilyen kerékpar. Ha majd szerel6 lesz,
kerékparral jar dolgozni. A férfi meg tugy fiityorészik odafent, mintha
tudomast sem venne a vilagrol. Vajon nem faradt el a laba vagy a hata?
Biztosan nagyon izmos a maszast6l. Nehéz lehet megtanulni, valészintileg
kapnak maszoképzést. A fitcskat még egy komoly probléma foglalkoz-
tatja. Ahol ez a fogascip6 belemélyed a faba ott borzaszt6 nagy lyukak ta-
madnak benne. Igy aztan, ha mar sokszor megméasztak egy ilyen oszlopot,
konnyen megtorténhet, hogy a fogaknak nincs mibe kapaszkodni, és a
szereld lecstiszik a péznan a mélybe. Ezt a cstszast egyszerre latni kezdi
maga el6tt. Olyan lenne, mint egy borleszkfilm, mint a Stan és Pan. El is
képzeli, hogy a szerel6 sutty, csuszni kezd, egyre gyorsabban, hidba ka-
paszkodik, hidba probalja kétségbeesetten atdlelni a poéznat. Kozben
csikorgast hallani, sisterg6, fiitytil6 hangokat, fiistol a szerel6 mindkét
keze, aztan bumm, megremeg a kép, a szerel6 a foldre pottyan. Porfelh6
veszi kortil, s amikor elmulik, a néz6k azt latjak, hogy a szerel6 derékig
bestippedt a foldbe. A kollégaja ekkor kétségbe-esett mozdulatokkal
megprobélja kihtizni, de nem sikeriil, tal mélyen van benn. Ide-oda
mozgatja, a szereld jajong, mert faj neki, de meg sem mozdul, mint aki
belenétt a foldbe. Végiil hoznak egy asot, ezzel tudjak csak kiszabaditani.
De amikor kihuazzak, kidertil, hogy az esést6l, mint egy harmonika,
Osszement a szerel6 laba. Ekkor nydgjtani kezdik, kozben nyivakolo
tangoharmonika hangokat hallani. De sajnos talnyujtjak, kétszer hosszabb
lesz a szerel6 ldba, mint volt. A férfi imbolyogva folall, akkora lett, mint a
villanyoszlop. Mindenki a fejét csévalja, és az allat vakarja. Most mit
csindljanak!? A masik ekkor hoz egy flirészt, a hossza labt meg menekiilni
kezd... A fiticska elneveti magat, amint a jelenet lepereg a szeme el6tt. Igy
aztan marad még par percet, abban a reménykedve, hogy a szerel6 hatha
leesik. Mit nem adna érte! Ez a kaland megédesitené ezt a napot. Lenne
mit mesélni gombfoci kozben, meg szeptemberben, amikor elkezd6dik az
iskola. Mindenki 6t irigyelné.
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Idésikok

El képen els6ként egy padon 6 kislanyra esik a pillantasunk, aki
egy Osrégi babakocsi fogantytjan nyugtatja bal kezét. A babakocsiban
azonban nem baba, hanem pér éves, sz6ke fiticska szunyokal. A kislany
mellett, szorosan, masik kisfiti lathat6. Két térde mellkasaig folhtzva,
laba, cipdstiil a padon. Még valaki il mellettiik. De a férfit, Vayszada le-
vagta a képrdl, csak az egyik cipdjének a vége lathatd. Bolcs dontés volt,
hisz ez a férfi nyilvdn megzavarta volna e fénykép alomszerd, Kkicsit
szuirredlis hangulatat. Harom gyerek. Varnak valakit. De vajon ki ez? Ez a
nem lathat6 személy e kép fontos szereplgje. Els6ként arra gondolunk,
hogy természetesen egy anyukardl van sz6. Biztosan valami dolga van.
Talan bement a pékhez, ahol hossza sor 4ll. , Varjatok meg itt a padon!”,



mondta, aztdn elttint. Es most varnak. Vagy a tandcsra ment, ott még
tovabb tart az tgyintézés. Vagy az apjukra varnak? Megjegyezziik,
apukédkat az otvenes évek végén csak munkasziineti napokon lehetett
latni harom gyerekkel. Akkoriban az apukdknak dolgozniuk kellett,
kiilonben munkakertil6knek szamitottak. De ha e napon mégis az apa
indult atnak e harom gyerekkel, akkor az embernek azon nyomban az a
gondolata tamad, hogy az apuka kocsmazni ment. ,,Uljetek le itt, beugrok
a Pistaval egy sorre!” (Talan el6tte mindharman kaptak egy fagylaltot.) Es
most varnak. Es tudjak, hogy amint ez lenni szokott, ebb6l tobb sor lesz.
De hat mit tehetnek!? Hova mehetnének innen!? A varakozas foglyai. Méar
régota. El is untdk magukat. A babakocsiban utaz6é Zolika volt a legjobb
helyzetben. O, mert talan a lanyka elringatta, hamar elaludt. O, hogy
irigyli az ember ezt az dlmot. A varoska kozepén, az at mellett, a jarokelk
zajongasa kozepette belezuhant az édes gyermeki dlomba. Ez csak abban
a korban torténhet, amikor az ember még belefér egy babakocsiba. Az em-
ber valahogy emlékszik erre a korra, amikor egyszeriben olyan almos lett,
hogy barhol el tudott aludni. Régi szép id6k! A babakocsis kisfit igazabol
nincs is jelen. Minden bizonnyal az 4lmok mezején béklaszik. Talan azt al-
modja, hogy egy varos kozepén alszik az tit mellett. De nem babakocsiban,
hanem egy tollal tele hintoban. Es a tollak egy farél hulltak le, amely alatt
az 6 hintdja allt. Kézben hallotta a madardalt, és latta is a szines madarakat
ropdosni maga folott ennek a hatalmas fanak a lombsétraban. Nyal csillog
a szaja szegletén, olyan szép ez a kép, amely egyre inkabb elnyeli. A végén
maér teljesen betemeti 6t a sok szines toll. A kislany, miutan latta, hogy a
testvére elaludt, befejezte a babakocsi ringatasat, és némileg meg-
nyugodott. J6zsika végre abbahagyta a sirdst, s nem nyafog anyuci (apuci)
utan. Egy gonddal kevesebb. Osszehtizva magat, combjara konyoskolt. O,
ha a 14tnad a nagyanyja, hogy mar megint milyen ptposan tartja magét,
lenne kapsz. De most egyedyiil volt, ujjaival az allat kapirgalta. Rdadasul
ilyenkor egyik masik a szajaba szokott tévedni, s anélkiil, hogy észrevette
volna, elkezdte ragni a kormét. Pedig koszos volt az ujja, és a korme is.
,Beteg leszel, Sarika”, szokta dithosen mondogatni a nagyanyé. A kislany
a kormét ragva abba az irdnyba néz, ahol az anyukéjanak (apuka) kéne
megjelennie. Annyiszor elképzelte mér a sarkon foltting ismerés alakot,
hogy kozben a figyelme teljesen elkalandozott. Mar nincs is ott. A padon
valaki mas tilt. Egy masik kislany, aki majdnem olyan, mint 6. De idegen.
Csak hasonlit r4. Igen, ennek is a nagyanyja nyirja a hajat, hogy meg-
sporoljak a fodraszra a pénzt. Ez is a gazdag szomszéd lanyanak levetett
ruhdjdban jar, ennek is hossza vékony labai vannak, amelyekkel mos-
tandban annyi baja van. Valahogy tal hossztiak, az ember nem tud mit



csindlni veliik, amikor letil, mondjuk egy padra. Ide-oda rakosgatja 6ket,
de soha sincsenek rendben. Pedig de szeretne olyan méltdsagteljesen tilni,
ahogy a feln6tt n6k szoktak. Széval, majdnem mindent tud errél a lanyrol,
igy azt is, hogy ez a lany nem 6. Mert 6 igazab6l nem e padon ticsorgott:
hanem messze jart. Ezt a ,messzét” nagyon szerette. Mostanaban ha
lehetett, mindig ide latogatott. Ha magéara maradt, nem zavarta senki, és
nem volt semmi dolga, azonnal megjelent ez a dolog kortilotte, és szinte
folszippantotta. Pedig nem is tudta, mi az. Vardzsos illatok, meleg szellg,
valami puhasag vette korbe, annyira jo volt itt jarni-kelni, hogy a leg-
szivesebben orokre itt ragadt volna. Sajnos, amint raszoltak, ,,Sarika, mar
megint, hol jar az eszed”, azon nyomban kiszakadt innen. De szerencsére
most egyediil volt. A két fitt békén hagyta. Az egyik elaludt, a masik meg,
mint egy fioka, befészkelte magat mellé, és csendben van. Vajon, mit csi-
nal? De nem mert odanézni, mert ha észrevette, hogy agg6dik miatta,
azonnal nytigos lett. Igy hat inkabb megprobalt visszazuhanni az dlom-
szerl allapotba, amely valami csoda bekovetkeztével kecsegtette. A kis-
lany mellett il szoszi fiticska is dlmodozott. Eppen t(izolto volt, és egy
piros kocsival, sziréndzva a varoson keresztiil nyargalt. De akkor sajnos
megcsillant a fényképez6gép lencséjén egy fénysugar, és észrevette a
fotost. Nem oriilt neki, kiszakadt az alombél. Es a tiizoltéautd nélkiile
szaguldott tovabb. Mérgesen nézett a kameraba, és zavaraban bal kezével
a cip6jében kezdett kotoraszni, alig varva, hogy végre legyen kész a foto,
s hagyja 6ket magukra az ismertlen férfi. Arra gondolt, ha szerencséje van,
még folkapaszkodhat a ttiz6lto-kocsira, egyenruhas bajtarsai kozé...
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Egyensily

Egy kisfia kerékpérozni tanul. Vayszada a tanulas kezdeti pillana-
tat orokiti meg e kissé életlennek tting fotoval. Nincs kizarva, hogy sokan
azt mondandk e képre, hat ez bizony, nem sikertlt, mert a fotés nem tar-
totta biztos kézzel a gépét. Dehogy! Emlékezziink csak a remeg6 labaink-
ra, izzad6 tenyertinkre, dobogé sziviinkre, a félelemre, amikor el6szor
alltunk a bicikli mellett. Ez a fénykép errdl szol. Ezért remeg egy kicsit az
utca, a hazak, a kerités, az at, a jarda, a kertek, a fak, a szomszéd néni, aki
egy utcaval arrébb, cekkerrel a kezében éppen hazafelé slattyog. A macko-
nadrigos fitcska épp megragadta a kormanyt, a kerékpar mar gurul,
Jancsi, a szomszéd nagyfia tolja és tartja a gépet, most mar csak fol kell
szallni rd. Jancsi taldn azt hajtogatja: ,megy az, nem bonyolult, ha nem
félsz. Csak taposni kell, és gurul a gép. llyen egyszerti ez!”. Igen, késébb,
par hét malva, amikor a széke kisfit flityorészve képzeletbeli hullam-
vonalakat rajzol az els6 kerékkel a nedves aszfaltra, vagy elengedett kéz-



zel teker, és kozben vaganyul utana néz minden csinos lanynak, aki a
kozelben sétal, no, ekkor mar tényleg a vilag legkonnyebb dolgénak ttinik
a bringazas, de eddig (addig) még sok id6ének kell eltelnie. Az els6 fol-
szallas el6tti masodpercekben, ez az id6 végtelennek tiinik, pedig csak
egyetlen pillanatrél van sz6. Arrél, amikor az ember egyik laba a pedéalon
-, a bringa pedig lendiiletben van. Ekkor kell atdobni a masik labat az
atellenben 1év6 pedalra, s taposni kell. ,Ne félj, tartom a gépet, te csak
hajts!”, hallja, &m mégis fél, mert ez a legnehezebb pillanat! Talan ahhoz
hasonlit, jut a fitcska eszébe, amikor az ejtéernyds el6szor ugrik ki a
repiil6gépbdl. ElIméletben mindent tud, de még sohasem szakadt el az
anyafoldtdl, igy hat fél a zuhanastol, fél elhagyni a biztonsagot jelentd
fedélzetet, de ott van mar a gépen; ezért emelkedett a magasba. A kerék-
parra follendiilve par pillanatig ehhez hasonlé6 médon mindenki a ,, sem-
mibe” dobja magat. Folszallunk a gépre, mert reptilésre vagyunk, ami
csak akkor sikertilhet, ha megtalaljuk az egyensulyt, tapossuk a pedalt,
tartjuk a korményt, és kormanyozunk. Es kézben gurulunk, nem esiink,
nem doéliink el, nem bukunk f6l, nem vallunk kudarcot, egyensulyban
vagyunk és maradunk, nem lengiink ki se jobbra, se balra, egyszertien
szolva: megtalaltuk a kozéppontunkat, batorsagot gytjtottiink, és végre-
hajtottuk ezt a félelmetesnek tind mozdulatsort, atraktuk a labunkat a
masik pedalra, legy6ztiik a rettegést, hittiink magunkban. (Kinek el6bb,
kinek késébb sikeriil ez, és van, akinek soha!) Igy lesziink részesei a fan-
tasztikus csodanak (dobpergés, fanfarok, angyalok tapsa, Isten kacsinta-
sa): elkezdtiink sajat er6bdl szallni, bele a végtelenbe. Mert a kerékparo-
zas szarnyalas, akarki, akdrmit mond. Errél szol ez a fot6, amit, ha alapo-
sabban megnéziink, azonnal a szemiinkben ttinik, hogy ez a kerékpér,
amelynek kormanyédba a kisfit kapaszkodik: n6i kerékpar, méghozza
feln6tt, nem lanyka bicikli. Bizony, voltak id6k (és tdn vannak is még itt-
ott), ahol az embergyerek nem kap csak agy egy kisbiciklit sziilinapra,
karacsonyra, amin konnyebben mehet a tanulds. A hatvanas években
(mert kb. ekkor késziilt a fotd), csak kevesen engedhették meg maguknak,
hogy megterheljék a csaladi kasszat ilyesmivel. Arr6l nem beszélve, hogy
akkoriban egészen masként nézett ki a piaci helyzet. Nincs kizarva, hogy
gyerekkerékpart csak Kassan, vagy Pozsonyban lehetett kapni, ha volt
egyaltalan. Az ilyen zord id6kben bonyolultabb dolog megtanulni a
biciklizést, hiszen a feln6tt kerékpar iilése (gyereknek) magasan van, igy
a tanulénak allva kell hajtani a gépet, ami megneheziti az egyenstlyozast.
A fitcska arcan ott il a félelem. Nem tudjuk, mi lesz, sikeriil-e a nagy
mutatvany. De szurkolunk neki. En is, te is, és Vayszada is, mert tényleg
fantasztikus érzés, amikor ott tilsz fonn a gépen, a magasban, szinte az



égben, és gurulsz, egyes-egyediil, segitség nélkiil! Lehet, hogy elfeledtiik,
de most, ezt a fot6t nézve, esziinkbe jut. Ilyen ez az élet! Az ismétlések és
a megszokas folytan minden csodélat id6vel természetessé valik. Sajnos.
De ez a remek fénykép, folszakitja az emlékezés egyre keményedd bur-
kat: nyari illatok széallnak, konnyt szél lengedez, erd szallja meg a macko-
nadragba bujtatott labakat, a gyermekkezeket és lelket, mert megérett
benne az elhatarozéas, hogy ma, pont ma, amikor megkapta anyukatol a
bringajat, és a szomszéd nagyfitnak, Jancsinak végre van egy kis ideje,
kimegy az utcara, és megmutatja a kivancsi keritéseknek, a mafla hazak-
nak, fényesre pucolt ablakoknak, &sitoz6 kapuknak, a fiistos pofaju ké-
ményeknek, az ég kékségének, a tapsikolo faknak, a bokrokban heverészé
lusta macskaknak, a mindig csahol6 hazérzéknek, a szomszéd néninek, és
az egész vildgnak, hogy sikeriilni fogi! Mostantél kezdve nem lesz
akadaly, sajat er6bdl folfalja az Osszes tavolsagot. Varja a Ttzfold,
Patagoénia, Alaszka, a sivatag! Ahol aztan hangosan kialtozva, fiittyogve,
hetykén korbenéz, jelezvén a vilagnak, hogy megérkezett, ott van. Hisz
most mar orokre magaban 6rzi az egyensulyt, és altala gurul, mit gurol!?,
inkabb szall, mint valami angyal. Vayszada fotdja err6l a csodas érzésroél
szOl! A kép kozepén 1év6 néi bringa az egyetlen biztos pont ezen a fény-
képen. Kerekének lathatatlan kiill6i foldon tali fényt arasztanak a vilagra.
Egy kisfit rovidesen ropiilni kezd. Két hatalmas szarny né a hatan, és mint
egy jatékangyal (angyaljaték) folemelkedik az égbe. Egyensulyba keruilt
magaval és a vilaggal. Es szinte biztos (bar lehet, hogy rovidesen elfeledi),
hogy ez életének egyik legboldogabb napja. Fjszaka talan errél a csodas
utazasrol dlmodik, amelynek e fénykép révén mi is részesei lehetiink.



