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Délután 

Vendégem vagy ma egy kávéra, tejjel, két cukorral, ahogy szereted; 
leülsz, nézed a képet a falon, elmélázol, mint egy gyerek. Tegnap volt 
talán, vagy már évekkel korábban, hogy megfestettem? Nem sikerült 
eladni, talán nem is akartam, talán valakinek szántam, de mire elkészült, 
elfelejtettem. Megdicséred megint, a színeket, aztán a tárgyra térsz; 
beszélsz, szemed sarkából az ajtót figyeled. Nincs itt senki, mondom én, 
mire te megnyugszol, még egy cukrot dobsz a feketébe, megiszod, nyelved 
megered. Elmondod, hogy baj van, hogy nem megy, hogy már megint 
hívtak, időnként kezed megremeg; hogy nem érted, hogy akarod, de 
mégsem, hogy döntöttél, hogy még mindig szereted. Talán sírnál, de 
tartod magad, a festményre szalad a tekinteted; a színekben, az ábrákban 
teljesen elveszel. Ha csak egy másodperc töredékére is, de elrepítenek; 
tájakra, helyekre, ahol nincs ez, ahol nincs semmi sem. Csak a most. Csak 
a zene. Csak a szép. Csak te. A te nyugalmad, a te szigeted. Mikor minden 
elhangzott, aminek el kellett, és te felállsz, pakolsz, indulsz, akkor jut csak 
eszembe; leakasztom a falról, táskába rakom, vigyed, a tiéd, neked szüle-
tett. Neked készült még akkor, amikor még nem is tudtam róla, téged várt 
a falamon, a te tekintetedtől kelt életre, a te reményeid, a te életed, a te 
színeid, a te részed lett. Vigyed. 

 


