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Lin-csi apat pesti rokona

, Lidi nénémmnek Occse itt,
Batu khan pesti rokona”

(Jozsef Attila)

Az emlékek elmult alakotok
0rzoi. Hamis képet Oriznek
rolatok, de ti vagytok.”

(Hszing Ji-hsziian)

- Jaj, istenem! De sokféle tud lenni a piros! - kiéltott fel egy vaki-
téan élénk fénysugar felvillandsanak pillanatdban a pesti rokon. Nem
el6szor amult a piros arnyalatainak végtelen gazdagsagéan. El6fordult,
hogy a varatlanul felszikraz6 voros fények annyira meglepték, hogy meg
is ijedt. Pillanatnyi rémiiletét sohasem eltalzott érzékenység vagy ké-
nyeskedés okozta, hanem a piros fényeknek az a tulajdonsaga, hogy
képesek néha élesen csapddni az arcunkba, ami valéban ijesztd.

A fiatalember azonban nem tartott ezektél a meglepetésektsl. A
széles, nagy tereket is betolteni képes piros fényt az életorom kifejez6dé-
sének tekintette, és valosaggal csodélta. Csodalta a fény btivols, elboditd
erejét. I[lyenkor médmoros l1étdicséret harsondi széltak, ttindoklé vorosbe
borult, tinnepi és fenséges volt az egész vilag. Amikor el6szor latta ilyen-
nek, azonnal megértette, hogy életiik legboldogabb pillanatait miért pi-
rosba oltozve tinneplik a kinaiak. Unnepeken miért pirosak a lampion-
jaik, a ftiggonyeik, a falaik, a szényegeik, az ajandékaik. Az élet minden
orome és szépsége vorosen ragyog fol a lelkiikben is.

Raadésul a piros drnyalataiban a pesti rokon igen ritkdn érzett mes-
terkéltséget, hamissagot. Ha mégis, akkor sem a természetben. Els6ként
gyerekkordban ttint fol neki, milyen merészen, s6t kihivéan villannak
szemébe a piros ékkovek fényei. Mintha raparancsolnanak, hogy hagyja
abba, barmit csindl, és néma &hitattal csodélja a fénysugarat. Tulajdon-
képpen nem is tehetett mast. Akdrhanyszor ravillant a nagybacsi pecsét-
gylrtjének rubinja, azonnal sz6t fogadott a dragakének. Vigyazzba vagta
magat, és tatott szajjal bamulta a csodat.



Kés6bb majdnem ugyanez tobbszor is megtortént vele a Bastya
soroz6ben, valahanyszor a fépincér megéllt az asztalandl. Gyakorlott,
gyors mozdulattal el6vette a tarcajat, keze és ujjai lathatatlanul mozog-
tak, mint a hamiskartyasé, és mar nyilt is a tarca leffenve, s villant a
pecsétgytirti. A miivelet mintha t6le teljesen fiiggetlentil torténne, sziile-
tett f6pincér ilyenkor ra se néz a kezére. Tekintete nyiltan az asztalnal til6k
szemét keresi, szuggerdlja a vendégeket. Ujjai ekdzben - mintegy
mellékesen - az iires soros korsok kozé vardzsolnak egy keskeny papir-
csikot, amelyen egy hosszt szdmsor alatt a végosszeg all. A rettenetes
végosszeget kozl6 papircsik agy uralja az asztal kozepét, mint egy adu-
asz. A cédulacska kihelyezését minden alkalommal ugyanaz a barsonyos,
lusta, kissé sajnalkoz6é motyogas kiséri, amib6l semmit sem lehet érteni.
Mégis pontosan kivehets, a féur azt bizonygatja eskiidozve, zso-
lozsmazva, hogy neki ehhez a papirdarabkdhoz semmi koze a vildgon.
Ugye, ezt 6nok is tudjak, uraim?

Gyfrije voros kovének sugarai ekozben végigpasztazzdk az asz-
talnal 6k arcat, majd megallapodnak a legjamborabbnal. Vagyis hajszal-
pontosan a pesti rokon szemébe 16vellik dardaikat, kifogyhatatlanul és
kiméletleniil. Am a nyugodt, puha kéz nem mozdul a tarcarél, az ujjak
meghitten pihennek. A gytirti voros fényének sugarai kitartéan dolgoz-
nak a legvédtelenebb arcan. A pesti rokon ezeket a pillanatokat viseli a
legnehezebben. Rendszerint ilyenkor torténik meg, hogy varatlanul fol-
all, 6sszecsapja a bokait, ahogy egykor a nagybacsi kovének parancsara
tette, vaksin pislog, hunyorog egy ideig, aztan villimgyorsan megtalalja a
zsebét. Mélyen belenydul, és fizet.

A féur szinpadiasan meghajol, ekozben egyetlen pillanat alatt egy
egész halom papirpénzt tiintet el a tarcajaban. - Fn soha nem kértem volna
onoktdl ilyen hatalmas aldozatot, uraim - sugarzik az abrazatarol a rész-
vét. Mindig pontosan ugyanigy adja el6 a zardjelenetet. - De hat, ha 6nok-
nek ez az 6hajuk, én nem utasithatom vissza a kedves vendégek kivansa-
gat. - Es mar sarkon is fordul, messzirél tobbszor nyikordul, majd elnémul
egy csapOajté. Abban a pillanatban, amikor a fétr elfordul az asztaltdl, a
pesti rokon is kiszabadul a piros k6 fogsagabol, parancsol6 ereje egy-
csapédsra megsemmistil. Mint amikor hirtelen megsziinik egy fdjdalom.

A pesti rokon és a piros érzékeny viszonyanak ez a torténete mar a
fiatalember feln6ttkori emlékei koziil valé. Komoly tanulsaggal, s6t ha-
szonnal jart, maig hélas érte a sorsanak. Ha nem lett volna egykor olyan
gyakori vendége a Bastya sorozének, soha nem fedi fel a titkot, hogy a
nagybacsik és a f6pincérek pecsétgytirtiinek villamai szakasztott egy-
forméak. Igen val6szint, hogy rajta kiviil ezt még ma is kevesen tudjak.



A ttindokl6 piros sugarak emlékét a pesti rokon konnyedén fel tudja
idézni legkorabbi éveibdl is. A legszebb, a legsimogatobb emlékek persze
a gyermekévek aranykorabol valok. A néi gytirtik apré koveinek élénken
felpiroslo fényei, a piciny fiilbevaldk és a nyaklancon fliggé rubinok tiizei
mindig is ellendllhatatlanul vonzottak. A szobak legtavolabbi sarkabdl is
felfigyelt rajuk, amikor felragyogtak. Sohasem a dragakovek, a rubinok
hivalkod6 értéke btivolte el, mindig csak a szintiik, a fénytik, a pirosak
elképzelhetetlen bésége. Gyerekként gyakran vagyott akar csak a
latasukra is. Amikor kedvére vald pirosat latott valahol - konyvben,
flizetben, albumban, utcai neonbettikben vagy odaftnt az égen - szinte
stitkérezett a fényében. Jolesett a mélyttiz(i, feneketlen szinekbe néznie,
mereng6n, bédultan beleveszni a puhasdgukba. Ilyenkor végtelenné
tagult a vilag, és lebegett, tiszott a teste.

A kaleidoszképjainak minden egyes szinét nagyon szerette. Mégis,
az Osszes zorg6 papircsovet mindenekel6tt a pirosak miatt kellett a szii-
leinek beszereznie a bazarokban. Edesanyja minden hosszabb bevasarlé-
atjarol egy-egy 4j darabbal érkezett haza. Szinte gytijteménye volt kale-
idoszképokbdl. Igen szépek voltak mindegyikben a sotétsargéra festett
tivegdarabkak, a kékek, de még a smaragdzoldek is, a pirosak nélkiil
azonban semmit sem értek volna.

Amikor kivilagosodott font a nyari ég, rendszerint kivitte mindet a
korfolyoséra. Egész nap forgatta Sket, és csodalta a tiindokl képeket, a
haz osszes gyerekeinek a szeme lattara. De nemcsak a folyosékon elvonul6
gyerekek lattak, hogy micsoda jo dolga van, irigyelte 6t még a hazmester
is. Latszott rajta. Miutan kijott az udvarra, és folnézett ra lentr6l, minden
alkalommal igen hosszan és rosszalléan ingatta a fejét. Reggeltdl estig igy
nézett, megallas nélkiil ingatva a fejét. Ez mindent elarult a szivében
tamadt irigységrol.

A legszebb az volt, amikor az tivegdarabkakbol osszedllt a legszaba-
lyosabb, legkerekebb forma. A kézepében meg a széleken természetesen
a pirosak helyezkedtek el. Ezek egytitt egy igen nyugodt képet alkottak,
el lehetett volna nézni egész allé6 nap. Vigyazni is kellett, nehogy meg-
mozduljon a kaleidoszkép az ember kezében, s Osszekeveredjenek az
tivegdarabkak. Ha a pesti rokon elég tiirelmesnek bizonyult, akkor sike-
riilt kivarnia azt a pillanatot, amikor ez a legszebb kép megelevenedett,
valosaggal életre kelt. Ez volt a leggyonyoriibb latvany, amelyben valaha
része volt.

Ilyenkor az all6, mozdulatlan képben a rubin tiizei varatlanul meg-
remegtek, mint az €16k, aztan meleg, barsonyos ragyogassal villédzni
kezdtek. Atszikraztak, keresztiiltiindokoltek a messziségen. Nem férhet



hozza kétség, hogy a pirosak odaatrol, egy masik vilagbol szoltak hozza,
egészen biztosan mondani akartak valamit. Valami nagyon fontosat. De
sajnos sohasem sikertilt tisztan, vilagosan érteni 6ket. Lehetetlen volt a
kaleidoszkopot olyan sokaig mozdulatlanul tartani, hogy az tivegdara-
bok el ne mozduljanak.

Volt aztan a vorosnek egy olyan haragos arnyalata is, amelytdl valé-
szintileg a vilag 0sszes gyereke megrémidilt. De a feln6tteknek se lehettek
boldogit6é emlékeik a latasatol. Amikor rdjuk villant ez a vords, mintha a
tajdalom vékony, éles penggéje hasitott volna a sziviikbe. Még a legbatrabbak
is Osszerezzentek, és meggornyedtek a sulya alatt. Fulsiketité hangok
riadnak, egész varosok délnek le ilyen pokoli robajjal.

Ami azonban a pesti rokont még ma is ugyanigy magaval ragadja,
mint régen, az a téli nap tavolba nyul6 alkonyi fénye. Talan ez az egyetlen
arnyalata a vorosnek, ami kivétel nélkiil mindenkit megigéz. A felpiroslod
téli alkony olyan, mint egy allokép. Elérkezett vele az 6roklét, semmi sincs
tovabb. Boldogan maradnal benne, arcod is megfestve halvany, égi kdrmin-
pirossal, mint a leveg®, s mar-mar hiszed is, hogy igy lesz 6rokre. De akkor
varatlanul aldo sotétség borul az egész vilagra. Ezutan még egy Kkicsit
mindenki megkoviilten &ll, mert senki nem érti, mi tortént, majd
folszikraznak az esti csillagfények. Ugy mennek haza az ujjongé lelkek,
mint akik tidvoziiltek.



