IRODALMI TERCETT,

amely ezuttal csak duett

Kelecsényi Laszlo

Vas holmi a jo
Mohai V. Lajos konyveirdl

Megint egyiitt vagyunk, hdrman olvastunk, de csak ketten beszélgetiink,
mert dllando tiarsunk, Binder Zenobia marodi lett. Azt iizente, éppen elment a
hangja, onmaganak is gyanus, s nem akar fertdzni, csak irodalommal, de most
inkabb otthon marad. Talin ketten is elboldogqulunk a teritékre tett szerzovel.

Aranyossi Katapan: Ez tényleg teriték. Ha jol szdmolom, tiz kotetet
adtal kolcson, ez forgott kezeink kozott Zenobiat is beleértve, az elmult
hénapokban. Van koztiik verses konyvecske (Rozsa utca, retrospektiv), esszé-
kotet, a f6szereplé minduntalan Kosztolanyi Dezs6 (A vidék mélységes
mitosza), préozai munka (Az emlékezés melankdlidja). Kapkodom a fejem,
emennyi szerzdi béség lattan.

Kelecsényi Laszl6 Remélem, olvastan.

AK Persze, hogy olvastan. Azért ttiztiik ki ily sokara ezt a beszél-
getést, mert ezek ugyan vékony kotetek, de sokfélék. Eltoltottem némi id 6t
a dedikaciok megfejtésével. Néha feladtam. Te meg tudtad fejteni a szerz6
minden keze vondsat?

KL Alkalomadtan igen. De az olvasét, feltéve, ha belenéz a beszél-
getésiink leirdsaba, igazabol nem érdekli ez. Az viszont sokkal inkabb, s
ezt nagyon remélem, hogy ki ez az ember? Kicsoda Mohai V. Lajos?

AK Azt képzelem réla, hogy legalabb napi nyolc-tiz 6rakat gornyed
az iréasztala folott. Valoszintileg szamitégépbe ir, ilyen mennyiséget nem
lehet kézzel, fiizetbe kormolni. Bar ki tudja? Es akkor nem szamoltam még
a kutatasra, konyvtdrazasra, olvasasra szant id6t. Nyilvdn nem rangatjak
a zakodja szélét éhes kis pulydk, nem susogja a neje a fiilébe a hires
mondatot: ,Janos, szitkségem van pénzre.”

KL Azt hiszem, fején talaltad a szoget.

AK Csinaljunk valami rendet a kotetek kozott.

KL Helyes. Mit javasolsz?



AK A legegyszertibbet. Miifajok szerint csoportositsunk. Vers, proza,
tanulmaény.

KL Jol van, de melyikkel kezdjiik?

AK Talan a versekkel. Szamos jeles prozaironk koltoként kezdte, csak
erre mar kevesen emlékeznek.

KL Hirtelenében Gyore Balazs, Hay Janos jut eszembe. Igen 4m, csak-
hogy 6k kés6bb abbahagytak, prozistak lettek. A mi embertink viszont, ha
jol tudom, éppen 2017-ben tett le az asztalra egy tenyérbesimul6, kedves
kis kotetet.

AK Ez a Rozsa utca, retrospektiv cimli munka. Mint a cime is jelzi,
kolténk vissza-visszajar a multba, a sajat multjaba. ,, Elkondult a gyermek-
kor utolso oraiitése” - egy valosagos kiseposz kezdémondata ez a sor.

KL Mondjuk el az olvas6knak, hogy hol is van ez a R6zsa utca? Mert
mi, akik olvastuk, tudjuk, hogy nem Budapesten, a hetedik kertiletben,
hanem Kanizsan, azaz Nagykanizsan, parhuzamosan a Hevesi Sandor
utcaval, s a kozelében van egy gyorsétterem, nem mondom ki a nevét,
afféle chaplini etet6gép.

AK Honnét tudod ezeket? Jartal Nagykanizsan?

KL Dehogyis. Bar nem lenne haszontalan odautazni. Betitogettem
az okoskam keres6jébe az utcanevet.

AK Szerzonk sziil6héaza talalhato ott, dobbenetes pontossaggal kolti
bele a versébe még a datumot is, eljovetele datumat, sziiletése napjat. Arany-
kezti sorf6z6k - vigyazat, nem szorfoz6k - ivadékaként szerette volna
meglatni a napvildgot, s akkor mindjart az egyik, ha nem a legkedvesebb
irdja vilagaba kertilhetiink...

KL Allj! Még nem tartunk Hrabalnal.

AK De MVL-nek is gyerekkori élmény a sorosok latvanya. Nem ta-
laltam itt utaldst, meglehet, figyelmetlentil olvastam, hogy mikor nyalt bele
elészor a kriglibe? En a habot kaptam apamtél, a Nektar sor das habjat.

KL Attdl félek, ha belemeriink az emlékezés fényesedé mamoraba,
nem jutunk tovabb, pedig Mohai mast is letett elénk dtsan teritett szellemi
asztalara. Egy korabbi, 2012-es kotetének cime, Szeptember végén, dhitat is
elarulja, kik a vezérl6 csillagai. Elérhetetlen tokéletességti halotti beszéd-
nek nevezi flilszovegében a két verset, Pet6fiét és Kosztolanyiét.

AK De odabenn, az iveken mar Kafka és Tandori a két vezérls-
csillaga, hogy tovabbi, szdmdra fontos neveket ne is emlitsek. Szinte az
egész kotet egy tisztelgd f6hajtas.

KL Eszembe is jutott Zelk Zoltan kotetcime: Féhajtds a tilvildgra.



AK Javaslom, lépjiink az él6khoz. Hagyjuk a holtakat. Jarvany
idején tinnepeljiik az eleveneket. Most kérdezem, mit tudsz Zendbiardl,
hti vitapartnertinkrol.

KL Elkapta ezt a ki nem mondom, micsodat. Mindjart fel fogom
hivni. A mobil nem fert6z6. Igy legalabbis nem.

Elékotorja a maroktelefonjiat, gombokat nyomkod, vir, s kozben kihangosit.

KL Szia! Hogy vagy?

Binder Zenébia Epp, hogy élek. Semmi komoly tiinet, de betegnek
,lettemnyilvanitva”. Valamiigazuk mégis van az orvosoknak, mert kiesik
a kezembdl minden konyv, a szamitdégépre meg ra sem tudok nézni.

KL Ki kell birni. Visszavarunk. Ezt a mostani beszélgetést megusztad.

BZ Pedig késziiltem. Csak gyorsan kifaradok, ebben a rovid
beszélgetésben is.

KL Ne félj, megmaradsz. Legkozelebb itt leszel.

BZ Vigyazzatok magatokra! Okosabbat nem mondhatok.

KL Igyeksziink.

AK (hangosan) Gyogyulj meg!

BZ K6szonom. Sziasztok.

KL A prézék jonnek. Igyunk sort. Ugyanis amit a kezemben tartok,
annak nemcsak a cime utal az aranyl6 sarga nedtre, de a boritén is egy
soroskorso virit. ..

AK Kar, hogy nem foto, csak egy grafika.

KL ... de egy olyan korso6, amelyiknek két fiile van. Te lattal mar ilyet?

AK Antialkoholista vagyok. Csak remek irasokt6l tudok meg-
részegedni.

KL Most mar ezt is tudom rélad. Igy mar meg merem kérdezni,
hogy , bertugtal-e” MVL szavait6l, mondatait6]?

AK Attol, amit mindjart az elején olvastam, megnétt bennem az
adrenalin-szint.

KL Itt a kotet: Tintaceruza a sorosladaban. Olvasd fel!

AK ,Iréi eszmélkedésem 6ta keresem, hogy gyermekkorom és sziils-
varosom kodbeveszé multjdgnak bemutatdsdhoz megtalaljam a kulcsot,
zérba illesszem, de sejtem, hogy ezt a kulcsot haldlomig keresni fogom.”

KL Tényleg szép mondat, és pontos. Alkalmasint mindnyéjan ilyen
kulcskeres6k vagyunk. Az a kérdés, mit tud bevéltani ez az elegans kis
kotet ebbdl a szenvedelmes jatékbol?

AK Ugy vélem, csak a terjedelem szab hatart. Mohai talan azért is rak
elénk, olvasok elé évente legalabb egy kotetet, hogy jelezze, késziil a nagy



m, az 6sszegzés. Talan, ha lenne tiirelme - am egyikiinknek sincs, csak azok-
nak, akit a kiadok kényeztetnek -, csak a ,,nagy konyvvel” allna elénk.

KL A kiadokat most hagyjuk békén. Lenne mirél panaszkodnunk.
Biztosan nekik is. Ok meg a terjeszt6kre panaszkodnanak, a megallitha-
tatlanul felfelé kusz6 arrésekre. Egyszer majd errél is beszélgetni fogunk.
De itt bujkal a kotetek kozott a kedvencem, a 2014-es A batyam hazavitte a
halalt. Ez egy igazi prozaindulas, el6sz6 a nagyregényhez. Elégikus vizio-
nak nevezi a szerz6. Inkdbb ,halalpréza” a la Balassa Péter, akit nagyon
elfelejtettek mostandra. Nekem az cseng ki bel6le, hogy mindenkinek meg
kellene irnia azt az egyetlen regényt, ami benne szunnyad, s akinek
tehetséget is adott a teremt6 erre, btinds, ha nem teszi.

AK Van egy alcim ebben a kotetben, , mindnyéjan késén hajrazunk”.
Ez sziven {it6tt. Mert csacskasagok utan futkdrozunk. Nem azt mtiveljiik,
ami igazan a feladatunk volna. Szétszérjuk magunkat. Persze, tudom
anélkiil, hogy mondandd: meg kell éljiink valahogyan. Az én szememben
az az igazi mester, aki kozben, kétszer alahtizom ezt a szét, KOZBEN
megcsindlja onmagat, eljatssza azt a dallamot, odafonn a cirkusz kupola-
jaban a boszme nézel6dok rettegése kozben, amit rabiztak valahol, amit
csak 6 tud eljatszani, eldalolni.

KL Rekviemet ir, testvére elvesztése dobbenti ra, hogy igyekezzen,
kapkodas nélkiil, de most mar igazdn mondja el a rabizott tizenetet. Legyen
az a sajat szava, gondolata, vagy csak masoké. Am erre a ,csak”-ra igazi
életmtivek is éptilhetnek.

AK Gondolom, az irodalomtorténeti munkaira célzol.

KL Ott van aztan igazi b6ség. Nem is tudom, hova kapjak, melyik
kotetét tissem fol.

AK Neveket mondjunk inkabb, ne konyvcimeket.

KL Ha igy, akkor Kosztolanyi. Csakis Kosztolanyi.

AK A vidék mélységes mitosza. 128 oldalnyi aproé bettisorok, de...

KL Talan a fémt. Vagy csak a jelzése.

AK Neked talan nem lenne szabad ilyetén kifejezésekre ragadtatni ma-
gad, mert van egy négykezes konyvetek. Elfogultsag esete is fennforoghat.

KL De nem forog. 2016-ban tényleg csinaltunk egy életrajzi
beszélgetést (Hosszu délutinok Kelecsényi Liszloval). Meg is jelent. Szerettiik
csindlni. Hogy eljutott hozzad, mar az nagy dolog, mert terjesztése szinte
a semmivel egyenl6. De most Mohair6l van sz6, nem rélam. Tényleg
Kosztolanyi a centruma. Persze nem feledkezik meg més nagyokrol.
F6ként a mar emlegetett Hrabalr6l. De nincs hianyérzetem, ha a tobbi
irodalomtorténeti munkéjat lapozom. Benniik van az egész 20. szdzad, no
meg Jokai, az 6rok és megunhatatlan mester.



AK Akit mar nem olvasnak. Csak a zanzait, meg a filmvaltozatait
nézik nemzeti tinnepek tajékan.

KL Boldog embernek kell elképzelniink. Allandéan a barétai veszik
koril; élsk és holtak.

AK Ezen kozben a kirekesztettség allapotaban él, ahogy egyik, mar
kortinkbdl eltdvozott kollégajarodl irta. Ha ezt meg tudna nekem magya-
razni valaki. Mert tényleg igy van.

KL Hagyd a csuddba! Megint arrél kéne beszélni, azt a sz6t kiejteni. ..

AK Kanon.

KL Du sagest.

AK Egyszer mégis napirendre kellene ttizni, persze, ha majd megint
harman lesziink, Zendbia kisasszony, vagy inkabb asszony (de nem
asszonysag!) visszatér a koreinkbe.

KL Biztos vagy benne, hogy val6ban beteg? Nem csupén kihatralt a
feladat el61?

AK Nem feltételeznék rosszat, olyasvalakirdl, akit a baratomnak tartok.

KL Szép-szép. S hanyszor csalodtal mar életedben?

AK Nem szamoltam. Egy Mohai cimmel vélaszolok. Végiil is mind-
egy, hogy a centrumban, avagy a periféridn élsz. A bels6 elégedettségednek
ehhez nincsen koze.

KL Lehet igy is. A kérdés az: meddig birod?

AK Ha nagyon muszaj, az ut végeéig.

KL Amen. Igy legyen.



