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Billingstone-i fejfák 

Nógrádi Gábor – Cakó Ferenc:  

Itt éltünk köztetek (állatsírversek) 

De milyen sírversek! Egy amerikai kisváros háziállatainak „fejfáira” 
vésett sorok, olyanok, mint amilyeneket hajdanán a falusi temetőkben 
olvashattunk a holtak jelleméről és haláluk okáról rímekbe szedve. 

Itt éltünk köztetek mondják a „túlvilágról” Billingstone városka 
mostoha sorsú, gazdáikat hűen szolgáló, vagy szórakoztató, de szomorú 
véget ért állatai. Kutya, tehén, macska, galamb, bárány, madár, cirkuszi 
fóka és medve… hosszú a sora a szomorú históriáknak. Megrázóak, még-
is szívet melengetők, mert bár kiszolgáltatottságról, de ugyanakkor hű-
ségről is szólnak, a hálátlansággal megcsúfolt hűségről. S mindez remek 
ritmusú, balladás hangú verselésben. Nógrádi Gábor fantáziája magával 
ragadó. Ahogy a sors-rajzok mögül feltűnnek a képzelt kisváros lakói, 
mintha fekete-fehér filmet látnánk, Hitchcock-i világot egyszerű embe-
rekkel, az élet kegyetlen realitásával. De szemben a híres rendezővel, 
Nógrádi nem riogatni akar, versei nemes értelemben vett példabeszédek 
felelőtlenségről, nemtörődömségről, önzésről, magányról. Ötletnek is ne-
vezhetném ezeknek a verseknek a létrejöttét (a jó ötlet amúgy sem meg-
vetendő), de többnek érzem: képzelt történetekbe burkolt szubjektív lírá-
nak, a megélt létből fakadó filozófiának. Mert nem az-e például Honey, a 
talált eb bölcsessége? Kóbor kutyaként akadt rá két gyermek, s attól 
kezdve szolgált nekik, őrizte házuk, álmuk, életük fagyban, viharban, s 
érhette tőlük bot, vagy elvehették kölykeit, mégis azt mondja: sose feledd a 
tegnap horizontját! / És ne feledd Ann és Gregory Hallt!, kik egykor jót tettek 
vele. Vagy ott van a cirkuszi elefánt, akit a porondon mutatványokra 
késztetnek. Azt mondják, a legnagyobb, legerősebb emlős / e földi tájon én vagyok. / 
Na, és?/ Mit vártok bamba bámulók? / Hisz enni kell!  De „megszólal” a lepke 
is! Felszúrva egy kemény kartonpapírra / – Én, ki a szépség, s könnyedség jele / 
lettem egykor! / nem végzed másképp Patricia Silver, / ki hálóba zártad repülésem / – 
ott reszketsz majd az élet lomtárában, / mígnem a földbe szúrnak a kereszttel / 
Így játszik velünk a Nagy Lepkegyűjtő. És George Brown postagalambja? 
Vitte-hozta a híreket, miket nem bíztak sem levélre, sem telefonra, és egy 
ostoba kölyök lecsúzlizta!  Vers visz versre, történet történetre, mert ha 
belekezdünk, nem tudjuk letenni a könyvet, fogva tartanak ezek az em-



berinek ható állatsorsok.  Hadd álljon itt mégis teljes egészében az egyik 
legmeghatóbb, a Húsvéti bárány. 

A békétekhez mindig áldozat kell? 

Cedar Rapidsból jött George haza, 

s egy ládikában – bégető csomag – 

hozott magával, épp Húsvét előtt, 

bőrében még a szép Jill illatával. 

 

Carry ölelt, miss Brown hallgatott, 

s az asztalon sorakoztak a kések. 

Én is feltámadok? 

Tovább is, és mindegyikből idézhetnék, szívesen is tenném, de in-
kább tessék elolvasni a könyvet, már csak azért is, mert a feeling teljessége 
kedvéért a versek angolul is ott vannak a magyar mellett Tótfalusi István 
fordításában. Ez a könyv először harminc évvel ezelőtt jelent meg, azóta 
több kiadást megért, de nekem csak a mostani került a kezembe. A könyvek 
sorsa (fata libelli) kiszámíthatatlan. Bizonya az én hibám, hogy mindeddig 
elkerülte a figyelmemet, de most örömmel fedeztem fel, és örömmel 
osztom meg az élményt: nagyszerű, a lélek mélyéből támadt költészet!  
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