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Irodalom vagy valóság? Netán irodalmi valóság vagy valóságos 
irodalom? Lehetetlen nem észrevenni, hogy mindaz, amit olvasunk, több 
puszta fikciónál, sokkal inkább múltidézés. Kirakós játék, ahol a mi dol-
gunk az elszórt részletekből összeállítani az egészet, hiszen a novellák, 
ez idővel kiderül, nem közömbösek egymás iránt. Ha nem novellák len-
nének, azt mondanám, egy regény fejezetei is lehetnének. Hogy miért 
nem azok, az a szerző titka marad, mindenesetre a mű nem veszít az 
értékéből. Persze a játék abban áll, hogy az elbeszélések nincsenek szük-
ségszerűen időrendben, tehát az itt-ott felbukkanó ismerős nevek, sze-
mélyek és események általunk állnak össze, s válik teljessé a történet a 
fejünkben. A történetek sajátossága, nem csak a játékosan felcserélt, vagy 
összekuszált idővonal, de a nézőpont, az elbeszélő személye, mely időn-
ként változik, férfiból nő, majd ismét férfi, gyermek, felnőtt, agg, s min-
dezek változatos csereberéje. 

A múlt, amit az írások megidéznek, nem is csak ’egyfajta’ múlt, 
nem csupán egy időszakra korlátozódik – sűrűszövésű. Néha ragacsos, 
fullasztó, akár a melasz. Habár naplónak is beillene, hiszen életrajzi ele-
mekkel tarkított, nehéz megmondani, mégis mi a fikció, hol mosódik el 
az emlékek határa, noha vannak visszatérő elemek, melyekről feltételez-
hetjük, nem véletlenül jelennek meg újból. Néha az az ember érzése, a 
szereplők olyanok, akár a díszek a fán, csak úgy függeszkednek a sem-
mibe, de aztán eszünkbe jut, tetteinktől függetlenül mindannyian csak 
sodródunk az élettel. Ugyanakkor a történet/ek/ teljes rálátást adnak 
arra, hogy életünket nem a sors alakítja, nem úgy, ahogy egyesek gon-
dolják, mint inkább a környezetünk, leginkább a szűk környezetünk. Ők 
formálnak minket, kezeik között, akár a puhított gyurma, úgy alakítanak, 
nyújtanak, feszegetik határainkat, és rendezgetik érzéseinket, személyi-
ségünket. S aztán minden más erre az alapra épül. Persze az, hogy fel-
nőttként miként bánunk másokkal, s mit engedünk megtenni magunkkal, 
az már tőlünk függ. 



Ebben a tekintetben a kötet intim bepillantást enged ebbe a folya-
matba, amely legtöbbször nyers, olykor brutális, semmiképp sem finom-
kodó. S a végén a szereplők függeszkedése talán önállóságukat hívatott 
bemutatni, az érzelmi kötődés hiányosságait. A férfialakok többsége erő-
szakos, domináns vagy inkább követelőző, ugyanakkor mégis éretlen, 
iszákos. A nők többsége léha vagy nemtörődöm, bizonytalan, beletörődő, 
áttetsző. Ez utóbbiak fejlődéstörténetéről kevesebb szó esik, habár bizonyos 
hatások azonosak, tudniillik a korszak, amiben éltek. A szövevényes, s 
néhol cseppet sem hétköznapi családi életút az, amely egy bizonyos fi-
úcskát és a többieket is pályára állított a történetben. Ugyanakkor nem 
szabad, s nem is engednek megfeledkeznünk az őket körülvevő törté-
nelmi, politikai éráról sem, mely talajvízként szivárog be módszeresen a 
családi életbe, a mindennapokba, s ezzel párhuzamosan a kulturális terü-
letekre egyaránt, így kitágítva azt a kört, mely befolyással volt, s tovább 
faragta az alakokat. Nyomasztó légkör ereszkedik ránk, megkerülhetet-
lenül, olykor sajnálatot ébresztve, mert hiszen vannak /élet/helyzetek, 
mikor maguk a figurák, ahogy mi is, tehetetlenek vagyunk.  

Egyet azonban mindenképpen megtehetünk, s talán érdemes is 
megtenni: kezünkbe vehetjük a könyvet, s elmerülhetünk a tekervényes 
történet sűrűjében, kibogozhatjuk szálait, hogy összeálljon belőle a 
magunk alkotta történet. 
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