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Audrey Hepburn már régen nem csak egy híres filmszínésznő, aki 
olyan mozidarabokat emelt a jelenlétével klasszikussá, mint a Római 
vakáció, a My Fair Lady vagy a Reggeli Tiffanynál, hogy csak néhányat 
említsünk a szenzációs repertoárból. Audrey Hepburn már réges-régen 
jelkép, a humanizmus, a jóság, az ártatlanság jelképe, az örök fiatalság 
jelképe, a (törékeny) boldogságé. És nem mellesleg jól eladható, tárgyia-
sított ikon, arcképe ott díszeleg párnákon, bögréken, táskákon, hamu-
tartókon és faliórákon. Audrey Hepburn sok évvel a halála után is élőbb, 
mint valaha.  

Audrey Hepburn nevével manapság (is) mindent el lehet adni.  
Robert Matzen például egy könyvet adott el. Azt ígéri, hogy elmeséli 

a későbbi filmsztár gyermekkorát. 
Audrey Hepburn  gyermekkorában persze nincs négyszáznegyven 

oldal, ami meg van, azt az előző néhányszáz, róla szóló monográfia volta-
képpen már feldolgozta. Így aztán a könyv széles kitekintéssel dolgozik, 
nemcsak arról kapunk képet, milyen balettiskolákba járt, milyen szerepek-
ben lépett fel a kis Adriaantje velpi süldőlány korában, hanem megismer-
kedhetünk a teljes (vagy majdnem teljes) van Heemstra-család összes ága-
bogával, sőt, kapunk egy – hol vázlatos, hol vázlattalan – képet arról is, 
hogyan viselte Hollandia a második világháborút. (Tudják, ez a Monet és 
barátai-jelenség. Ezzel a címmel kell hirdetni azt a tárlatot, amin aztán 
jobbára a – kevésbé ismert – barátok képei láthatóak. A „Hollandia a má-
sodik világháborúban, kitekintéssel a van Heemstra-családra” cím sokkal 
közelebb lenne a valósághoz, de sokkal kevesebb példányt lehetne egy 
ilyen könyvből eladni.)  

Ami engem illet, nem bántam egyáltalán, hogy így történt. A magam 
részéről igen keveset tudtam arról, mi történt Orániában 1940 és 1945 
között. Hogy a hollandok az utolsó pillanatig nem hitték el, a németek 
meg is támadhatják őket. Végtére is semleges állam voltak, és az első 
világháborút is milyen pompásan megúszták. (Sok magyar gyerek volt 



haszonélvezője háború utáni lelkiismeret-furdalásuknak.) Meg hogy a 
holland hadsereg néhány óráig tudott csak ellenállni. Meg hogy a király-
nő, néhány hívével, Angliába menekült, és onnan, a szabad holland rádió 
segítségével próbálta ébren tartani az ellenállás szellemét. Mint ahogy 
arról is igen keveset tudtam eddig, milyenek voltak a német megszállás 
évei – Sztálingrád előtt viselhetős, utána borzalmas. Meg hogy miképpen 
viszonyult Hollandia a náluk is bevezetett zsidótörvényekhez. Meg hogy 
miképpen gyűjtötte össze Hollandia német kormányzója az ország sok 
kiválóságát túsznak, az ellenállási mozgalom megfékezésére. És hogyan 
végeztek ki közülük többeket, a szórványos merényletek ürügyén. És még 
hosszan sorolhatnám.  

Ráadásul, ha tényleg az egész családfát figyeljük, Adrey Hepburn 
rokonait is komolyan érintették ezek az események. Otto nagybácsi pél-
dául azon túszok között volt, akiket elrettentésül kivégeztek. (A könyv 
legszebb, legmegrázóbb lapjai közé tartozik a mindig derűs, mindig nyu-
godt férfi utolsó napjait – naplóbejegyzései alapján – felelevenítő rész.) 
Arról nem is beszélve – ám a szerző, dicséretére legyen mondva, beszél 
róla, mégpedig kendőzetlen nyíltsággal, holott erről az életrajzok jobbára 
hallgatnak – arról, hogy Audrey édesanyja, aki egész életében a legerősebb 
befolyással volt rá (ha akarta, ha nem) a harmincas évek közepétől nagy 
rajongója és személyes ismerőse volt Hitlernek, több cikkben írt róla 
elragadtatottan, sőt, eljárt Nürnbergbe, a náci párt gyűléseire, tapsolni. 
Sőt, a megszállás után sem változtatta meg (rögtön) németbarátságát, egy 
magas rangú német tiszt szeretője volt (ennek minden előnyével), nem 
csoda, hogy az ellenállásban mint kollaboránst tartották számon. Nem 
véletlenül hagyta el Hollandiát oly sietve a háború után. 

Mennyit és hogyan észlelt mindebből a kamaszodó Audrey, ma már 
nem rekonstruálható. A háborúról, mint meghatározó élményről, sokszor 
beszélt később, és Anna Frank emlékét ápoló gesztusai (sokszor olvasott 
fel a naplóból, bár a filmszerepet visszautasította, mondván, túl közel érzi 
magához Annát, mintha a testvére volna) arról árulkodnak, hogy mélyen 
átélte, ami körötte történik. 

Pedig az események szintjén csak egy nyurga balerinatanonc volt, 
akiről sejthető volt ugyan, hogy életét a rivaldák közelében tölti majd, de 
az nem, hogy nemsokára a filmvilág egyik legnagyobb csillaga lesz. 
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