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Emlékszem sűrű, a homlokába fésült hajára, erős szemöldöke alatt 
figyelő, kissé gyanakvó tekintetére, arcában a két mély vonásra az ajka 
körül. Férfias, mondhatnám, szép ember volt, időskorában is sportos alkat. 
Társadalmi idegenségét eleganciával élte meg, lehetőleg elzárkózva, iro-
dalmi magányában. Kívülálló volt, de hiszen a rendszer kultúrpolitikája 
okozta kirekesztettségét. Az Újhold-generációhoz tartozott, akiket negyven-
kilenc után lesodortak a pályáról. Mészöly a Vadvizek című elbeszéléskötete 
után – akárcsak Nemes Nagy Ágnes vagy Mándy Iván – a gyermekiroda-
lomban talált megélhetési menedéket, meséket írt, (amit később sem ha-
gyott abba). Ez persze nyereséget jelentett a kicsiknek, gügyögés helyett 
nemes szövegek kerültek elébük, de azért mégis csak nagy hiátus kelet-
kezett a magyar irodalomban, ami csak 1954 vagy még inkább a forrada-
lom után kezdett megszűnni. Mészöly Miklós a Sötét jelekkel jelentkezett 
újra, de nem fogadták tárt karokkal. Kívülállását tehát még mindig a kül-
ső körülmények határozták meg. A hatvanas években a nagy elzártság 
után ablakok nyíltak a nyugati, vagy mondjuk így: világirodalomra, és 
Mészölyre nagy hatással voltak a megismert modern törekvések. Noha 
már sokkal nagyobb szabadsággal lehetett írni, mint a forradalom előtt, 
voltak kényes társadalmi, politikai témák amik továbbra is tabuk marad-
tak. Mészöly az abszurdhoz folyamodott mondandója érdekében.  A 
pécsi folyóiratban, a Jelenkorban megjelent Ablakmosó című színművét 
gyanakvással fogadta a kulturális vezetés, egzisztencialistának minősí-
tették, s ez a bélyeg többé-kevésbé mindvégig rajta is maradt Mészölyön. 
A szerkesztőség szigorú dorgálásban részesült, ugyanis büntetést akko-
riban legelébb a főszerkesztők kaptak a közölt művekért. Kétségtelen, 
Mészöly munkásságban nyomon követhető vonzódása a francia iroda-
lomhoz, ezen belül is Sartre, Camus és általában az egzisztencialisták 
gondolkodásához. Művei merőben különböznek a kor hivatalos irány-
zatától. Az Atléta halála (elsőként franciául jelent meg) vagy az 1967-es 
Magasiskola, ez a solymásztelepen játszódó történet (Gaál István rende-
zett belőle filmet) vagy a ’68-as Saulus, és a tíz esztendővel későbbi 



Bunker a parabola szándékával jött létre. Márpedig a rendszer kulturális 
politikája nem kedvelte a parabolákat. De Mészöly, ahogy mások is, csak 
így, burkoltan tudta kifejezni mondandóját. Kevéssé ismert, hogy verset 
is írt, különös líra az övé: impressziók, víziók, gondolatfoszlányok, más-
kor meg mint az agyonérlelt aszú szemek egy öreg tőkén. Regényei, el-
beszélései, esszéi magas színvonalú teljesítmények, prózairodalmunk 
magasiskolái közé tartozó művek.  Bár megjelenésüket mindig nagy érdek-
lődés kísérte, csak sokára részesült elismerésben. 1986-ban Déry-díjat 
kapott, 1990-ben pedig Kossuth-díjat.  

Szekszárdon született, 1942-ben szerzett jogi diplomát, a következő 
két évben frontkatona volt, Szerbiában esett fogságba, de megszökött. 
Itthon nem az a világ várta, amelyben jogászként működhetett volna. 
Fizikai munkából élt, később malomellenőr lett aztán meg termény-
begyűjtő.  Szülővárosában végre közel került az irodalmi élethez, lapot 
szerkesztett, írni kezdett. 1948-ban jelent meg az első könyve, bekerült az 
Újholdasok körébe, és rövidesen osztozott is a sorsukban. Dramaturg lett 
a bábszínházban, a forradalom után már nem vállalt állást, csak az iroda-
lomnak élt. Feleségével, Polcz Alaine-nel a Városmajorban lakott, de 
Kisorosziban, a Duna közelében volt egy szerény faháza, java idejét ott 
töltötte, elvonulva a természetbe és a csendes munkálkodásba. Itt fogad-
ta irodalmi vendégeit, és szoros kapcsolatot tartott fenn az akkoriban 
ugyancsak a szigeten tartózkodó és írói szemléletben vele rokon Nádas 
Péterrel. 1984-ban Megbocsátás címen jelent meg egy különleges szerke-
zetű regénye, öt év múlva pedig  A pille magánya esszékötete. 1992-ben 
tagja lett a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémiának.  

Nyolcvanévesen halt meg, az idén, január 19-én lenne 100 éves. 
Felesége az író relikviáit Szekszárdnak ajándékozta. A városban évről 
évre emléknapot rendeznek, ünnepség keretében akkor adják át a 
Mészöly Miklós-díjat egy-egy kortárs írónak. Farkasréten nyugszik, 
szürke szikladarab jelzi sírját. Előtte mindig van friss virág, s mint 
valami pogány szertartás: gyümölcs meg kis edényben víz a 
madaraknak.  
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