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Kuatnal

Kiilonleges nap volt ez a mai. Bar gy kezd6dott, mint mindegyik a
vakacio alatt. Milos sokaig aludt, aztan folkelt, hamar megmosta az arcét,
féként a csipdkra tigyelt, mert azt a nagymama mindig ellendrizte, aztan
folvette a nagymama altal varrt nyéri rovidnadrégjat, a kinai tornacipdjét,



bebtjt a rovidujja pulcsijaba, és kiment a konyhaba, ahol a nagymama mar
kora reggel ota tett-vett. A jolismert szag fogadta. Leves rotyogott a
sparhelten, és teasbogre mellett ott volt a két szépen megkent zsiroskenyér,
meg a folszeletelt paradicsom. J6 reggelt Milos, mondta a nagymama, iilj
le szépen, mar ott a reggeli. Milos pedig megsézta a paradicsomot, meg
egy picit a kenyeret is, és majszolni kezdett, bele-belekortyolva az 6riasi
bogrébe, amiben finom, édes tea volt. Miutdn megreggelizett, ment volna
ki az udvarra, hogy tovabb épitse a homokvarat, meg rendbe tegye
6lomkatonait, am ekkor a nagymama azt mondta, hogy varjon még a
jatékkal egy picit, mert valami kérése lenne. Es Milos a pillantasabol
rogton tudta, hogy valami rendkiviili dolog kovetkezik, mert a nagy-
mama azt kérdezte téle, hogy elmenne-e vizért a katra; mert 6 postést
varja, s szinte mar egy korty viziik sincs odahaza. Micsoda kérdés, gon-
dolta Milos szivdobogva, de nem mutatta, mennyire ¢riil. Hat persze,
valaszolta. Igaz is, mar nagyfia vagy, mosolygott a nagymama, de miel6tt
kezébe adta volna a kék szini kannat, ami mindig a sarokban allt egy
kissamlin, vizes féstivel rendbe tette a hajat, kiilonosen tigyelve a valasz-
tékra. Aztdn megpuszilta, s figyelmeztette, nehogy elkédorogjon, ne
lotykolje ki a vizet, és ne alljon szoba senkivel. Menjen és jojjon, ne kelljen
a maménak idegeskednie. Milos a kannéval a kezében kilépett az utcéra,
és kellemes borzongas futott végig rajta. Egyediil megy a kutra vizért! J6
lett volna, ha valaki latja, példdul a szomszédban laké Julika, de sajnos
tires volt az utca. Hatarozott, er6teljes léptekkel indult a két sarokkal
arrébb 16v6 kathoz. Es nem 16balta a kannat, hanem szépen légatta a
kezében. Erdekes, a mama nélkiil valahogy mas volt az at. Mintha sokkal
tobb dolgot latott volna, mint amikor az 6 kezébe kapaszkodott. Igen, jott
rd4, akkor mindig valami massal foglalkozik, a katondira, Julikdra, a
tyakokra, a patakpartra, ilyesmikre gondol, de most, hogy dolga van,
nincs ideje erre, az Gtra figyel, meg korbenéz, nem leselkedik-e rd valahol
idegen. Er6sen dobogott a szive is, mert egy kicsit attdl félt, hogy nem
tudja kinyitni a csapot. Szerencsére mar elég magas hozza, hogy elérje,
maér kiprobalta, meg aztan ott a tégla, amire rdallhat. A nagy-mama
ugyanis néhdnyszor hagyta, hogy egyediil toltse meg a kannat. Hat akkor
ezért, dobbent ra. Nyilvan azt akarta, hogy megtanulja, ha majd egyediil
jon vizért, igy segitsen a mamanak, akinek rengeteg a dolga mindig. Milos
ekkor érkezett a sarokra, ahol egyre er6sodott a vizcsobogas hangja. A
katnak két csapja volt. Egy alacsonyabban 1év6, és egy magasabb, nyilvan
a feln6tteknek, amib6l napok 6ta 6mlott a viz. A nagymama azt
mondogatta, hogy a trehdny disznok lustdk idetolni a pofajukat, hogy
megjavitsdk, de 6t aztan nem érdekli, nem 6 a fizet a vizért. Még olyanokat



is mondott, hogy a tanadcsnal ticsorgé lusta holyagok, csak lényegtelen
dolgokkal torédnek, mert példaul tinnepekkor mindig ott viritanak a
vOros zaszlok az oszlopokon, ahhoz van munkaskéz, de bezzeg a csapot
képtelenek megszerelni. Ezen gondolkodott épp, amikor befordult a
csaphoz vezet6 6svényre, és akkor kellemetlen dologgal szembesiilt. Egy
férfi acsorgott a kozelben. A legszivesebben visszafordult volna, de hat
mégsem mondhatta a nagymamaénak, hogy azért iires a kanna, mert
valakit latott a csapnal. Maskor is el6fordult, hogy tobben alltak ott és ki-
ki a sorara varakozott. Csak egy pillanatra torpant meg, s bizott abban,
hogy a férfi nem vett ebb&l semmit észre. Nyugodt léptekkel odament a
csaphoz, raallt a téglara, folakasztotta a kannat, ellendrizte, ahogy tanulta,
stabil-e, aztan elhtizta a kart, de kozben tartotta az edény aljat, mert tudta,
hogy egyre nehezebb lesz, s el6fordulhat, hogy leesik, és akkor tiszta viz
lesz a ruhdja, behorpad a kanna, és még itt ez a férfi is, aki rdadasaul
tényképezi. Fogalma sem volt, mi olyan érdekes ezen a dolgon, de
megprobalt gy tenni, mintha ott sem lenne a mésik, és olyan arcot vagott,
mint aki nap mint nap tobbszor is idejar, mert ez a dolga. Vizhordé. Ha
egyediil lett volna, biztosan jatszik egy kicsit a csappal, mert annal jobb
érzés nincs, mint hogy kinyitja és elzarja, hagyja dmleni, aztan meg kedve
szerint hirtelen megélljt parancsol a viznek. Kicsit folyatja, aztan ,gaz ad”,
esetleg ujjaval befogja, és tlizoltoként ide-oda irdnyitja a vizsugarat. Vagy
csak all ott, és nézi a magasban 1év6 csapot, ahonnan viddman és vadul
omlik a viz. Szeret gyonyorkodni az izg6-mozg6 vizsugarban, ami koriil
tarka szivarvany-felh6k tancolnak, és olyan hangosan priiszkol, krakog,
mint valami beteg regember. Méar kis patak keletkezett az drokban. Ha
mamaval van, akkor ott szokott jatszani, gyufaszédlat dob bele, és nézi,
ahogy csonak-ként tiszik tova. De most nincs jaték, itt all ez az ember, s
kattog a gépe. Milos pillantadsra sem méltatta, tartotta a kannat, a stlyabdl,
és a hangbdl is érezte, hogy mar csaknem tele van. Itt kovetkezett a
legbonyolultabb mitivelet, tartani kellet, és kozben elzarni csapot, aztdn
pedig tigyesen levenni. Csak ki ne boruljon, el ne ejtse! Nincs kizérva,
hogy a férfi a kudarcat szeretné lefényképezni. De abb6l nem eszik! Kitol
vele, és nem hibazik. Igy is lett! Nagy nehezen levette a kannat, aztan
megfordult, és Ggy ment vissza az uGton, mintha nem lett volna
rettenetesen nehéz. De egy férfinek az ilyesmi meg se kottyan. Nem nézett
hatra, pedig nagyon kivancsi lett volna arra, hogy a férfi nem jatszik-e
csappal, amikor egyediil marad, és azt hiszi, nem latja senki.



Kertben

Jelena kitil egy vodor zemiakkal (krumpli) a kertbe, mert az a dolga,
hogy levagdossa a hossztira nétt csirdkat roluk. Jelena kezdetben
kirdlyn6ének érzi magat, aki a palotdjaban fanfarok zenéjére, az udvar-
mester hajlongasa és hercegkisasszonyok pukedlizése kozepette, herme-
lines palastban, koronaval a fején foglalt helyet gyémantos trénusan.
Kertjében aranyalma, sz6l6 sz6l6 meg csengé barack is terem, meg tele
van tiindérekkel. Aztan kézbe kapja egyik gombolyded alattvaléjat, a



masik utan, és haragos szemmel hosszasan nézi a nagy barna kobakokat,
miel6tt vallatéra fogna 6ket. ,,No, mondd csak, mi a btindd, rosszalkod-
tal?”, kérdezi fennkolt hangon. ,Micsoda egy bumburnyak tekinteted
van”, korholja 6ket, ,tele az arcod borzaszté ranccal, koszos vagy és ko-
cos is, hidba allitod, hogy nem rosszalkodtal, neked aztdn nem hiszek!” A
csirdk meg Ossze-vissza mocorognak, kétségbeesetten hadonasznak,
belekapaszkodnak a palédstjanak ujjaba, mutogatnak, hazudoznak, és ha
nem vigyaz, még el is menekiilnének, hosszu, kacska labaikon. Es tényleg,
némelyik tigyesen kiugrik a kezébdl, aztan fiirgén menekiil, mint a gyik.
Talan még a kertbdl is kigurulna, de 6 folkel, nyakon csipi a szokevényt,
nincs kegyelem, és behajitja 6t a horpadt dézsaba. Mert Jelena kiralyné
szigoru. ,Rossz voltdl], te is meg te is”, mondja homlok-rancolva, és nyissz,
lehullanak sorra a rendetlen végtagok. Egyik-masikat azonban megszanja,
olyan kétségbeesetten néznek ra. ,Tudom, tudom, nem tehetsz réla, hogy
ilyen vagy. Ott a sotét és hideg pincében, ahol mindig biidos van, és senki
sem torédik veled, konnyen megbetegszel, és kinének rajtad ezek a
cstinya csirak, te szegény!”. Es el is képzeli, milyen borzalmas lehet
hénapokon at mozdulatlanul heverni a penészes veremben. Rdadésul a
pince tele van undorit6 bogarakkal, pékokkal meg nyilvan gonosz
boszorkdnyokkal is. Szerencsétlen krumplik, mit sem sejtve gubbasztanak
a j6 meleg, illatos foldben, és egyszerre csak erés napfény vakitja el Sket,
mert kiszakitjdk Sket a fészkiikbsl. Némelyiknek folsértette az as6 az
érzékeny borét, de taldlkozott olyannal is, amelybdl j6 dara-bot levagott a
gonosz szerszam. Ezutan talicskara hajigaljak, vagy zsakba gyomoszolik
6ket, majd idegen helyre cipelik valamennyit. Egyetlen 6romiik talan csak
az, hogy tobbiekkel egyiitt lehetnek. Es varnak. ,Vajon sejtik-e ilyenkor
sorsukat?” Jelena arra gondol, hogy taldn a reménytelen varakozasba
betegszenek bele, és latja is, amint sorra megpattan az egyre szomorubb
krumplik bére, olyan hangot adva, mint amikor az ember kinyom az arcan
egy csunya pattandst. Aztan pedig a fortelmes lyukakon keresztiil
el6bujnak a csirdk, mint a kigyok, és rajuk tekergédznek, befonjak 6ket, és
a végén még mozdulni sem tudnak téliik. Le veliik! ,,fgy ni”, mondja, ,igy
sokkal szebb leszel, takaros és hibatlan!” Jelena ekkor mar doktornéninek
érzi magat, aki meggyodgyitja a krumplikat. Amikor pocakos, lomha,
kovér krumplik akadnak a kezébe, akiket majdnem szétvetett a jolét, arra
gondol, hogy ezek biztosan nem adtak enni a kicsinyeknek, ezért szinte
orommel kaszabolja le ezeknek a csirdit. Mert hat néhany gumocska
tényleg nagyon csenevész, a hajasok biztosan nem hagyjék ket rendesen
néni, és eleszik el6liik a jobb falatokat. Igaz ugyan, hogy az anyukdja azt
mondta, hogy ezeket ki kell dobni, de Jelena némelyiket megsajnalja, és



titokban behajigalja ¢ket a bokorba, hatha a fold ala buajva, 4j életet
kezdenek. Néha beszélget is veliik. Elmeséli nekik, mi mindent tanult az
iskolaban, elpanaszolja, hogy nem kapta meg sziiletés-napjara igért
alvosbabat, mert rossz lett a bizonyitvanya, meg hogy a fitkk nem szeretnek
jatszani vele, és a szomszédban laké Jozef azzal gtinyolja, hogy 6 dagi. Mi
az, hogy dagi, tépelédik. Az apukdja azt szokta monda-ni, hogy 6
teltkarcsy, és szerinte a teltkarcsti lanyok a legszebbek. Pont olyan, mint
az anyukadja. Es a haja is gyonyord, kiilonosen, ha kend6t kot a fejére. Néha
mar ki sem mer menni az utcara, amikor ott van ez a Jozef. Ot nagyon
utalja. Es amikor Jozefre gondol, sokkal jobban megy a munka, nem is
sajnalja a krumplikat, szinte 5rommel nyesi le réluk a pimasz csirakat. Igy
aztan észre sem veszi, s mar szinte megtelt a vajling, és mellette nagy
kupacban alltak a levagott csirdk. Mint valami csirahegy. Most hogy nincs
mar meg krumplijuk, amibe belekapaszkodhatnanak, bezzeg
mozdulatlanok. Poérul jartak! Jelena keze mar tiszta fold. A kés nyele
kidorzsolte a tenyerét, és egyre jobban faj. De nem ez egyetlen baja. A hata
és a dereka is sajog, nyaka meg gorcsol. Folall egy picit, sziinetet tart,
megmozgatja a karjat és a ladbait, pont tgy, ahogy az anyukdjatol latta.
Most mar érti 6t, miért panaszkodik, amikor azt mondja az apukanak,
hogy neki fogalma sincs arrél, milyen nehéz a hazimunka. Pedig tgy érzi
néha, hogy leszakad a héata. Jelena egyre tobbszor gondol arra, milyen jo
lenne most jatszani. De be kell fejezni. Visszatil a samlira, de mar unja és
utalja a munkat. Ezzel egy id6ben a krumplik is elkedvetlenednek.
Néman, csaknem szemrehany6an bamuljak, meg nem szdlalndnak, hidba
faggatja Gket. Aggdédva nézi, mennyi var r4d még, és alig varja, hogy
befejezze. A samli kézben mind jobban nyomja a popsijat. Vigasz képpen
tepsiben rotyogo, stiltkrumplikra meg a kedvencére a krumpli-ptirére
gondol. Eldonti, amint teheti, alaposan be is fog lakmarozni bel6le, ez lesz
a jutalma. Es mihamarabb megtanul fézni. Mikdzben a jo6vén
gondolkodik, szajacskdjat beharapja, szemét pedig gondterhelten
Osszehtizza. Tavolrol mar szinte tgy néz ki, mint az anyukaja. Mintha el
is nehezuilt volna. Vayszada ekkor kattintja el a gépét.



Erintés

Ismerds utca. Hasonl6kban jart-kelt az ember, amikor gyerek volt.
Mostanra mar szinte teljesen elttintek az ilyenek. Ujak épiiltek, atalakul-
tak: van mar Gt meg tisztességes jarda is, de az izlés, csak lassan valtozik,
a latvany tovéabbra is gyakorta ,biceg”. Pont gy, ahogy e fényképen a
jarda. Ami valamikor talan tt része volt, de a hazak nem alkalmazkodtak
hozza. Vagy tan az atépiték gondoltak egyet, és sajat elgondolasuk sze-
rint fektették le a kockakoveket, nem torédve a hazakkal, amelyek tgy-
szintén Ossze-vissza allnak. Az egyik épiilet beljebb van, a masik kijjebb;
az egyik szembdl néz az utcara, megmutatva biiszkén az 6sszes ablakét, a
maésik szerényen oldalra fordul, magaba zarkézik. Aztan vannak pirinyo,
szegényes hazikok, mellettitk meg ormoétlan, hivalkodéan nagyok. Ezt
persze nyilvan gazdagok épitették. A hazak annyira 6ssze-vissza allnak,



hogy ez mar szinte szép. De hat nincs mit tenni, itt igy épitkeznek,
utazhatsz ezer kilométereket, persze keleti, déli iranyba, nem fog valtozni
a kép. Csak a szegénység n6. De Vayszada sohasem az utcdkat
tényképezte, legfeljebb hattérként szerepeltek a fotéin, a hangulatot szi-
nezték, a fészerepl6k altalaban emberek voltak. Ezen a fotén: gyerekek.
Ez is nyéari sziinetes foténak ttinik. Boldog tétlenség, a vakacié nyugalma
sugarzik rola. Négy tiz év koriili ficskat latunk. Ketten egymas mellett a
kockakovon tlnek. Mindkettén rovidnadrag. Profiljuk hasonlo, talan
testvérek. Mosolyogva figyelik, amint az egyik cimborajuk, nagy titokban
a mellettiik il6 tarsuk mogé oson, és befogja a szemét. Ezzel az aprocska,
intim mozdulattal, egy régi-régi tréfas jaték kezd6dott, ami talan mar
kiment a divatbol. En mindenesetre mar évtizedek 6ta nem talélkoztam
vele. Igazdbol ez a fénykép juttatta eszembe, és amikor meglattam,
vagyodas, fajdalom és 6rom keveredett bennem. Ez Vayszada fotéinak
egyik titka. Ugyanolyan finoman érinti meg az ember lelkét, mint ahogy
itt a képen az egyik fit befogja a masik szemét. Gyerekujjak. Puhdk. Nem
tette tonkre még 6ket a munka. Akinek befogtak a szemét, most sotétben
tl. Ingyen mozi részese. Szemhéjan ezernyi kép szalad at. Folttinik benne
az elmult évek Osszes pajtasdnak az arca, sok-sok jatékra, focira, météra,
faramdészasra, fogocskéara, bujocska emlékezik, hallja a sok ipiapacsot,
szamhabor, kartya- és hogolyOcsatak jelenetei peregnek le a szeme el6tt,
titkos megbeszéléseken vesz részt, ahol tervek, vagyak, almok sziilettek.
De Vayszada is jatszik, méghozza a fot6 nézéjével. Ez az egyik legszebb
jaték: a mtivészeté. Mert mikozben nézem ezt a gyonyort, csen-des
alkotést, igazabol befogja az én szemem is. Es vele jatszok. En leszek az
otodik, vagy a hatodik jatszotars. Négy fit, Vayszada és én. Mert hiszen
latom, atélem, Gjraélem, csendes boldogsaggal a szivemben ezt a jelenetet,
ennek a kiilonos jatéknak az 6romét, amelyben az ember csak ebben az
életkorban vehetett részt. Egy bizonyos koron tul, sajnos az ember kiné
szinte az Osszes jatékbol. De valami ittmaradt bel6le, fedezem ol oridsi
orommel, a lelkemben 6riztem. Mindenkinek fontos szerepe van ebben a
jatékban. A két baloldalon il6 fit a néma szemtand. Nyilvan lattdk a
tarsukat a kerités mentén osonni, aki taldn a szdjara tett ujjaval jelezte,
hogy ,ne vegyék 6t észre”, mert valami huncutsagra késziil. Es etts] fogva
ezek harman cinkosok lettek, a mit sem sejt6 negyedik ellenében. Aki talan
azért lett a jaték szenvedé alanya, mert 6 visel egyediil hossztinadragot.
Bizony, mar kiloég, ki akart 16gni a sorbél. Hidba ez a nagy meleg,
hossztinadragot vett f61 aznap, nyilvan jelezni akarta, hogy ¢ mér maés,
mint a tobbiek, felnéttnek érzi magat. De most visszarantottak 6t maguk
kozé. Ugyanis nem vette észre, hogy a masik kett6 azért mesél neki nagy



hangon mindenféle torténetet, nehogy fol-fedezze, hogy a hata mogott mi
torténik. Ott ugyanis egy ellenséges réz-bérti lopakodott, aki tan a
hadidsvényen jart! Es micsoda indian az, aki nem érzi meg hata mogott a
veszélyt!? Igy aztdn konnyen megskalpol-hatjék. A szeme vilagat azonnal
elveszitette. Most aztan {tilhet ott vakon. Csavéba keriilt, de nagyon. Az
ellenség befogta a szemét! Elveszett. Nem lat, sotétben tapogatédzhat, ki
kell talalnia, ki hozta 6t ilyen nevetséges helyzetbe. Mert hiszen most rajta
dertilnek a tobbiek. Latszik is az arcdn, hogy nem oriil a dolognak.
Talalgathat, s ha elvéti, nyilvan kinevetik. Es nem tépheti le a titokzatos
idegen ujjait, mert akkor elrontana a jatékot. Ilyet nem tehet tisztességes
ember, aki rdaddsul mar hosszanadragot visel. Ezért aztan tori a fejét,
szdmba vesz minden apro jelet: az ismeret-len kéz szagat szimatolja, az
ujjak szemhéjra nehezed$ nyomasat elemzi, és megprobalja folismerni a
térdeket, amelyek a lapockaiba nyomoédnak. Szerencsére ezekben a vidéki
utcdkban, mindenki ismeri a masikat. Egy idegen fiti sohasem vetemedne
ilyen jatékra, nem lenne joga hozza. Csak baratok jatszhattak effélét. Ezért
aztan a hossztunadréagos fia helyzete nem reménytelen. Bar kényszeredett
goresos tartdsabol arra kovetkeztet-hettink, hogy még nem sejti, kit gyanit
a merénylett mogott. Ha sikertil neki, vége a jatéknak. Ha nem, akkor a
hossztinadrag dacara tovabb kell taldlgatnia. De ezt mar Vayszada nem
varta meg. Elkattintotta a gépét, és magukra hagyta Sket. Igy aztén ez a
szegény fia mostantol orokre befogott szemmel il ezen a képen, és csak
topreng, és topreng, ki all a hata mogott.



