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A legenda szerint az angol kiradlyn6 a greenwichi csillagvizsgaloban jarva
megkérdezte az ott dolgozé asztrondémusokat, hogy mennyit keresnek. Igen
alacsonynak taldlta az osszeget, ezért jelentés mértékben megemelte jarando-
sagukat. Alig egy év mulva felkereste a csillagvizsgal6 igazgatoja és arra kérte,
hogy allitsa vissza a fizetéseket a régi, alacsonyabb szintre.

- Miért? - kérdezte a kirdlyn6 megdsbbenten.

- Mert midta tobbet lehet keresni nalunk, azéta elarasztanak minket az
olyan emberek, akiket csak az anyagiak érdekelnek. Nagyon zavarnak minket
a munkdaban.

Ugy ttinik, ez a felfogés jellemzi az Oltalom Karitativ Egyesiilet szervezSdé-
sét is. Tobb emberrel is beszéltem dpolénétdl kezdve magas beosztast vezet6ig,
és senkit sem talaltam, akit a pénzt vonzott volna ide. Korabban, az els6 latoga-
tdsom soran Ivanyi Gabor kiilonos figyelemmel ajanlotta dr. Samu Istvéant, az
ambulancia f6orvosat.

- O is a metodista felekezethez tartozik?

- Nem, 6 ateista, s6t kemény baloldali gondolkodasti ember - a lelkész a
szive folé teszi a kezét, mintha igy prébalna nyomatékot adni a szavainak - de
bar olyan biztos lennék a magam lelki tidvosségében, mint az 6vében. Nem
zsid6, mégis a régi nagy rabbik vigasztalo-gyogyito ereje arad beldle.

Késébb tobb alkalommal is beszélgettem a kilencvenegyedik éve felé ko-
zeled6 nyugdijas f6orvossal, a szakma egyik legismertebb és legrokonszenve-
sebb alakjaval. Ha a tekintélyes és jol képzett Samu doktor beéri azzal, hogy
semmihez sem nyul, csak 6nmagat adminisztrélja, karrierje, személyes sorsa
folyamatosan felfelé ivelt volna, de 6 nem volt hajland6 passzivitasba htizédni.

Munkahelyén, a balassagyarmati koérhdzban a mosodabdl krizis-
pszichiatriai osztalyt alakitott ki tizenot dggyal. A nyitott létesitmény szelleme
végletesen liberdlisnak ttint az akkori id6k racsos agyas-elektrosokkos gyakor-
latdhoz képest. Az osztdlyon a betegek értelmetlen korlatozdsatél mentes
hangulat uralkodott. Csaladias életforma honosodott meg, az orvosok és az
apoltak egy asztalnal ebédeltek. J6 hire hamarosan elterjedt, a nyitott részleg
reputécidja messze feltilmulta a hagyoményos osztalyokét.



Aki emberekkel foglalkozik, az hidba prébalja kizarni tevékenységébdl a
politikat, mindig lesznek olyanok, akik rakényszeritik erre a szerepre, Samu
doktor sem jart kiilonbiil. Bar aktiv parttag volt, olyanokat jelentettek réla, hogy
egyes betegei a Szabad Eurépa Radioét hallgatjak. Ivanyi Gadbor megemliti, hogy
szembeszallt a , politikai pszichiatriai” akciokkal, amelyeket az ellenzék tagjai-
nak letorése céljabol inditottak.

1973-ban Samu doktor az orszagos figyelem kozéppontjaba kertilt. A
renddrség egy furcsa telefonhivast kapott: egy hatar6r ezredes két fia fegyvert
lopott a laktanyabdl és foglyul ejtette a kollégiumban lako lanyokat. Ki akartak
kényszeriteni, hogy sokmilliés véltsdgdijat kapjanak, amellyel kiilfoldre
tavozhatnak. Bejelentették, hogy ha nem teljesitik a koveteléseiket, minden
6raban agyonl6nek egy-egy kollégista lanyt.

Az akkori id6k biztonsagi rendelkezései szerint a ttiszszed6k nem hagy-
hatjék el élve az orszag hatarait. A kornyéket ellepték a beliigyi csapatok, azt
tervezték, hogy betornek a kollégiumba és fegyverrel teszik artalmatlanna a két
testvért. Az akcié tervezése sordn a parancsok felhivta Samu doktort,
érdekl6dott ndla, hogy létezik-e olyan gaz, amely megbénitja a fitkat.

Az orvos szerette volna elkertilni a véres Osszecsapast, felajanlotta, hogy
bemegy az épiiletbe és megprobal szot érteni veliik. A tiszszeddk hajland6ak
voltak beengedni, de csak ha ingre-gatydra vetkézik, nehogy fegyvert hoz-
hasson magéaval. Nem tartotta fel a kezét, de vigyazott r4, hogy lassak:
fegyvertelentil érkezik.

Kétnapos targyalds kezdddott, Samu doktort kiengedték, beengedték.
Bent azt magyarézta, hogy a rend6rség nem tud donteni, 6 viszont elfogulatla-
nul segitene a megoldas keresésében. A fittkat nyugalomra intette, azt magya-
razta nekik, hogy a rend6rség itt helyben nem donthet a koveteléseikrél, ehhez
id6 kell, el6fordulhat, hogy Moszkvéabél kapnak utasitast. Vitt nekik ennivalot,
vizet, de arend6rok mindenbdl csak keveset adtak, igy akartak kiéheztetni 6ket.

A kiildetés eredménytelenségét latva leallitottak Samu doktor misszidjat.
A kollégiummal szemkozti tanacsépiiletbdl mesterlovészek figyelték a helyszint.
A rendérség kelepcét allitott: valamilyen zajt csaptak az utcan, a nagyobbik fia
kinézett az ablakon és akkor lel6tték. A kisebbik testvér megadta magat, 11 évre
itélték el, a harmadolas lehet6ségét kizartak. A bortonben nyelvet tanult, szak-
maét szerzett, kiszabadulva meg is nésiilt.

Dr. Samu Istvan ezutan még egy évet dolgozott Balassagyarmaton aldat-
lan kortulmények kozott. Az igazgatdja azzal gyanusitotta, hogy mikor korab-
ban kezelte a fitkat, ennek soran valamilyen miihibat kovetett el, az vezetett a
véres tragédiahoz, a koltetést lelkiismeret-furdalasbol vallalta el, a varosban el-
terjedt, hogy Samu saros ebben az tigyben.



Az orvos 64 évesen ugy dontott, hogy valtoztat az életén, Balassa-
gyarmatrol Berettydujfaluba koltozott. Ezzel cseberbél vederbe kertilt, mert az
4j helyen ugyanolyan askalodo, gyanakvo kornyezet fogadta.

Samu doktor kirakta szobdja falara a Barcsay-tanitvany Martha Laszlo
fiatal n6t dbrazol6 képét, amely témajanal fogva valamelyest emlékeztetett a
Sztiz Méria képekre. Hamarosan le kellett vennie, mert az igazgatot felkereste
egy delegaci6 azzal a vaddal, hogy Samu doktor a korhaz pénzén szentképeket
festet. Mikor kidertilt, hogy az tigyben semmiféle kifizetés nem tortént, azzal
alltak el6, hogy a mtivész a korhazbol vett papirral ugyaninnen szarmazo
festéket hasznalt, ily médon megkarositva a tarsadalmi tulajdont. Samu doktor
stirgdsen szedte a satorfajat.

A salgétarjani korhazba keriilt. Ugy talélta, hogy az ottani detoxikéacié
nincs kihasznalva, bejelentette, hogy a teremben egy krizisosztalyt szeretne
létesiteni. Ezen a helyen bontakoztak ki Samu doktor kapcsolatai a rendszer-
valtasra késziil6do ellenzékiekkel, jart nala Haraszti Miklos, Hajnoczy Péter,
Baranyai Antal. Befekiidt hozza Konczol Csaba szociolégus, aki orszagos
botranyt kivalto cikket irt a ,Mozg6 Vilag” folyoiratba arrdl, hogy viszonyult a
szovjet dllam az alkoholhoz. Sztdlin alairta, hogy a szeszes italokbdl szarmazé
minden jovedelmet allami monopoéliumnak kell tekinteni, és ez szolgaltatta az
eredeti t6kefelhalmozas nagy részét a szovjet nehézipar megteremtéséhez.

Ko6nczol most azért telepedett meg a kérhazban, hogy az 1956-os sorttiz
kortilményeit kutassa. Feltdr6 munkdajanak eredményeit a Szabad Eurépa Radio
ismertette. A megyei partvezetés felkapta a fejét, és nyomozni kezdett: honnan
kertiltek el6 ezek a szigortian 6rzott titkok? A szalak Samu doktor osztalyara
vezettek. Felhaborodtak, hogy valaki egy kérhazrészlegen meri fogadni a rend-
szer ellenségeit. Itt is betelt a pohar, Samu doktor elérve a korhatart, nyugdijba
kérte magat, eladta vidéki hazat és felkoltozott Budapestre.

Heti két alkalommal még visszajart rendelni Salgotarjanba, de az mar nem
elégitette ki. Keresni kezdett olyan pszichiatriai tertiletet, ahol megoldatlanok a
gondok. Samu doktor a vidéki tapasztalatait felhasznalva krizisellatast szerve-
zett. A Doézsa Gyorgy ut 152-ben kezdett, ahol mar mikodott egy tigyfél-
szolgalat hajléktalan betegek szdmara. A rendelSintézetek, korhazak, korzeti
orvosok nem tudtak fogadni 6ket. Samu doktor és csapata ezen probalt segiteni,
az orvosi ellatds mellett folyamatos patronalédst is nyujtott. Hamarosan egy
fekvGbeteg részleggel boviiltek, amely 70 férShellyel rendelkezett. Samu doktor
innen kertilt 4t az Oltalom Karitativ Egyestilet korhazaba.

Munkaideje itt nincsen korldtozva, senki sem tilthatja meg neki, hogy akar
az egész napjat a korhazban toltse. Egyszer a felesége ratelefonalt:

- Pista, te azt igérted, hogy hatra hazajossz vacsorazni!

- Mit akarsz? Még csak négy 6ra van.



- Az igaz, de tegnap este hatrol volt szo.

Most is bent taldljuk, Ivanyi Gabor athivja. Az 6sz, szemiiveges, szikar
termeti doktor velem szemben foglal helyet az asztalnal. A korahoz képest
eleven tekintet(i, de arckifejezésében rezigndlt ember nem szivesen emeli fel a
hangjat, fesziilten kell figyelnem a szavara. Bevezetésképpen egy ismertetést ad
a pszichiatria helyzetérdl.

- A kadari id6kben teljes foglalkoztatas alakult ki Magyarorszagon,
gyakorlatilag egyetlen csalddtag sem maradt otthon, marpedig ha valamelyik
nagypapa vagy nagymama agyvérzést kapott, egésznapos apolasra szorult.
Senki sem tudta ellatni, ez a feladat tehat szinte szaz szazalékig az egészségiigyi
intézményekre harult.

- Kiilonds moédon a csalad jol jart azzal, hogy valamelyik id6s tagja
hosszabb idére korhazba kertilt. Az itteni ellatds ingyenes volt, a nyugdijat
viszont tovabbra is otthon kézbesitették, ezt a pénzt a csalad hozza tudta csapni
maés feladatokhoz, példaul épitkezési koltségekhez. Ez igy ment egy évig, aztan
az illetékesek tettek rola, hogy a csalad ne huzhasson hasznot a beteg hozza-
tartozokbdl, téritsen meg valamit a korhaz koltségeibdl. Ennek els¢ alloma-
saként bevezették, hogy az elhtiz6d6 kronikus dpolast igénybe vevSknek fizet-
niiik kell, kezdett hasonlitani a szocialis otthonok rendtartasara.

- Ami az én szlikebb szaktertiiletemet, a pszichidtriai ellatast illeti, az 1960-as
évek masodik felére teljessé valt. A kérhazi pszichiatriai osztalyok és az elme-
szocialis otthonok, ha talzsafoltak is voltak, de ellattdk az Osszes raszoruloét.
Maganvéleményem szerint ebben maga Kadar Janos is segitett, btintudatot
érzett a téeszesités erdszakos végrehajtasa miatt, amely szerte az orszagban
szamos idegi katasztréfahoz vezetett.

- Aztan a tobbszori hatalomvaltas folyamatos atszervezést hozott. Komoly
egészségiigyi reformot csak stabil, hossza tava kormanyzas kortilményei ko-
z6tt lehet végrehajtani. A bismarcki modellt a , Vaskancellar” a tarsadalom
szolid allapotaban épitette ki. Az angol, tgynevezett , beveridge”-rendszert egy
gyo6ztes habora utan vezette be a progressziv munkasparti kormény. A Szovjet-
unidban a Szemesko &ltal meghatarozott egészségiigyi elképzeléseket diktatorikus
modon iktattak torvénybe, az USA-ban a Medicaid kezdeményezés Kennedy
1960-as szinrelépése utdn valdsult meg. Nem lehet négyéves ciklusokban ter-
vezni, mint ndlunk, ahol az id6 mésodik felében a vezetés minden 1épését mar
csak egyetlen cél hatdrozza meg: a hatalom megtartasa.

- Ez a kozeg egyszertien elsoporte a pszichiatriai szakagat. A kérhazak
nagy részében csak az akut ellatast szolgal6é agyak maradtak meg, a kronikus
helyeket megtizedelték vagy inkabb megotodolték, a lipétmezei klinikat egy-
szerlien bezartak.



- Az elmeszocidlis otthonokba csak kihaldsos alapon lehet bejutni, leg-
alabb ot évig kell varni, hogy valaki a kapun beliilre kertilhessen. Ez a tomeg -
mert tomegrél van sz6 - addig az utcan szenved és vele egyiitt a tarsadalom is.

- De gazdaségilag, gondolom, elényos ez a rendszer, komoly anyagi
megtakaritassal jar.

- Egyaltalan nem. Az elmebetegeket rengeteg sériilés éri, meggondolat-
lanul maészkédlnak az utcan, elesnek, megiitik magukat. A mentSk tizszer-
htsszor is beviszik kivizsgéalasra 6ket, minden egyes alkalommal Gj és Gj CT- és
laborvizsgélatot kell végezni hihetetlen pénzekért. Elvileg kozbiztonsagi
kockazatot is jelentenek.

- Mihez lehetne kezdeni ebben a helyzetben?

- Budapesten és a nagyobb vidéki varosokban vissza kellene &llitani a régi
pszichiatriai 4gyszamot, mar ez nem menne siman, mert sok helyen még a
berendezést is 0sszetorték. Egy Gj korhazat kellene épiteni erre a célra, ez talan
olcsobb is volna.

- Nagy szavakkal élve a kezelés hidnyossagai a torvénybe titkoznek, mert
az adott forma nem biztositja az ellatashoz, az élethez val6 jogot. Az Gjdonsiilt
fideszes Alaptorvény kimondta, hogy a régi gondoskodé allam helyébe az
esélyteremt6 allam 1ép. De milyen esélyekrdl lehet itt sz6? Ha egy embernek
nincsen laba, hidba biztatjuk, hogy fusson csak nyugodtan - Samu doktor az
orajara néz - Menjiink at a rendel6be, hatha var ram valaki.

Elindulunk befelé az atépitések folytan attekinthetetlenné valt 1épcs6- és
folyosolabirintuson. El6szor a ,,szazagyas” éjszakai menedékhelyre néziink be.
Val6ban szaz személyt képes befogadni, ezeket este hétkor engedik be az utcai
vaskapun, és reggel nyolcig maradhatnak. A nappali itt-tart6zkod4s nem meg-
engedett, Ivanyi Gabor attol tartott, hogy ebben az esetben bandak alakulnanak
ki, melyek megkisérelnék magukhoz ragadni a rendelkezés jogat. Most is tires
a hal6terem.

A fekete mtianyag folidval boritott, viszonylag magas labakon allé
priccseket nem takarja sem lepedd, sem paplan. A leveg6ben athato fertStlenits-
szag terjeng, mindennap hypos vizzel mossak végig a fekhelyeket és a kovezetet.
A teremben nincsenek szekrények, nem csak a jobb helykihasznalas miatt, de
higiénés okokbol sem: el akarjak kertilni, hogy rothadékony vagy fert6z6 anyago-
kat taroljanak benniik. Sok hajléktalant viszont éppen az tart tavol a menhelyek-
t6l, hogy nem tudja elzarni a ruhdit és dlmaban lelophatjak labardl a cipét.

- Igy kiiszobolik ki a cip6k elosztasdban megmutatkozoé tarsadalmi arany-
talansagot - jegyzi meg kesertien Samu doktor.

A terem mégsem egészen tlires, egy alacsony, kopaszra nyirt férfi szorgos-
kodik a hattérben, kezében egy felmosofaval. Kivételezett helyzetét jelzi, hogy



egyediil az 6 fekhelyét boritja egy lepeddféle. Egy pillantast vetek az agyara,
néhany nejlon zacsko hever rajta és egy kopott téli dzseki.

- Szabolcsbol jott fel, analfabéta és gyengeelméjii. A 16versenypélyan csu-
takolta a lovakat, hozzank akkor kertlt, mikor onnan kirtagtak. Dolgozik ezt-
azt a haz kortil, keres néhany forintot. Idé6nként kapja magat, és hazautazik
Szabolcsba, a rokonok elszedik a pénzét, a ment6k szoktak visszahozni.

A héloteremhez egy fiirdShelyiség csatlakozik, a zuhanyozékban nincsen
rozsa, nyilvan felmérték, hogy nem sokdig maradna a helyén, egy hozzaférhetet-
lentil beépitett fémgombot kell megnyomni, hogy egy keresztben fut6 csé résein
jojjon a viz. A tobbség egy betonvalythoz hasonlité mosdo el6tt dllva tisztalkodik.

Lentebb egy férfi alszik egy székben, a bal karjan gipszkotés fesziil.

- Dimitrij. Egy gorog ember fia, az apja hazament, és itt hagyta 6t az
anyjara meg az utcara. Allandé lakénk.

Mar harom Ora is elmult, az ambulancidn mér rég lejart a rendelésre el6irt
id6, de néhany késve érkezett beteg még ott varakozik a folyoson. Egyikiik mar
otvenéves is elmult, fiatal divat szerint 61tozkodik, piros atlétatrikot, fiilbevalét,
csukldlancot visel, begipszelt laba f616tt pedig bermudanadréagot.

- Van TAJ-kértyaja? - kérdezi az dreg orvos.

- Nincs, ellopték.

- Az Udvhadsereg szallon.

- Be kellene &ztatni a kotést, hogy levegyiik.

- Nekem nincs id6m varni, itt van egy oll6, mindig magammal hordom,
lenyirom.

Samu doktor egy pillantast vetett a sebre.

- Azt ajanlom, hogy fekiidjon be ide.

- Nem engedhetem meg magamnak. 23 ezer forint a résznyugdijam, abbol
nem tudok megélni. 56 éves vagyok, ki kell tartanom a rendes nyugdjijig.

- Egy biztonsagi szolgalatnal vagyok diszpécser, persze csak tgy bujtatva.
75 ezer forintot kapok, de nem hagyhatok ki egy napot sem, mert kiragnak.

- Rendben van, maga tudja. Varja meg, amig amputéljak a labat, utana
nem lesznek ilyen gondjai.

Az orvos valamilyen voros folyadékkal atkeni a sebet. A kezelés utan a
beteg vilagfias modorban, galans f6hajtassal bucstzik el az asszisztensn6tél.

A kovetkez6 paciens Kecskemétrdl érkezett, tizpercenként vizelnie kell,
erésen csipi.

- TAJ-kartya?

- Nincs.

- Személyi igazolvany?

- Elveszett.



Ezt el kell hinni becstiletszora, bar mindenki tudja, hogy a személyinek
komoly pénzbeli értéke is van. Ugy hallani, hogy a Keleti-palyaudvarnal 6tven-
ezer forintot is megadnak érte: felmutatasaval vasarolni lehet, kolcsonz6bdl
haztartasi gépeket kivenni, szerz6déseket alairni és igy tovabb.

- Hogy kertilt az utcara?

- Nyolc év hazassadg utan elvéltam a feleségemtdl, az anyésomnal lak-
tunk, nekem kellett eljonném hazulrol.

Samu doktor megéllapitja a kérismét, nem mondja ki, de a tekintetén
latszik, hogy a gyogykezelés meghaladja az Oltalom kérhaz lehet6ségeit:

- El kell kiilldenem magat egy onkormanyzati szakrendelésre, ahol fog-
lalkoznak a bajaval - mondja, és egy receptre felir valamit.

- Fogadnak majd?

— Atszolunk telefonon, hogy tudjanak magarol.

Megvarom, amig az ajté becsukddik a beteg mogott.

- Mit gondol, megkapja majd a sziikséges ellatast?

- Szerencse dolga. El6fordul, hogy napi haromszor kamillds tul6ftird6t
javasolnak egy hajléktalannak. Vajon mit képzel a kolléga: a beteg hol allitja fel
a kddat? Az Oktogonon vagy a Vigado el6tt? Mit kezdjen egy fekvégipsszel az,
akinek nincs hova fekiidnie?

A harmadik varakozo6 egy negyven kortili férfi, arcat és a szabadon mara-
do borfeliileteket is hamlo, voros foltok boritjak. Samu doktor sz6l neki, hogy
jojjon at velunk a kérhazba.

Atvagunk a zért bels6 udvaron, ez nyari idében afféle tarsalgénak szamit.
Néhany pizsamas beteg tildogél a padokon, a keziikben egy-egy tiveg kristaly-
vizet tartanak, valamilyen adoméanybol szarmazhat.

Megallok mellettiik, egyiket-masikat megkérdezem sorsuk alakulasarol.
Egy amputalt 1aba férfi hamarosan djra kés ald kertil majd, a masik labat is le
fogjak vagni, de a kezében most is cigaretta fiistolog.

- Nem art a dohanyzas? - kérdezem.

Nem vélaszol, csak véllat von, mint akit az egész nem érdekel. Mellette egy
kozépkoru férfi tildogél, Erdélybdl jott at, arra szamit, hogy Magyarorszagon
helyrehozzdk majd a beteg tiidejét.

- Otthon nem proébalkozott?

- Nem bizom az ottani orvosokban. A htigom is egy orvosi mtihiba kovet-
keztében halt meg.

Az Oltalom kérhézba tiid6égyulladéssal vették fel, de a vizsgélatoknal egy
daganatot is taldltak, igy valoszintileg lebenyirtdsra kertil sor ndla.

- Milyen iratai vannak?

- Csak roméanok, de az Isten hal6 labbal se forditson feléjiik.

- Magyar igazolvanya nincs?



- Az mi?

Amputélt tarsa kisegiti.

- Tudod, az a koronas.

- Az van, de odaét hagytam.

- Akkor ki fogja véllalni a mtitétet?

A férfi széttarja a karjat, Samu doktor onkéntelentil utanozza a mozdu-
latot. A szomszéd padon il6k felfigyeltek a beszélgetésiinkre és 6k is monda-
nak magukrol néhany szét:

- En ledolgoztam 34 évet, utoljara Ozdon a kohoknal. Leittam magam,
elaludtam az at mentén, a labam befelé fordult és rahajtott egy auto.

- En, ha tudok, visszamegyek az erd6be. Van ott egy tires fahdz, arra
rairtam, hogy , menhely”.

Bemegytink a kérhazi vizsgaloba, az orvos behivja az utolsénak maradt
bérbajos férfit, még egyszer végignézi a testét, aztan a névérhez fordul.

- Van Sumetrolinunk?

- Van, de kevés, épp a két bennfekvd betegiinknek elég.

— Noricin?

- Van, de az is egy betegnek jar, 6 hozta magaval még az el6z6 kérhazbol.

Samu doktor kérdére fogja:

- Valamit csak tudunk adni neki, Eszter?!

Az apolon6 megsajnélja és el6veszi a vésztartalékban rejtegetett két doboz
gyogyszert. Id6 kell, amig meg tudok szélalni:

- Miért ilyen hidnyos az ellatas? Nem elegendd az allami tamogatas?

- Megkapjuk azt a pénzt, amely jar a kérhdzaknak a krénikus bennfekvé
betegek utan. Ez most egy agyra szamitva 2 500-2 700 forint (2003-as adat M. Gy.)

(Csak az osszehasonlitas kedvéért ide iktatok egy szamot: akkoriban a
magyar bortonokben fogva tartott napi ellatasa 4 000 forintba kertilt, és a rabok
ezt is kevesellték, szerintiik legalabb 6 000 forint kellene: ,a hagymas porkolt-
ben egyre tobb a hagyma, és egyre kevesebb a htus” - hallottam panaszkodni
egy elitéltet.)

- Ehhez szerziink néha egy-két milliét palyazat aton. Olykor kapunk
természetbeni adomanyokat, alapitvanyi tamogatést. El6fordul, hogy a patikak
adnak nekiink valamennyit a lejaréfélben levé készleteikbdl. Maganszemélyek
is behozzak néha az elhalt hozzatartozoik utan visszamaradt gyogyszereiket.

Feltolulna bennem a kérdés: mi van akkor, ha ezeknek az orvossdgoknak
a hajdani hasznal6i mas betegségben is szenvedtek, példaul TBC-ben, és fert6z6
nyomokat hagytak a dobozokon és a tablettdkon, aztdn mégsem okvetet-
lenkedek. Ez az okoskodas itt és most ahhoz hasonlitana, mintha egy kémtives
azért undorodna meg a maltertSl, mert hajszalat talalt benne.



- A kérhazak minél el6bb kapun kiviil akarjak tudni a nemkivanatos bete-
geket. Onoket is ilyen meggondolasok vezérlik?

- Be kell vallani, mi is rd vagyunk kényszeritve bizonyos diszkrimina-
lasra, de alapvetSen a raszorultsag mértéke donti el, hogy kit fogadunk be és
kit tartunk benn. Télen sokkal tobb a stlyos eset, ilyenkor hamarabb kitesziink
egy-egy konnyebb beteget, mert kell a hely. Adunk az illetének egy zaro-
jelentéstélét - csak arra valo, hogy egy esetleges rosszullétnél tajékoztatot nyuijt-
son az orvosnak, és ellatjuk egy-két napra elegends gyogyszerrel. Utba-
igazitjuk: hol taldl maganak széllast. Lehet, hogy ez nem sok, de a segit6-
készségiink mindig is nagyobb volt, mint a befogaddképességiink. A hajlék-
talan visszakertil a régi mokuskerékbe: utca, alkohol, visszaesés.

- Ez elkertilhetetlen?

- Gyakorlatilag igen, a hajléktalan 1ét megterhelésben csak a koncentra-
ciés tdborokhoz és a gulaghoz mérhets, lényegileg utcai megsemmisitd
tabornak szamit.

A magyarorszagi kérhazaknal els6sorban a szakszemélyzeti, kiillonosen
az apolonéi létszamban szokott hidny mutatkozni, az Oltalom kérhazban
viszonylag kedvez6 a helyzet. A hdrom orvos munkdjat 9-10 névér segiti.
Keresetiik 10-15 szazalékkal mulja feltil a budapesti kollégantk atlagat. Ehhez
persze sziikséges hozzatenni, hogy itt nem olyan betegeket dpolnak, akiktol
borraval6t lehetne szamitani, legfeljebb egy zacské ropival szoktdk megajandé-
kozni 6ket. Az orvosok sem részesiilnek paraszolvencidban, Ivanyi Tibor f6-
orvos kilencéves miikodése soran dsszesen tiz tojast konyvelhetett el.

Samu doktor érezhet6 bizalommal hagyatkozik segit&jére, egy kozépkoru
szemiiveges noveérre.

- Honnan kertilt ebbe a kérhazba? - kérdezem 6t.

- Erdélybél jottem, a korabban ide vandorolt lanyom utan. O aztan tovabb-
ment Nyugatra, én pedig itt maradtam.

- Ugy tapasztalom, hogy a magyar kérhazakban elég vegyes a hataron
talrol érkezé apol6k munkdjanak megitélése. A skéla a legjobbtol a legrosszab-
big terjed.

- Erdélyben az apolondk haromféle szintti képzést kaphatnak, itt pedig
egy kalap alé veszik 6ket. A legmagasabb kategodriaba tartozok példaul azok, akik
a Voroskeresztnél tanultak, a legigényesebb magyar nivon gyakoroljak a
szakmat, a legalacsonyabb réteg viszont meglehet6sen felkésziiletlen, hallottam
olyanrdl is, aki az antibiotikumot por alakban akarta beadni a betegnek. Most
is hidba indulunk el, nem jutunk at a kérterembe, mert egy 30-35 éves, fiilbevalot
viseld, farmeroltonyos férfi megallitja az orvost.

- Mi baj van? - kérdezi Samu doktor.

- Ami régen, f4j a szivem és a labam.



- Az idegeivel hogy all?

- Tudja jol a f6orvos tr, hogy harom hénapja leszereltem a katonasagtdl,
azota semmi sem valtozott.

- Dolgozik?

- Nem, hiilye lennék.

- Latom, alkoholt fogyasztott, nem akarja abbahagyni az ivast?

- Nem. Mar voltam elvondn is, de nem sikertilt. Nem is sikertilhetett, mert
egy ilyen ktira nem sziinteti meg azokat az okokat, amiért iszik valaki. Amellett
a gyogyult alkoholistdk a legfafejlibb emberek a vilagon, folyton attél félnek,
hogy visszaesnek.

— Most hol lakik?

- A Dohény utcéban, egy pincében.

- A csaladjaval hogy all?

- Semmi kapcsolatom nincs a gyerekeimmel, méar harom éve nem lattam Sket.

- Evett ma mar?

- Még nem.

Mar négy ora is elmult, a szazotven adag ingyen ebéd mar rég elfogyott.
Samu doktor kinyitja az erszényét, pénzt ad a férfinak, én is hozzateszem a
magamét, dacosan fogadja:

- Nem kell ennyire segiteni rajtam!

Végre eljutunk a korteremig. A négy helyiség koziil az egyik foldszintit
nézziik meg, ide azokat a betegeket helyezik el, akik nehezen jarnak, nem tud-
nanak megbirkézni a 1épcsékkel.

Végigsétalunk a két dgysor kozott. Samu doktor minden betegnél megall,
meghallgatja 6ket, aztan engem is tajékoztat az allapotukrol:

- Epilepszia, amellett 6sszeszedett egy orbancot is.

- Kroénikus alkoholista, ittas allapotban napokig fekiidt egy padon, fel-
fekvést kapott, harom mély seb van a hatan.

- Csontfej nekrézis, vagyis elhalds. Annyit tudunk tenni vele, hogy eltavo-
litjuk a gennyes elvaltozasokat.

- Labszarfekély; nézze meg, olyan, mintha egy gytirott bérharisnyat hor-
dana. Egyszer mar rendbe hoztuk, de tovabbra sem mosott labat, a sebeit be-
kopték a legyek, visszakeriilt. Ugy tudom, hogy eredetileg rendészként dolgozott.

Megszolitom a beteget:

- Hogy kertilt ide? Mit csinalt korabban?

- Egy parkoléban dolgoztam egy szalloda el6tt.

- Be volt jelentve?

- Csak egy munkaszerz6dést kotottiink.

- Jarulékot fizettek maga utan?



- Ugy tudom, hogy nem. Egyik nap elkezdtem szédiilni, azt hitték, részeg
vagyok, megfajattdk velem a szondat, de nem mutatott ki semmit. Azt mond-
tak, hogy menjek haza és pihenjem ki magam. Csak az volt a baj, hogy nem volt
hova hazamenni, mar két éve eljottem a csaladtdl. Kint az utcan rosszul lettem,
a mentSk bevittek az idegkoérhazba, de onnan két hét malva kiraktak, akkor
kertiltem ide.

— Es ha rendbe jon, innen hova megy?

- Hova mehetnék? Jelentkeztem a szallodanal, hatha visszavesznek.

Egy ciganyember kovetkezett, a nyari héségben is fazik, a pizsamadja ala
vastag puldvert htizott. Vele is elbeszélgetek. Négy altalanos végzett, segéd-
munkds, a Nyirségben él, két gyereke sziiletett, de a feleség Osszeszirte a levet
egy fiatalabb férfival, és elkergették 6t hazulrdl. Feljott Pestre, de nem kapott
munkat, a nélkiilozésben legyengiilt, rithos lett és tetves, néla is megjelent a
labszarfekély. Allapota kielégitének latszik, hamarosan elhagyhatja a korhazat.

A bels6 sarokban fekvé férfit kopaszra nyirtak, arcan grimassza mereviilt
a réveteg mosolygas. Samu doktor megsimogatja a fejét:

- O Aron, a legrégebbi betegiink. Tizennégy éve jott 4t Erdélybél, szeretett
volna Magyarorszagon maradni, de valami {igyetlenséget kovetett el, bele-
bélyegezték az Gtlevelébe, hogy 72 éran beliil hagyja el az orszagot. O nem ment,
bujkalni kezdett, el6bb egy haszndlaton kiviili hajéban élt, aztan cselédkedett
egy pestkornyéki gazdanal. Valamilyen okbdl egy agyi torténés kovetkezett be
nala, és mind a négy végtagjara lebénult. A ment6k bevitték a neurolégiai
klinikdra, de az allapota tovabb rosszabbodott, mindkét oldalon elzarédtak a
nyaki ver6erek, csak egy hatsé gerincvelds artérian kapott valamennyi vért.
Nyelési nehézségek léptek fel nala, megfelels ellatas nélkiil egy-két hét alatt
meghalt volna. Rokonai nem maradtak Erdélyben, akiket értesiteni lehetett
volna. Mivel nem voltak igazolvdnyai, a budapesti roman nagykovetséget
keresték meg, hogy tor6djon vele, de ott nem voltak hajlandék tudomast venni
réla, holott az 6 dllampolgaruknak szamit. Végiil addig dobaltdk ide-oda, amig
atkertilt hozzank, a n6véreink felhoztik egy elfogadhat6 szintre.

- Es hogyan tovabb?

- Nem adtuk fel a reményt, hogy jogilag sikertil tisztazni a helyzetét.
Kivartuk azt az idépontot, amig betelik a betegiink Magyarorszagon tart6z-
kodasanak a tizedik éve.

- Ez az id6pont mennyiben valtoztat a helyzeten?

- En egy kozépkori szokésra gondoltam. Akkoriban, ha egy szokott jobbagy
eltoltott harom évet egy szabadvarosban, ezzel megvaltotta a maga személyes
szabadsagat. Boldog kozépkor! A mi embertink esetén a tiz év sem szdmitott,
nem sikertiilt elrendezniink sem a magyar jogi statuszat, sem a hazatérését



Erdélybe. Azaz, papiron nem létezik, az Orszagos Egészségiigyi Pénztartol egy
fillér tamogatast sem kapunk uténa.

- Meddig fog itt maradni?

- Legyek 6szinte? Amig meg nem hal.

- Evente hanyan halnak meg az Oltalom kérhazban?

- Harman-négyen, de vannak olyan esztend6k, hogy tiz f6l6tti szdmban
veszitiink el embereket.

- A halottakkal mi torténik? Meg tudjak adni nekik a végtisztességet?

- Sajnos, nincs ravatalozoénk, ahol fel tudnank késziteni 6ket, altalaban
Ivanyi Gabor végzi el a szertartast.

- A tobbi hajléktalan kimegy a temetésre?

- Nem, nincs benniik kozosségtudat.

- Mennyi az atlagos apolasi id6tartam?

- Harminc nap, 6t hét, attdl fugg.

- Ez a kiils6 korhazakban lényegesen rovidebb, még a salyosabb ese-
tekben sem haladja meg a két hetet.

- Ez a kiilonbség sajnos, természetesen kovetkezik a hozzank kertil6k
leromlott allapotabodl, sok koztik a végstadium el6tt 4ll6 daganatos beteg.
Tapasztalataim szerint a bajok altalaban még annal is stlyosabbak, mint
amilyennek kezdetben becsiiltiik.

Behoztak egy fiatal férfit hasi fajdalmakkal, tgy gondoltuk, 10-12 nap
maualva tavozhat, majd a végén tobb mint masfél évet toltott itt. A hajléktalan
hidba részesiilt a legsziikségesebb korhazi kezelésben, még mindig nem
,utcaképes”, tovabbi védelemre szorul.

- Nem lehetne legalabb erre a plusz id6re szocidlis otthonban elhelyezni ket?

Samu doktor valaszképpen atnyujt egy iratot, ebben a Févarosi Id6sek és
Betegek Otthona kozli a kérelmezével, hogy az tigyét rendkiviili salyossaga
miatt a soron kiviili stirg6sség kategoridjaba soroltak at, ami a tapasztalatok
szerint 8-10 éves varakozast szokott jelenteni. Ez nem szamit kirivéan hosszu
hataridének, a vidéki hazakba sem lehet sokkal hamarabb bekeriilni. Szent-
gotthdrdon példaul 7 évbe is beletelhet, amig elintézédik a bejutas, Zala-
apatiban a stilyos imbeciliseket gondoz6 intézetekben még rosszabb a helyzet.

- Nekem az a véleményem - mondja Samu doktor -, hogy a kozépkori
hajléktalanok elhelyezését nem az id6ések otthonaban kellene megoldani, hanem
a résziikre épitendd specidlis létesitményekben. A szallashely és az étkezési
lehet6ség legyen ugyanott, jol megkozelithets elhelyezésben, és a f6varos min-
den kertiletére jusson legaldbb egy. Sajnos, még el sem kezdték a hasonlé
otthonok szervezését.

Tovabbsétalunk Samu doktorral:



- Visszatérve a korhazi kezelések id6tartamara: Amerikaban egy bypass
szivmtitéten atesett beteg mar négy nappal az operacié utdn elhagyja a klinikét,
és hazamegy, nalunk a tartézkodas id6tartama a kivizsgalastol a szanatoriumi
utokezelés végéig két-harom honapot is igénybe vehet. Maguk az otthoni kortil-
mények sem Osszemérhet6ek a nyugatiakkal. Budapesten a lakdsoknak tobb
mint harminc szazaléka nélkiil6zi a minimdlis komfortot, nincs fiirdészobajuk
és onallo illemhelytiik.

Visszamegyiink a rendel6be, Samu doktor elvégzi a papirmunkat. Egy
beteg kiilonféle zardjelentéseit Osszesiti, a fejét csovalja.

- Most nézze meg! Egy 26 éves férfi, salyos depresszidban szenved, munka-
képtelen. A feliilvizsgald bizottsag otvenszazalékos rokkantnak mindsitette,
ennek kovetkeztében nem részestilhetett a korabbi nyugdijellatasban, csak eseti
szocialis segélyezésben. Aztan az egyik koérhazbol a masikba keriilt, de az
allapota tovabb romlott, skizofréniaellenes gyogyszerekkel kezelték.

- Miért nem antidepresszansokkal?

- Mert a skizofréniaellenes gyogyszerek olcsobbak, és veliik hamarabb
lehet olyan allapotba hozni a beteget, hogy kirakhassdk a korhazbél. Ez persze
olyan, mintha egy ékszerész a korallgyongyot ribizlivel prébalna helyettesiteni.

~ On tud tenni valamit ilyen esetekben a beteg védelmében?

- Allapotrosszabbodést mutathatok ki, ha a leszazalékolas mértéke eléri a
67 szdzalékot, tjra magasabb rokkantsagi ellatast kaphat.

- Szinte mindig folyamatos romlasrol, leépiilésrdl hallok, altalaban kevés
az esély a rehabilitaciora?

- Az allamnak nincs pénze ra, s6t ennek a jobboldali kormanynak ez a
szdndékdban sem all. Megjegyeztem Orban Viktor néhany kijelentését, azt
mondta: azokat kell tAmogatni, akik a hatukon viszik a tarsadalmat. Biztos,
hogy nem a hajléktalan betegekre gondolt, hanem az amugy is gyarapodo fels6
kozéposztalyra. Mikola, a minisztere az egészségiigyet nemzetgazdasagi htuzo-
agazatta akarta fejleszteni, el6re 6rvendezett, hogy jonnek majd a derék, egész-
séges vendégmunkasok, akik kifizetik a biztositasi dijat, de maguk alig veszik
igénybe a szolgaltatasainkat.

- Ki lehet mondani, hogy a jobboldal a kivéalasztédason alapulé evoltcios
felfogast vallja. Egy orvos ezt soha nem fogadhatja el, mert 6 a hivatasabol
eredbleg menti azt is, akit a Természet latszélag halélra itélt azzal, hogy egy
salyos betegséget bocsatott ra.

- Es hogy latja a kozeli jovét?

- Sokak élethelyzete romlott, novekedett a teherbir6- és az ellendllo-
képesség deficitje. Az emberek depresszidval, agresszivitassal reagalnak a
bajokra.



- Ivanyi Gabor az Isten nevében kiizd az emberért, én az Isten ellenében.
En egykori mesterem filozoéfidjat vallom: az Isten nélkiili kereszténységet. A
masik emberhez val6 kapcsolatunk nem az ,adok-kapok” egyenstlyon kell,
hogy alapuljon, hanem elsésorban az , adok”-on. A Fold a szolidaritas boly-
gojava kell hogy valjon.

Kibdmulok a szapora es6be: tjabb és tjabb hajléktalanok lépek be a
kapunk, gy tinik, mintha rohamra indulnanak. Felmertiilnek bennem egy rég
olvasott ballada sorai:

,Aztin kilép a rém menet / Rongy rongy mellett, csont csont felett / Es az
arcotokba csap szagunk...”

Utoirat:

2019. marcius 2-an épp Szegedre utaztunk le, mikor Ivanyi Gabor telefon-
tizenetet kapott a kocsiban: azt tudattak vele, hogy Samu doktor rosszul lett.
Egy forr6 vizzel teli kadba ereszkedett bele, és ez olyan hatést véaltott ki néla,
hogy elvesztette az eszméletét, csak 6rak mulva vették észre, hogy mi tortént
vele. A lanya, aki pszichidter Debrecenben, feljott hozz4, és probélta visszaadni
a tudatot, de kudarcot vallott a kisérletével.

Néhany nappal késébb Samu Istvan elkoltozott az él6k sorabol.
Gyaszbeszédében Ivanyi Gabor azt mondta: ,nem hitt Istenben, de a lelke tele
volt zsoltarokkal.”

A porait tartalmazé urnat Békdsmegyeren, a Megbékélés Templomaban
rakték le.

Moldova Gyérgy: Az Ur jé vitéze
Riport Ivanyi Gaborral

Urbis Konyvkiado, Szentendre, 2019.



