
 

A lap indulása 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
„1961. március 15-én, három nappal az Új Írás irodalmi és kritikai 

folyóirat megjelenése előtt az öttagú szerkesztőgárda a szűk kis szerkesz-
tőségi szobában meghatottan lapozgatta az első példányt. Pándi Pál 
hozatott egy üveg egri bikavért, koccintottunk, ittunk a lap jövőjére, s 
Pándi szertartásosan és óvatosan a sarokba vágta az üres poharat. 

A Zrínyi Nyomda idejében elvégezte a munkálatokat, a lap március 
15-én elindulhatott volna az olvasókhoz. Emlékezetem szerint a hivatal 
tiltotta meg, hogy a két ünnep egybeessen. Érzékeny idők voltak, a MUK 
ideje (Márciusban Újra Kezdjük), a nehezen kialkudott csendet nem zavar-
hatta meg semmi. Pedig szép lett volna, ha a fiatalság ünnepén a fiatalos 
folyóirat a szép tavaszias kékeszöld ruhájában ott lehetett volna az olva-
sók kezében. Külön ünnepsége volt tehát a szerkesztőségnek, az egri 
bikavérrel s az örömmel; az Illés–Pándi–Váci szerkesztőbizottságnak, 
Szabó Ede és Farkas László munkatársaknak, s a titkárnő Faggyas Sándorné-
nak és a hivatalsegéd Jobbágy Kálmánnénak az ünnepe.” 

 
A Pártközpont más módon is beleszólt a lapba. Megtiltotta, hogy 

Illyés Gyula öt versével az első szám élén jelenjen meg. Át kellett tenni őt 
a második számba. Rejtély, hogy miért kellett kihagyni közülük az alább 
olvasható előbbit, viszont íratni vele (vagy kérni) még egyet melléjük, 
amely „a nép életéről szól” (Vetőgép). Talán ez volt a penitencia, amiért 
korábban megírta az „Egy mondat a zsarnokságról” című versét.  

(Idézetek, említések Farkas László könyvéből: Deres Március, 2016.) 
 



Illyés Gyula 

Az agy kezei 

Agyam marokként fogta, szoritotta 
a gondolatot még soká, 
szinte ujjait zárta rá – 
aztán haraggal földre hajitotta, 
 
mert nedve nem jött már egy árva csöpp sem; 
fürtök törekje lett, ürült 
kalász, mire hozzám került 
az ősi kifejtendő: van-e isten – 
 
Van-e, mi véd?! Nincs! Itt vagyok magamban, 
mint minden ember, mondtam, látva szinte 
a száraz gaz porát is mint verik le 
 
a kezek – az a két jó kéz az agyban – 
egymást faggatva, hogy lesz hát tovább, 
egymást szorítva át meg át. 

 
 

Vetőgép 

  Megy a vetőgép, húsz soron 
marad mögötte nyom; 
  húsz foggal fésül, mint gyerek fejet 
egy zalai „hegy”-et. 
 
  Csínján, mint mindig jóra kész, 
türelmes női kéz, 
  ápolja, teszi rendbe a kölyök- 
buta, konok rögöt. 
 
  Megy türelmesen, mintegy részlete 
módján egy lány vele; 
  rakják a sötét földbe egy szelid 
harc örök érveit. 

 


