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„Mikor megláttam az első Új Írást! A Margit körúton, mindegy, a 
Mártírok útján, egy deszka-klozet szerű újságos-bódé kottatartó fém-
állványán! Olyan volt, mint egy kék szemgolyó. Szem, aminek szemhúsa 
kék. A fehér szalag-írás benne a pupilla. Ott olvastam, egy eszpresszóban, 
órákig ülve a gyors-kávézó egylábú márványasztalánál. Én kiolvastam az 
Új Írást. A címtől az árig. A tartalomjegyzéktől, impresszumtól a fedőlap-
fülön szorongó üzenetekig. Elolvastam minden verset, elbeszélést, 
tanulmányt, bírálatot. Aztán újra. Aztán újra! És szívtőig fájt minden! Ami 
fájt, minden! Hogy én nem! Hogy én lekötözve, hogy bénaság, márvány-
bilincs szavaimon, hogy vers-gégém benőtt csönd-daganattal. És micsoda 
földrengések szívemben, micsoda tektonizmusok a szívzajlás-némaságban. 
Micsoda bűntudat. És micsoda szikrázó párafény a csöndben. Mintha 
égboltnyi szitakötő milliárd szemsejtjében tükröződne arcom. Azt mondta 
milliárd szájjal a szitakötőszem: ’ Nincs mit szégyenkezned.’ Aztán a 
Duna-partra mentem, belső vers-dulakodással tántorogva. S arany sugár-
kötegével átfújt rajtam a szél, mintha röntgen-akarat azt keresné, hol van 
a költői keringéshálózatban az a bénító mész-rögöcske, ami a kárhozat 
angyalának elmeszesedett szem-csipája. A föloldható bánat. A szétmosható 
félig-halál! A füst-foszlással elszivárgó beszédtelenségkövület. Hisz akkor 
már tudtam: nem lehet reménytelen!” 
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