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A BALESET
HE7EDIK

ALDOZATA

Hendi Péter a L’'Harmattan Kiad6nal megjelent negyedik kotete két
kisregényt tartalmaz. A menekvé, mindossze egy nap torténete, 1963-ban
ir6dott Budapesten. Ezt koveti A baleset hetedik dldozata (Genf 1986), amely
tiz Svédorszagban toltott évrél ad szamot.

Ez a nap is olyan nap, mint a tobbi - a napok szempontjabél. De nem
az elbeszél6 (a szenvedd f6szerepld) szempontjabdl. Erre a napra gytlik
Ossze életében a , kritikus tomeg” a lazadashoz, a szembeforduldshoz.
Szembefordulas térrel és id6vel: a csaladdal, az egyetemmel, a tarsakkal,
a tanulds-nyaralas-bulizassal, illetve élete eddig eltelt tizenkilenc évével.
A menekvd - igy nevezi hését az iras, igy nevezi sajat magat a lazongo
jogaszhallgato. A menekiilés valdjaban a vildg tudatos Gjra megtapaszta-
lasat jelenti, az értékek feliilvizsgélatat és nagy-szigorusagu kirostalasat.
Mosolyoghat az olvas6 a fiird6szoba, a villamos 1épcs6, a cigaretta, a
kocsma irt6zkod6 bemutatdsan, de elkomolyodik, amint sziilei (ktilono-
sen apja) ellen kél a gyerekemberben ldzadas, az egyetemi rend és a jogi
tanulményok ellen, a packazé filmrendezé ellen, a lany ellen, akinek még
neve sincs (és aki szépen tud kezdeni, de hol van mar a kezdet!). Mindent
magéahoz mér, mindenben helyet kovetel, és a vilag egykedvii zsarnoksa-
gat nehezen viseli. S6t, személyébdl is mintha kilépne és vele szembe-
fordulna, a szokatlan masodik személyként sz6litja meg magat, a sajatja-
nak tekinthet$ kornyezetet is mintegy eltavoztatja magatol, - talan hogy
objektivebben legyen képes szemlélni. Mindezt egy tizenkilenc éves laza-
dasaval teszi, aki a vilag tomkelegével és az itéletmondas kényszerével
el6szor szembestil.

A menekvés valdjaban elutasitds, mindannak az elutasitasa, amit
nem 6 fogalmazott meg vagy ttizott célul maga elé. A menekvés (a laza-
das) idénként mosolyt fakaszt a (nemzedéknyivel id6sebb) olvasé ajkén,
de talan a (nem menekvo) kortarsén is, pedig jogos kivansag, igény, vagya-
kozas (kinek hogy tetszik!), hogy megcsodaljak tviszttudasat, hogy felvegye



és levigye Balatonra egy aut6, mint stoppost, hogy 6 is megkinozza a
lanyt féltékenységével, mint az teszi kacérsdgaval. Vagyis hogy egyen-
saly képzddjék az 6t koriilvevd (mint érzi: fojtogatd) valdsag és a kibonta-
koz6, onmagdara eszméld személyiség kozott. A menekvés természetesen
egyszerre védekezés és tamadas, kitorési kisérlet és a boldogsagra torek-
v6 harmonia. Az els6 onkifejezés, amelyre valdjaban csak a fiatalsag képes,
aki széttekinteni mar tud, talan értékelni is, de személyiségét elhelyezni a
vilag (gyakran esetleges) rendje és torvényei kozott még csak a vilagnagy
szenvedés - egy egész napos szenvedés - aran.

A szerz6 tizenkilenc éves volt, amikor ezt az 6néletrajzi, leletértékt
kisregényt megirta. Mitifaji besorolast nehéz adni hozza, ha egyaltalan
szitkséges. Az olvaséban felmeriil a gyant, hogy forgatokonyvet olvas
(vagy legaldbb egy elkészitendd film els§ vézlatat). Szigora, kinos,
onszemélyét elemzd film indul meg az olvaséban, egyszemélyes film, a
torténéseknél a bels6 reflexiok fontosabbak. Nagy szinész (és nagy ren-
dezd) kell egy ilyen forgatokonyv hiteles filmmé tételéhez. Az elégedet-
lenség édes gytimolcse - nem pusztan meghokkentd, ellentéteket titkoz-
tet6 mondat ez a mi 7. oldalan, de hiradas arrél, hogy az ir6-f6hés mar
megérlelte a mi lélektani hatterét, és most ennek a gytimolcsnek a
sziirete kovetkezik. A mikro-realizmus nagy kisérlete (kalandja?) A
menekvd - beletekintés az él6-élettelen kornyezet logikus és teljesen
logikatlan mtikodésébe, amely - semmi kétség! - ellene irdnyul, és ha
nem szall szembe, akkor elsodorja, bedaralja. Es mér szinte mindegy, hogy
mi lesz a kovetkezménye a szembeforduldsnak (felveszi-e az auto, lejut-e
Balatonra, mint reagal a lany az értelmetlen kisérgetésre), a f6hés a
kortlményeket a maga akarata szerint alakitja, vagy legalabb megproébalja
alakitani. Hogy ebb6l mi sikertilt, hogy ebben mi a siker? Maga a kisérlet,
hogy volt ereje és batorsaga megprobalni a szembefordulast, a maga
helyét a kortilmények kozott, lett légyen sz6 ivasrol, tancrol, parbeszéd-
mondatainak egymdsba szovésérél. De mi lehet nagyobb eredmény
(gy6zelem!) egy tizenkilenc éves menekv6 szaméara?!

Az élet azért nem mindig egyetlen nap, gyakran tobb, akar tiz év is
lehet. Es nem biztos, hogy ez a tiz év eredményesebb, célravezetSbb, mar-
mint az dSnmagunk megvaldsitasa felé vezet6 aton. Lehet, hogy a tizen-
kilenc évvel (vagy éppen azzal az egyetlen, utols6 nappal?) bevégzddik
maga az élet, a személy(iség) élete, és elkezdédik egy emberi sors doku-
mentumokba foglalasanak az ideje. Hendi Péter abba a kockézatos vallal-
kozasba kezd, amelynek ,auto fiction” a neve, 6néletrajzi fikcio, a , valds
élet” kiprobaldsa nem-valds koriilmények kozott. A francia djregény
kedvelte ezt a szellemi kalandjarast.



A menekvé egy napjanak egyes szdm madsodik személyben meg-
sz6lalé narrativdja 1963-ban tjdonsag. George Perec L’homme qui dort
(Alvé ember) cimi kisregénye négy évvel kés6bb jelenik meg Parizsban.
A baleset hetedik dldozata fikcios keretében Hendi egy sor j megkozeli-
tési elvet alkalmaz onszemélye (?) azonositasara, becserkészésére, id6be-
helyezésére (vagy, hogy is van ez?). A regény els6 mondata tdjékoztat a
t6hos tragikus haldlardl, ettél kezdve - immar tavoliként - a szerz6 egyes
szam harmadik személyben beszél réla, mint hagyomanyos regényeknél
altaldban szokds. Az onéletrajzi hitelt pedig tgy oldja meg (a bankdédo
ozvegy, a sikerre éhes kiad6 és egy onmagat megnevezni nem kivano,
szerény rendezd), hogy megkeresik az aldozat hagyatékat, a ,,hatszaz ol-
dalnyi kéziratot meg is talaljak Erasmus goteborgi lakdsaban, egy cserép-
kalyha tetején”. Az életrajzi hitelesség tehat megteremt6dott, meg6rz6dott.

Es ki az az Erasmus? O volt vajon az aldozat, aki életét varatlan bal-
esetben fejezte be, 6 volt, aki hatszaz oldalnyi kéziratot felejtett a kalyha-
tetén? Es honnan ez a kiilonos, ismertségében is ritka név, amelyet igazan
kiilonossé a név masik része tesz: Erasmus Szabd, vagyis Szabd Erasmus.
Felsohajt f6h6sérol szolva a neve-nincs ird, és talan a kézirat készitgje is
onmagarol: ,Szabé Erasmus. Mintha csak Eurépa nyugati és keleti része
adott volna egymasnak randevit ebben a személyben”. Ez a kett6s koto-
dés végigvonul a regény eseménysordn, de még inkabb a f6hés (mostan-
tol Erasmus) toprengésein, belsé monolégjain, érdeklédésén és vagyain.

A regény ugyan Svédorszagban indul utnak, egy ,raklakoman a
tengerparton”, egy nagyvéllalat hétvégi piknikjén, ahol a ragyogo6 felszin
alatt, az onfeledt rongyrazas mellett taldljuk a f6hds feleségét, Krisztina
asszonyt, de sz6 esik a kozeled6 Erasmusrol is. Ok természetesen ,Svéd-
orszagba szakadt” magyarok, akiknek a szakadasa mar tiz éve esett, és
akik mar majdnem hiteles svédek lettek, a maguk akaratabol és a maguk
kedvére. Mar majdnem... - az olvas6 e két sz6 hattér-jelenlétét érzi a
regény egészén, a szereplk igényességén és viselkedésén, az elvegytilé-
sen és a kivaldson. Erasmus kozben balesetet szenved, egy hid leszakad
alatta, 6 ,megnyomja az autédudat, és ennek koszonhetd, hogy az utana
kovetkezd kocsi nem zuhant a tengerbe”.

Az els6 fejezet vége utan tiz évet ugrik vissza a torténet, mintha
kapcsolodnék A menekvdhoz, nem eseményeiben, de szellemében. A
nevesincs f6hos (a késébbi Erasmus) mintha befejezte volna menekvését,
vagy - belatva céltalansagat - raunt volna. A jogészi diploma zsebben van,
a forgatokonyv a rendez6 papirkosardban, tobbszori kidbrandulas ez,
amit pedig sem nyomor, sem megalazas nem kisér. A fiatal par, Erasmus
és Krisztina tobbre, masra vagyik, akkor ezt disszidélasnak hivtdk, és



megitélését a Buintetd Torvénykonyv tartalmazta. A magyarorszagi disz-
szidaldsok torténetét, modszertanat, csapddit és csalafintasagait sokan
megirtak mar, ki szenvedve a megirds kozben, ki élvezettel. Hendi Péter -
Szab6 Erasmus személyében egy topreng6 (ha nem is foltétlentil verg6do)
magyar humanértelmiségi vet szamot megglt életével idehaza, és a fel-
tételezett lehet6ségekkel kiilhonban. Svédorszag kezdett6l rokonszenves
arcat mutatta nekik, addig azonban zegzugos it vezet, vonz6 ndszutazas
Eszak-Italidban, majd Bécs kinalata az emigransoknak, ami azért vala-
melyes izelitét ad a hontalansagbdl. Az emigrans segélyezése sovany,
laknia kell, dolgoznia kell, még ha a baratok és az egyhédzak (a véletlen és
a szerencse) segit is alkalmanként. A fiatal jogaszdoktor harom mtiszak-
ban dolgozik nehéz és koszos munkahelyen, naldnal képzetlenebbek ko-
z6tt, a keziik alatt, - te akartad, Erasmus. Krisztina egy zenés presszéban
tolti napjait, amelyben napszakonként mas klasszikus zene sz6l, melynek
kivalasztasandl az idGjarasra is figyelemmel kell lenni. A sanyaru jelen
azért arra alkalmas, hogy a benne résztvev6 Erasmus végigpergesse élete
éveit, csaladja nemzedékeit, és Kelenfold utcait, tereit. Még az a lany is
kap egy félmondatot, aki... emlékszik még az olvasé.

Az utolso fejezet kezdémondata 0sszekot jelent a malttal: , Erasmus
hosszt idén keresztiil pénztarcdjaban hordozta azt a vonatjegyet, amely-
lyel annak idején Bécsbdl Koppenhagaba utazott”. Kimondja, vagy talan
ki se mondja, csak magaban fogalmazza meg az emigrans sors katarzisat,
és a lehetséges-kockazatos kiutat, talan maga szamara: , Végiil is mindenki
elveszett, aki nem mtivész...”

A miivészet, a miivészlét valoban mintha mast jelentene a disszi-
dens (az emigrans) életében. Szellemi erejével, alkoté készségével ser-
kenti, bizonyosan folemeli az alkotni képes személyiséget, szavakat ad
szdjaba (vagy szineket ecsetjére), hogy a valoésagot megnevezze, 6nalld
létre hozza. Hordozhatja a valdsagot a sziil6fold orokségeként, és soha
nem veti le magarol, de lehet védekez6 szembenézés az tjnak valasztott
orszag jelenségeivel szemben, foglalhatja szavakba a kett§ parhuzamat,
ellentétét vagy gyimolcsoz6 egymdsra hatasat. Hendi Péter irdsmtivé-
szete, Szab6 Erasmus életre keltése ezt hitelesen bizonyitja.
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