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(Ezúttal a Kiadó és a szerző szavaival  
ajánljuk a novellás kötetet) 
 

 
E novellafüzér rejtélyes-regényes főalakja Nusika nagymama, a 

panelházakkal körbenőtt kertes családi ház utolsó lakója. Az ő emlékein 
át és egy sokadik unoka értelmezésében idéződnek fel az egykori család-
tagok, szomszédok, rabtársak sorsepizódjai, felvillantva egy erdélyi 
család elmúlt évszázadát.  

„Furcsa dolgokat mesélt, talán összetévesztette magát tulajdon déd-
nagyanyjával, azzal a buzgó katolikussal, aki Jézus születésének ezer-
kilencszázadik születésnapjára elgyalogolt Rómába, hogy feloldozást nyer-
jen amiatt, hogy egy lutheránushoz ment férjhez. Nusika nagymama olyan-
kor, amikor azt hitte, hogy ő Magdolna szépanya, olyan pocsék ételeket 
főzött, amiket még Hápi úr, a kacsája sem evett meg. Élő példája lett annak, 
ahogy egyes öregembereknél a valóság és álomvilág között úgy beszűkül 
az átjáró, mintha nem is létezne. Így összemosódtak napi teendőinek tár-
gyai a köznapi léten túli, látomásokból s talán olvasmányaiból is szárma-
zó élményeivel, s ettől a környezete akár azt is hihette volna, hogy hiány-
zik egy kereke. De nem tartotta hibbantnak a család. Valójában csak annyi 
történt benne is, mint a külvilág általa fokozatosan és talán akaratlanul 
kizárt embereiben. Rávetítette ő is az elvárhatót a váratlanul valósan 
fennállóra. Látomás-halandzsái voltak. Számára megdönthetetlen való-
ság volt az, hogy ezer év diktátorai hemzsegnek körülötte, belakják nyári 
konyháját, s még abba is beleszólnak hatalmi szóval, hogy hányig kell 
hogy számoljon a forrásban lévő víz mellett, hogy csészébe kaparható, 
valódi lágy tojást reggelizhessen.”  

Vári Attila (1946) költő, író, filmrendező. Sáromberkén született, 
Maros megyében. József Attila- és Príma-díjas. 
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