Illés Gyorgy
Moldova, az elso

Amikor apamat levaltottak, néhany nap mulva Moldova feljott
hozzank a Visegradi utcai lakasunkba. O volt az elsé ir6, aki meglatogatta
a kiebrudalt fészerkeszt6t.

Udvariasan feldlltam, magukra akartam hagyni ket apadm dolgozé-
szobajaban, de Moldova nem engedte:

— Nyugodtan maradj! Semmi olyanrél nem lesz sz, amit ne hallhatnal!

Ismert engem, gyakran lattuk egymast a Berlin étterem torzsaszta-
lanal és a Kossuth Klubban az Uj [rds esteken. Moldova a lap tehetséges
fiatal prézair6 gardajanak tagja volt, szinte a folyodirat induldsa 6ta. El6-
szOr a Ho-rukk! Konzervgydri emlék cim(i irodalmi riportja jelent meg, mely-
ben a fizikai munkat végzdk és nagytizemi viszonyaik vilagat mutatta be.
E mitivet kovette az Ejszakai villamos cimt film-novell4ja, majd elbeszélé-
sei kovetkeztek: a Menekiilés” és a Legenda egy jobbszélsorol, késébb a
Maginyos pavilon cim kisregényének els6 véltozata. Ezek utan pedig az
Elatkozott hivatal - e szatirikus karcolat, és végiil folytatasokban az els6
regénye: a Sotét angyal, melynek apdm volt a szerkesztdje.

Azon a délutani napon Moldova barati kedvességgel vigasztalni
probalta apamat, de kozben, mintha megérezte volna, hogy milyen prob-
lémék foglalkoztatjak, varatlanul megkérdezte:

— Mondd, mi az, ami megmarad a szerkeszt6i munkadbol? Igaz, itt
van a mintegy negyven folyoirat-szam, ez az Gj mikodd folyéirat, ami bizo-
nyara megvaltozik, és benne a mtivek, melyekben a te energiad is rejtézik,
de névteleniil, csak rejtézik... Ad-e neked e tevékenységed ennél tobbet?

—Latod ezen én is elttinédtem - vélaszolta apdm —, de végiil arra gondo-
lok, hogy enyém lett egy gazdag emlék-vilag, amit e munkdm soran szereztem.

— Csak ennyi? Hat érdemes volt? - nézett Moldova kicsit ravaszka-
san apamra, oldalt billentve fejét, kissé sajnalkozva, de azért egytitt érez-
ve. Egyszer csak a zsebébe nyult, és egy sotétlila mianyag lany-figurat
vett el6 és nyujtotta apam felé.

—Fogadd el és tedd ezt a kis ,,sotét angyalt” kozos szerkeszt6i em-
lékeinkhez, hiszen olyan szeretettel vartad és gondoztad els6 regénye-
met, meg a tobbi frasomat. Kérlek, erre emlékezzél vagy erre is, ne csak
idegeskedéseimre meg az akaratlanul szerzett bosszasagokra.

Apam ezt a kis figurat, amit Moldovatél kapott, halalig 6rizte a
konyvespolcan, a feje felett.

Most én vigyéazok ra.



