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Mióta „Az örök látogató” című Konrád-emlékkönyvben olvastam 

néhány jellemző anekdotát nagyon régi barátomról, Gyuriról, úgy gon-
doltam, nekem is elő kell hívnom párat emlékezetemből. Mind a kettő 
külföldön történt, mert Konrád György sokat és szívesen utazott a 
hetvenes években. 

Az első helyszíne Genf, az időpont 1977 júniusa. Luka László, régi 
Mefeszes, összehoz egy jó társaságot a Dies Academicusra. A bevezető 
előadást okos mentorunk, Szabó Zoltán tartja, aki rossz előadó, túl hosz-
szan, nyögdécselve beszél. Utána, Párizsba utazóban, fellép itt Konrád. 
Nagyon értelmes dolgokat mond, főleg a hazai „mozgástérről”. Ami sze-
rinte jelentősen bővült az elmúlt évekbena – ha valaki aláír egy nyilatko-
zatot,ami nem tetszik a hatóságnak, nem dobják ki feltétlenül az állásából. 
Amikor a konferencia végén zárónyilatkozatot akarunk kiadni, Gyuri 
közli, hogy okvetlenül vegyük bele a többpártrendszer követelését. 

Ettől kicsit megijed mindenki: alig három éve, hogy Gyurit Szelényi 
Ivánnal együtt letartóztatták egy szociológiai dolgozat miatt, amiben azt 
írták, Magyarországon nem a munkásosztály, hanem  inkább az értelmi-
ség van hatalmon. Igaz, utána ő alkut kötött a hatalommal, nem emig-
rált, mint Szelényi, hanem „cserébe” magyar útlevéllel szabadon utazhat 
a világban, más kérdés, hogy könyveit hazájában nem, vagy csak kemé-
nyen megcenzúrázva adják ki. Ami a fenti javaslatot illeti, azért vállalha-
tatlan, mert ebből, ha Gyuri hazamegy, nagy baja lesz. Igen, de ő egyál-
talán nem fél. Túlélte a  nyilasuralmat és ötvenhat után sem csukták le 
fegyverviselésért. Rendben van, akkor majd mi félünk helyette. 

Hosszú paláver után Konrád belemegy, hogy a zárónyilatkozatban 
csak a „pluralitás” szó  szerepeljen, ezt többféleképpen lehet érteni. De-
mokratikus alku történt, ha nem is elégíti ki teljesen ezt a szenvedélyes 
látogatót, aki, jegyezzük meg mégegyszer, semilyen rendszerben, nyílt 
vagy lopakodó diktatúra alatt sem hajlandó félni. 



A másik anekdota hét évvel korábbi, a hollandiai Mikes Kelemen 
Kör konferenciájáról, amit Maastricht közelében, (a magyarosan Vas-
harsánynak nevezett) Vaesharteltben rendeztek meg. Ekkor már meg-
jelent „A látogató”, ami esemény számba ment Budapesten és magyar 
olvasói közt Nyugaton. A Mikesnek kezdett jó sajtója lenni Magyar-
országon, az illetékesek rájöttek, hogy a kör főleg kulturális kérdésekkel 
foglalkozik, és nincsen napirendjén a hazai rendszer erőszakos meg-
döntése, így hát 1970 táján Konrád is nyugodtan eljöhetetett az évente 
egyszer megrendezett tanulmányi napokra. Viszont a vaeshartelti kon-
ferencia-központ nem volt ideális találkozóhely, benne egyszerre több 
konferenciát szerveztek, ezért ebben az évben a magyaroknak csak két 
hálóterem jutott, egy nagyon tágas és egy négyszemélyes. Kérdezték 
tőlem, melyikben akarok aludni: mondtam, hogy a kisebben. Nem számí-
tottam azonban arra, hogy Gyuri is itt alszik. 

Gyuri ugyanis horkolt. Méghozzá mesterien, több regiszterben, 
szinte operaénekesi szinten. Apám is horkolt, de ha mellette aludtam, egy 
kis sziszegéssel vele viszonylag hamar abba lehetett hagyatni  a horkolást. 
Gyuri esetében nem tudom, próbálkozott-e ezzel valaki, erre nem 
emlékszem, csak arra, hogy elég rossz éjszakám volt. Reggelinél, utolsó 
napom lévén ez a konferencián, nem állhattam meg, hogy szóba ne 
hozzam. Kavargatjuk a kávét, és én óvatosan megkérdezem: 

– Gyuri, te biztosan tudod, hogy nagyon horkolsz... 
Gyuri kicsit elpirul, de rábólint: 
– Persze, hogy tudom… de én füldugóval alszom. 
Sakk-matt. 
 


