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Fotómodell 
 

Kislány és kisfiú. Hasonló korúnak tűnnek, hat évesek lehetnek, 
habár a kisfiú arcát nem lehet látni, hisz oldalt fordult, a földön ülve a 
kislányt nézi, rövidnadrágosan, mezítláb, kócosan. Talán játszottak 
éppen, amíg föl nem tűnt Vayszada. Bár az a gyanúnk, hogy a fotós nem 
zavart meg elmélyült játékot. Mert hát ebben a korban mit is játszhat 



kettesben egy kislány és egy kisfiú!? Hisz oly távol van még egymástól 
a két nem. (Ez sokáig így marad, és sokaknál sohasem szűnik meg ez a 
távolság.) Ehhez jön még, hogy a kislányok 1960 tájékán, amikor ez a 
fotó készült, még hadilábon álltak a focival, a kisfiúk többsége pedig 
méltóságon alulinak tartotta (és talán még tartja is), hogy babázzon. A  
papás-mamás – emlékeim szerint – csak akkor jöhetett szóba, ha a kisfiú 
és kislány igen jól ismerte egymást, ráadásul ehhez intim térre volt 
szükség. Ezért aztán a papás-mamást az embere odahaza vagy a kertek 
sarkában játszotta, és nem a nyílt utcán. (Most inkább nem emlékezünk 
meg a „vadhajtásokról”, ezért nem térünk ki például a doktorosdi 
játékra sem…) Az az érzésünk, hogy a képen látható lányka és fiúcska 
épp mesélgetett egymásnak, egy kicsit hencegtek, füllentgettek, ahogy 
ez ilyen esetekben lenni szokott, miközben arra vártak, hátha föltűnik 
valahol egy újabb játszótárs, mert hármasban  – ha nem is volt ideális –, 
már lehetett  fogócskázni vagy bújócskázni. De nem játszótárs érkezett, 
hanem egy ismeretlen férfi, aki megkérdezte tőlük, hogy lefényké-
pezheti-e őket. Hogy Vayszada „őket” vagy csak „őt” mondott, nem 
tudni, egy biztos, a fotó főszereplője azon nyomban a kislány lett. Úgy 
gondoljuk, számára szinte magától értetődő volt, hogy egy fotós csak 
iránta érdeklődhet. Ebben a korban (ne firtassuk, hogy ez meddig tart), 
a lányok többsége úgy gondolja, hogy az ismeretlen fotós csak azért állt 
meg, mert a szépségük már az utca végében föltűnt neki, és szinte 
kábán úgy közeledett, mint azok a pillangók, akik éjszakai portyájuk 
során, a távolban észlelik a varázsos lámpafényt. A kislány azonnal 
rábólintott Vayszada kérdésére, és ezzel egyidejűleg magabiztos derű 
ömlött el az arcocskáján, és azonnal királynői lett a tartása. Olyannyira, 
hogy a kisfiú csodálkozva nézte, de fogalma sem volt arról, mi 
okozhatta e változást. Már egy másik kislány állt előtte, aki elérhetetlen 
magasságokba emelkedett, amint pár lépés távolságban megállt előtte, 
és a fotóst kezdte mustrálni, alkalmas lesz-e a munkára. A kisfiú már 
nem létezett. Nem volt. El lett feledve. (Ilyenek a lányok…) Ettől kezdve 
minden, de minden a kislányról szólt. Micsoda pillanat! Azt ember (nő) 
ott ácsorgott, ugrabugrált az utcán, valljuk be, egy picit unatkozott, 
hiszen a barátnőivel szeretett leginkább játszani, és akkor megjelent ez 
a férfi, egy igazi fotográfus, kamerával a kezében, és kíváncsian 
részegezte. És ím megváltozott a világ! Minden mozgásba jött, és 
csodák milliói mutatták meg magukat fönn az égen, mint megannyi 
láthatatlan csillag. És valamikor ő is közéjük fog tartozni, ezekben a 



pillanatokban teljese biztos volt benne. Mert az ember (nő) rádöbben, 
(amit persze sejtett korábban is, ebben a korban szinte folyamatosan), 
hogy ő különleges szépség. Nem történt más, mint aminek történnie 
kellett. Ez a fényképező férfi csak azt fedezte föl, amit ő mindig tudott: 
hogy ilyen gyönyörű lány nem nagyon leledzik e földkerekségen. A 
fotós – immáron a szépség szolgája és hirdetője – most persze meg 
akarja örökíteni ezt a folyamatos, egyre erősödő ragyogást, hogy 
mindenki megpillanthassa: örökkön-örökké. Csak bele ne vakuljon! És 
ez a földre szállt angyal, mivel is hálálhatná meg az érdeklődését, mint 
egy olyan egyszerű mozdulatsorral, ami valójában iszonyatosan nehéz, 
mondhatni ember feletti képességek kellenek hozzá. De hát ő ezzel is 
rendelkezik, könnyedén megy neki, mert ő (többek között) „guminő”. 
Ennek révén – a póz lehetetlensége ellenére – lazán áll és csábosan 
mosolyog, miközben a hétköznapi, közönséges emberek lába görcsbe 
rándulna, és a fájdalomtól hörögve fetrengenének a földön. Nem így a 
guminő, akinek egyik lábfeje a másikkal szemben áll, mintegy 
kitekeredve, miközben mindenféle fizikai törvényt meghazudtol. Neki 
azonban ez a mozdulat meg se kottyan. Magabiztosan mosolygó arcán 
olyasmit látni, mintha pontosan tudná, mi játszódik le a fotós lelkében. 
(Tán még a kamerája is remeg.) No, gondolja ekkor, még dobunk neki 
egy kis koncot, és mintegy véletlenül, följebb húzza a derekára tekert 
pulcsiját, kivillantva igéző combocskáján (nana!) a napozó által eddig 
eltakart hófehér csíkot. ”De legyen ennyi elég!”, üzeni pajkos 
mosolyával, s titkon nagyon reméli, hogy közben azért meglebbenti a 
szél, homlokába hulló, mézes-szőke hajtincseit, még csábosabbá téve e 
frizura-költeményt. Hogy a fotós alkotása még varázslatosabb legyen. 
Az előadásnak ezzel vége! Alá szolgája! A fotós el lett bocsátva. (Szinte 
biztosak lehetünk abban, hogy Vayszada soha nem látta Édouard 
Boubat 1953-ban, Párizsban készített fotóját, amelyen két kislány 
látható. Az egyik közülük hajszálpontosan így tartja a lábacskáit. És 
szinte az is biztos, hogy ez a kislány sem találkozott (és talán nem is fog) 
soha e fényképpel. Ez azt jelenti, hogy ez a csábos és csábító mozdulat-
sor nem ismeri az időt és határokat. Bárhol és bármikor megszületik, ha 
egy kislány és a kamera találkozik valahol.)  

 

 



 
 

Pocsolya 
 

Milyen szerencse, hogy Jakub egyedül maradt az utcán, mert az 
anyukája bement a boltba, ráadásul találkozott egy barátnőjével, akivel 
beszélgetni kezdett. Ez azt jelentette, hogy az anyuka nem figyel rá, és 
odamehet a pocsolyához, amire idefele jövet figyelt föl. Egy kisfiú és 
egy kislány játszott ott, akikkel reményei szerint megismerkedhetett. 
Jakub odasétált, és nézni kezdte őket. A kisfiú, aki pár évvel idősebbnek 
tűnt, hisz magasabb volt nála, amikor meglátta őt, sajnos átment a 
pocsolya másik oldalára, jelezvén, hogy nem hajlandó közös játékra. 
Elmélyülten bele-belenyomkodta a lábát a vízbe, mint aki fontos vizsgá-
latokat végez. A kislány azonban fölfigyelt rá, és biztatóan elmoso-
lyodott. Jakub visszamosolygott, és közelebb ment. A legszívesebben ő 
is belegázolt volna a pocsolyába, de cipőt viselt, míg a kislány és a kisfiú 



mezítláb volt. Hogy irigyelte őket, hisz pontosan tudta, milyen pompás 
dolog a sárban álldogálni. Az ember finoman mozgatja a lábát, és egyre 
lejjebb süllyed, bele az ismeretlen mélységbe. Ha az ember türelmes ta-
lán egész mélyre le-juthat, sőt, ha kitartó, az sincs kizárva, hogy áttapos-
sa magát a föld másik oldalára. Borzongató ezzel az ismeretlen érzéssel 
ismerkedni; hogy az ember ugyan még itt van, de aprócska taposó moz-
dulata révén folyamatosan süllyedni kezd, mintegy más dimenzióba 
jut. Jakub, miközben erre gondolt, vágyakozva a kislány sárban taposó 
lábát nézte, de sajnos újra meg újra eszébe jutott a figyelmeztetés (és 
mennyire unta már), hogy vigyázni kell, ne lépjen bele a pocsolyákba, 
mert sáros lesz, és tönkremegy a cipője. Pedig a csillogó víztükör mélyén 
rejtőző titkok mágnesként vonzották.  Milyen unalmas volt a járdán 
gyalogolni, amikor közvetlen mellette titokzatos lápvidék csillogott, 
ahol az ember szinte már nem is házak között vándorolt, hanem valahol 
a dzsungelben trappolt. Ki tudja, ki vagy mi lakik a víz mélyén? Talán 
sárkányok, kígyók, tündérek: minden lehetségesnek tűnt. Csak bele 
kellett volna gázolni a vízbe, hogy ellenőrizze. Aznap reggel ugyanis 
hatalmas vihar volt, és órákon át ömlött az égből a víz. A föld csak 
nyelte és nyelte, ám egyszerre csak jóllakott, nem bírta tovább, így aztán 
árvíz öntöttet el az utat, csodás patakok, pocsolyák, vagy inkább 
tengerek, átláthatatlan folyamok születtek rajta. És csupa kalanddá vált 
az utca. Jakub nézte, nézte, és szinte elállt a lélegzete a látványtól. A 
tegnap még kőkemény földön egyik tó követte a másikat. Néhol pedig, 
ahol az út lejtett egy picit, patakok keletkeztek, amin ő, ha tehette, 
gyufaszálat szokott úsztatni, és aggódva figyelte, ahogy a kis fatutaj az 
árral küszködik. Ilyesmik jutottak eszébe a kislány sárban tapicskáló 
lábát nézve, miközben a fény ezer helyről tükröződött vissza, minden 
nedves, cuppanós és hívogató volt, mint egy varázscsók. Jakubnak 
melege lett, és a legszívesebben fejest ugrott volna a pocsolyába, mintha 
a strandon lett volna. E gondolatok nyomán még közelebb ment a 
víztükörhöz, és óvatosan belenyomta a cipőjének az orrát a sárba. 
Sejtette, hogy ilyen csodás puhaság várja! De persze mindez még izgal-
masabb lenne, jutott eszébe, ha nem viselné ezt a fránya cipőt. Pontosan 
emlékezett, ahogy a selymes, kékesszürke, varázsos szagot árasztó 
iszap körbenyalogatja a lábat, finoman betüremkedik az lábujjai közé, 
hogy aztán különleges sárcipőt képezve megszáradjon rajta. Micsoda 
élvezet aztán lekapargatni ezt az újonnan keletkezett lábbelit. Az ember 
elefánt lesz, vastag talppal és pont olyan szürke bőrrel. Varázsos érzés 



megtapogatni: hogy az övé, és mégsem az, a sárcipőben tulajdon-
képpen két bőre lesz egyszerre. Az is eszébe jutott, hogy a sárban 
járkálás másik csodája, hogy nyomot hagy maga mögött. Az 
embergyerek igazából ilyenkor döbben rá, hogy van, hogy létezik. Mert 
megpillanthatja és megismerheti a saját lépéseit. Megcsodálhatja 
talpának piskóta alakú formáját, és megtapasztalja, hogy súlya van: 
belenyomakodik, belefúródik a földbe. Egyre mélyebben. Csak ez a 
cipő most akadályozza mindebben. És mintha a kislány tudta volna, mi 
játszódik le a fejében, cuppantott ekkor néhányat a lábával, mutatva, 
milyen istenien puha a sár. És újból rámosolyogott. Jakubnak két 
lehetőség között kellett választani: anyám asszony katonájaként tovább 
tétovázik, vagy pedig enged a kalandéhségnek, s azt teszi, amit a szíve 
diktál.  Egy pillanatra még az is átvillant az agyán, hogy talán le kéne 
vennie a cipőt, de ezzel egyetemben eszébe jutott, hogy ezt a műveletet 
egyedül még nem tudja elvégezni. Ebben mindig az anyukája segít 
neki. Ráadásul mindehhez le kellett volna ülnie a földre. Akkor pedig 
még a nadrágja is sáros lenne. Így aztán Jakub úgy döntött, lesz, ami 
lesz, enged a csábításnak, nem foglalkozik többé a cipőivel, és még 
beljebb lépett a pocsolyába. És milyen jól döntött! Hisz kiderült, hogy 
igazából csak a jobb cipőjének az orra lett sáros, amit, jutott eszébe 
azonnal, könnyedén le lehet mosni. Ekkor óvatosan belemerítette a 
cipőjét a tiszta vízbe. Az pedig, micsoda szerencse, azonnak leáztatta 
róla a sarat. Majdnem az összeset. A biztonság kedvéért lehajolt, és a 
kezével is besegített, szépen lelötykölte. Eközben sajnos sáros lett a 
lábszára meg a combja is. (Amit nem vett észre.) A kezét viszont 
beletörölte a nadrágjába, így az gyönyörű tiszta lett. (Ellentétben a 
nadrággal.)  Így ni! Igen ám, de eközben a másik cipője lett koszos. Most 
mi legyen? Jakub kényes helyzetbe került. Újabb döntést kellett 
meghoznia: vagy kihátrál a pocsolyából, sáros és vizes cipőkkel, vagy 
pedig bátran folytatja a megkezdett kalandot. Vayszada e pillanatban 
készítette el a fotót. Még minden lehetséges. Nem tudjuk, Jakub tovább 
gázol-e a sárban, megtapasztalva, hogy igazából a tornacipők prímán 
bírják a nedvességet és az iszapot, engedve az Évi nevű kislány 
csábításának. Vagy pedig megszeppenve úgy határoz: jó fiú lesz, s 
hagyja a kalandot. Persze az is lehet, hogy anyukája dühös kiáltása 
szakítja majd félbe az éppen zajló expedíciót. Ó, Jakub, nem 
megmondtam, hogy… De ezt már ne hallgassuk, a szülői dörgedelem 
tirádáit a legtöbben jól ismerjük, a sárba taposás gyönyöreivel együtt.  



 
 

Ámbituson 

Milyen szép szó! Talán Vayszadának is eszébe jutott, amikor le-
fényképezte a gyermekkor láthatatlan ámbitus-barlangjában rejtőzködő 
három kislányt. Mert tényleg, mint valami barlang, vastag, óvó pajzsként 
veszi körbe őket a gyermeki álomvilág. Ó, a fotósnak mekkora szerencséje 
lett ezen az őszi napon! Itt sétált az utcán, s egyszerre csak megütötte a 
fülét a neszezés: halk kacajok, sugdolózás és finom krétacsikorgás, mint 
egy délelőtti tanítási napon… Óvatosan, mint egy vadász osont a kerítés 
mentén, és egy oszlop rejtekéből készítette a fotót, melynek titkos szépsége 
fátyolként lebeg a három kislány alakja körül. Ha az ember meg akarja 
közelíteni, érteni, érinteni őket, óvatosan, egyik réteget a másik után le 
lehet fejteni róluk. Milyen gyönyörűséges jelenet! Hogy így magukra 
hagyva, magukba merülve elvannak, játszanak, valami időtlen, vagy 
inkább időn kívüli helyen, aminek gyerekkor a neve. A játék a gyermek-
kor kincse, gyémántja. Hogy például az ember az lehet, ami akar. És el is 
hiszi magáról. Kétsége sincs például afelől, hogy tanárnő. Igen az! Ott áll 
(bocsánat, térdel, méghozzá a cipőin ülve) a táblánál (nem ajtó!), és a kicsi-



nyeinek magyaráz. Elmagyarázza nekik például az életet. „Az élet, igen 
egyszerű! Vannak masnik, házak, felhők, napocska, betűk. Figyeljetek, 
lerajzolom!” Soha ilyen egyszerűnek nem fog tűnni az élet, mint ebben a 
pár pillanatban, amikor a Pannika-tanárnő elmagyarázza a krétarajzok 
segítségével a tanulóknak, mi minden van odakünn a világban. Az egyik 
lányka, a nagyobbik, csúnya kötött sapkában (melynek két szárát meg is 
kötötték igen szorosan az álla alatt, tán mert fülfűjós, nehogy ráhúzódjon 
a gyulladás a mandulájára) nevet, de csodálkozik is, igen ámulatában 
elmosolyodik, mintha valamire rájött volna a tanítónéni rajza alapján. A 
másik, a kisebb, kendőben, épp a szája elé kapta a kezét, tán meg is nyal-
ja izgalmában a bőrét (hogy meggyőződjön arról: létezik), mert ő is föl-
fedezett a rajzok nyomán néhány őrületes titkot. Micsoda figyelem, bele-
feledkezés, elmerülés, elmélyülés! Nem látnak, nem hallanak. Pontosab-
ban csak egymást látják. Még pontosabban: azt látják, ami nincsen. Ez a 
gyerekkor! Mert talán abban a házban ülnek, amit épp fölrajzolt Pannika. 
Azon a felhőn szállnak épp a nap felé. Vagy masnik lettek, érezve testükben 
a piros selyem hullámzását, a hirtelen kanyarokat, és azt is, ahogy az anyag 
a hajat simogatja. Ó, ezek a gyermeki krétarajzok! Miközben az ügyetlen 
ujjacskák között tartott kréta fehér, figyelmeztető (felkiáltó!) vonalat hagy 
maga mögött, ők átélik és megismerik az ősemberek összes vágyát, akik 
rajzolás közben, és pont a rajzok miatt hittek abban, hogy majd odakint, a 
felszínen, elejthetik a barlang falára karcolt összes bölényt… És  e pici 
lányok elégedettek a látvánnyal, nem kell nekik festmény, tévé, film, hisz 
hatalmas mankóra támaszkodnak, nagyobbra, mint ők maguk. Ez a kép-
zelet, a fantázia, mely ebben a korban a gyermek egyik legfontosabb test-
része. Az a gyerek, akinek nincs képzelete: beteg, rokkant. Itt azonban nincs 
hiba, három makkegészséges gyerek kuporog az ámbituson. Három tök-
fej előtt. Talán a kislányok tették maguk mögé őket (persze, hogy fiú-
kobakok), hogy többen legyenek a képzeletbeli osztályteremben. Vagy, 
hogy elbújjanak mögöttük, de Vayszada kifürkészte őket. A kamera 
azonban ennél többet is lát: elárulja nekünk, mennyi fenyegető dolog 
leselkedik a kislányokra. Ott az ellenség, ott bujkál, ott sompolyog körü-
löttük, elrejtőzve az őszi fénypászmákban, az ablak árnyékában, a kövön 
és kertben. Rögtön fejük fölött ott lengenek – rettenetes vízihullaként – a 
száradó gatyák. Amelyeket be kell előbb áztatni, aztán jöhet a forró víz, 
egy fürge és szorgos asszonyi kéz, mely azután mosószappannal, kefével 
átdörgöli valamennyit többször is, hogy eltűnjön belőlük-róluk, az élet 
mocska. És az öblítést követően, ki kell csavarni egyenként valamennyit, 
aztán meg kirázni, és föllógatni, csipeszekkel, szép rendben, mintha hang-
jegyek lennének a kottafüzetben. És ha megszáradnak, jöhet utána a vasa-



lás (nem ám villanyvasalóval!), majd mindet szép rendben be kell hajto-
gatni a szekrénybe. És ott hever körülöttük a mosóteknő, lavór, tökgyalu, 
talán egy seprű is a földön, és arra vár, hogy leseperjék az ámbitus kövét. 
És ott az ablak, ami nemcsak azért van, hogy az ember kinézzen rajta a 
kertbe, hanem meg is kell ám pucolni, hogy úgy csillogjon-villogjon, hogy 
leessenek róla a pimasz legyek. Mert hát az élet nem játék! Szerencsére a 
lányok még békében vannak magukban, kicsik, gyerekek, de már biztosan 
meg-megállnak kíváncsian, kikerekedett szemmel a sparhelt, a gyúró-
deszka, fazekak, kukoricamorzsoló, vagy vályú mellett, és rémülten nézik 
az ott serénykedő anyjukat, hogy mennyi munka vár mindenütt az em-
berre. És talán már átfut az agyukon, hogy egyszer rájuk is. Mert hát egyre 
gyakrabban mondogatják nekik az asszonyok, hogy csak akkor találnak 
majd párt maguknak, ha megtanulnak, főzni, mosni, vasalni, ha majd szép 
rendben lesz a konyha, a szoba, a spájz (tele befőttel). A boldogság csak 
akkor talál rájuk, ha már megetették az állatokat. Pedig hát a mesékben 
fehér lovon érkeznek a királyfiak, és szó sincs befőzésről, vasalásról. Így 
aztán visszamenekülnek a meséskönyvekhez, bebújnak az ámbitus 
barlangjába, és megfeledkeznek az időről, a kinti világról, mindenről. Így 
van ez rendjén. Vayszada örökre elrejtette őket, hogy senki sem talál rájuk. 
Messze vannak, nagyon messze, ahol a madár se jár, túl az Óperenciás- 
tengeren, túl az üveghegyen, ahol a kurtafarkú malac túr. (Aki sajnos erős 
visításával és kétségbeesett röfögésével mindig jelzi, hogy éhes, s meg 
akarja kapni a pompás déli, moslék-csemegét. Nincs mese!)          

 


