Béres Attila
Albérlok és felbérlé’k

A kintornasz (sic!) visszanéz

Sivak Olga Beszkart egyenruhdban jart, nem tartott albérlét, és
akkora szolgalati bakancsa volt, hogy apdm mindig felséhajtott, amikor
meglatta, de Sivak Olga maga javitotta a cipdit is. Bitterman néni, a fal-
szomszédja karikas szemmel panaszkodott reggelente:

- Egész éjjel jarkal, folyatja a csapot, recsegteti az agyat, Béresné,
egész éjjel! Hogy lehet ezt birni! Nekem sincs férfi az életemben, de ami
sok, az sok.

A Torokné minden este bevesz egy Veronalt, mert horkol az albérls-
je — felelte Anyukam, neki segit. - Lelki bajokat tablettaval, legyintett
Bitterman néni.

Sivak Olgéanak se volt férfi, meg Bitterman néninek sem. Elhataroz-
tam, férfi leszek nekik. Meg is mondtam mindenkinek, aki kérdezte, hogy
mi akarok lenni, ha nagy leszek. Milyen élelmes, mondtak erre, és nevet-
tek. Kivéve a hittantanart, aki pap volt. O azt mondta, egy magasabb cél
kell, hogy vezessen életiink utjan; jot kell cselekedniink és a szenvedés
toviskoszortjat viselni.

- Hat nincs neked példaképed?

Példakép, jocselekedet, szenvedés.

Apéam valosagos példakép volt, de csak bizonyos szempontbol. A
sziileimmel hetente kétszer elmentem a Tandacs koratra az Elek doktor-
hoz, aki villannyal kezelte ket ideg meg iziilet ellen. Doktor Elek néni
vézndnak latott, elhatarozta, hogy feljavit. Erre a célra a varéban toltott
idémet hasznalta ki. Mindig adott egy hatalmas karéj hazikenyeret, vas-
tagon megkenve libazsirral, ami nagy megprobaltatast jelentett szdmomra.
En a fehér bolti zsirt szerettem, rendes bolti kenyérrel, kristalycukorral
megszorva. Undorodtam ett6l a sarga, ikrds masszatél. Minden falatot
hosszan forgattam a szamban, és lestem a kezeld ajtajat. A kuncsaftok
jarkaltak, és valahanyszor nyilt az ajt6, lattam apamat. Alsénadragban,
kitart karral sercegett, mint valami martir a szentek konyvében, és Elek
doktor egy botot huzigalt el6tte, amivel az elektromos szenvedés szikrdzo
toviskoszorujat fonta koré alkalmanként negyven forintért. Anyam ezalatt
egy uvegbolcsében kéken villédzott. A kenyér felénél helyet cseréltek. Nem
tudtam olyan lassan enni, hogy a végére ne fogyjon el az egész, sehonnan
nem jott megvaltas. De altalaban az utols6 falatot hazavittem a szdmban.



Figyeltem a tobbi példaképem. A Torok néni albérlgje aproéra
Osszehajtogatott papirokat dugdosott Sivak Olga kulcslyukaba, a kolte-
ményektdl eldugult a lyuk, és Sivak Olga nem tudott bemenni a lakaséba.
A kolt6 a fuiggony mogiil nézte a zar el6tt hajlongé posztonadragos nét,
a vers darabjait pedig én szedtem 6ssze masnap.

Donpedré a Goélya vendéglében két kézzel szétdulta brillantinos
hajat, és azt huzatta, hogy: Volga, 6 Volga, te szép és csodas! Mindenki
megértette. Ezutdn a Golya csaposndje gyufat ivott. Azt mondtak, neki is
hidnya volt.

A Bitterman néni se tartott albérl6t, pedig konyveld volt, operaba
jart és logarléccel is tudott szamolni. Délutan nekitiltem: ha egy husz
méter hossz, tiz méter széles két méter mély medencébe egy harminc
centi atmérdjii csovon két o6ra hosszat percenként hasz liter meleg viz
folyik ki, egy negyven centiméteres csovon négy o6ra hosszat pedig a
harminc liter hideg, mikor lesz tele a medence.

Ezzel estig csondben voltam. Este kilenckor anydammal bekopogtunk
a Bitterman nénihez. Pongyoldba fogadott minket, el volt készitve a
logarléce. Azzal kezdte, hogy teljesen mindegy, hideg vagy meleg az a
viz. A Rudasfiird6 kabinosa ezzel nem értett volna egyet, de ha a szamtan-
tanarnak jo igy, akkor én nem banom. Tizenegyre végeztiink. Hat hall-
jak? - kérdezte. En halabol hallottam, hogy Sivak Olga kalapalja a cipét,
vizet zubogtat, és a rddiét csavargatja, vidam albérl6kkel tancol, diiborog
és a kéményt kotorja. De anyam csak himmogott és terelgetett hazafelé,
pedig még maradtam volna tanulni az életet.

Apéam haragudott ezekre a szamtanpéldakra. Csinalhatok neki me-
gint egy ingyen sarkalast, dohogott. Pedig nem lopom én az anyagot! Amit
meg keresek, elhordom az Elek doktorhoz. Havi haromszaz, az nem két
fillér! Plusz az ilyen sarkaldsok gratisz! A vizmedencés meg a ,ha két
vonat elindul egymaéssal szemben, mikor taldlkoznak” tipust szamtan-
példakat nem tudta megoldani, de az ilyen sarkalasos-talpaldsos szamo-
lasban nagyon otthon volt. Ereztem, nem 6 az igazi példakép.

Azt tudtam, hogy az igazi férfinak szenvednie kell, de az élet nem
nyyjtott szamomra elég szenvedést. Irigykedve néztem a jegest. Hideg? -
kérdeztem. Sz6 nélkiil elment mellettem. Visszafelé azt mondta: nyisd ki
a szad! A fogaim kozé nyomott egy éles jégdarabot. Ezt még a hittanos
pap is kevesellné. Inkabb jot kell cselekednem.

Hollé néni azt mondta, csindljunk lakégytilést, de a Takacs ar
nélkil. Elnok nélkiil nem lehet, mondta Roézsi néni, de lehurrogtak.
Amikor mar a fél haz ott szorongott Holl6 néni szobdjaban, Takacs ur is
bekukkantott.



- Mi ez, lakogytilés? - kérdezte tréfasan. - A, csak beszélgetiink -
nevetgéltek az asszonyok -, a Takacsur elvtars csak menjen nyugodtan a
Kertiletbe!

- Sz6t kérek! Megnyitom! - Tisztelettel nézték Holl6 nénit, hogy
ilyeneket tud mondani - Sivak Olganak palija van! - jelentette be dramai
hangon.

- Amiért maganak nincs, méasnak se legyen? - kérdezte a macskas
Ilus. Holl6 néni kilokdoste az ajton:

- Menjen haza! En nem vagyok koteles a lakdsomban ttirni! Amit
maga a macskdi mivelnek...

- Miért fontos ez? - kérdezte diplomatikusan R6zsi néni. Csendben
hallgatéztam. Beengedtek, mert engem még nem vettek férfiszdmba.

Holl6 néni lihegve letilt. - A lakas - mondta.

Hallgattak egy darabig.

- Mi van a lakéassal? - kérdezte Zsiga néni hivatalosan mint hazmester.

- Ha erkolcstelen életmoédot folytat, kiteszik a lakdsbol - mondta
Holl6 néni. Es akkor idejohet az unokadcsém.

- Nem is tudtuk, hogy magéanak van - mondta Marsika, és Zséfika-
ra nézett, egytitt szoktak bologatni.

- Es miért pont a maga unokadccse? - kérdezte Rézsi néni. - Az én
higom se lakik mar harom éve.

- Ugy lesz! Az én lakdsomba jon az unokadcsém, én atmegyek a
Sivak Olgaéba, és felveszek két albérl6t! - diadalmasan kortilnézett. Nem
mertek ellenkezni vele. Pedig arra gondoltak, hogy kicsi ez a haz, a Holl6
nénibél csak igy egyediil is elég ennyi, és most még rokonokat is? Es
meddig birndk azok a szerencsétlen albérl6k a Holl6 néni uralma alatt?

- Szavazzunk! - nézett szét, majd - Meglessiik! - kozolte az
eredmeény rogton.

— Ennekem mennem kell, a f6zés nem varhat - mondta anyukam,
és halkan kiment. Marsika és a Zso6fika sz6 nélkil szedel6zkodott. Zsiga
néninek meg hirtelen az udvart kellett felsoporni. Harman maradtak.

- Nem baj - mondta Holl6é néni -, vagyunk elegen. Ebb&l a hazbol
nem lesz kupleraj! Meg kell bizonyosodni.

Ugy iilt ott, mint Kossuth Lajos, amikor még csak bajusza volt. En a
szényeg mintdit kovetve vonatoztam egy tires karilos dobozzal, de az
Osszes sin a Holl6 néni ala futott be.

- Mi a terv - kérdezte Bitterman néni.

- Benéziink az ablakon. Felemeljiik a gyereket. Gyere, te! - {it6tt a
fejemre.



Sivak Olga ablaka az utcara nyilt. Holl6 néni a hatara vett, de igy
még nem értem fol, hogy beldssak. Akkor harom asszony erés keze emelt
magasra és még magasabbra. Bitterman néni mondta halkan:

- Talan mégse kellene ezt tenni egy gyerekkel.

- Nem {4j - sz6ltam le.

- Hat nem maganak kopécsol egész éjjel? - tdmadtak ra Bitterman
nénire. - En a maga helyében rég foljelentettem volta - suttogta Rézsi néni.

Folértem mar az ablakot, de azt mondtam, magasabbra, magasabbra,
és 6k emeltek. Ilyen lehetett, amikor Blaha Lujza, a nemzet csaloganya
kocsijabol kifogtak a lovakat. Az életben egyszer.

- Akkor is, egy kisgyereket belekeverni... - mondta Bitterman néni -,
mi lesz, ha azok ott bent tényleg csindlnak valamit ...

A kapuban leselked6 macskas Ilus keresztet vetett.

- Mit latsz? - ringott alattam a n6k korusa.

Ilyen magasbdl még sosem lattam a Bokay utcat. Az esti lampa-
fényben megcsillant Donpedro fekete haja, és a sarkon éppen befordult a
kolts albérlé.

- Na, mit latsz - stirgettek lentr6l. Igyekeznem Kkellett.
Meger6ltettem a szemem. A szobabodl csak egy keskeny csikot lattam.
Homaly volt odabent, a horgolt vitrazsfiiggony alja rezgett, mintha légy
jarna rajta. A vilag szeme volt rajtam, muszdj volt felelni.

- Olga nénit.

Lentrél Holl6 néni, Bitterman néni meg Roézsi néni felvaltva kér-
dezgetett.

- Nincs egyediil, ugye?

- ... Egy ember van mellette.

- Mit csindlnak? Isznak valamit?

- Isznak.

- Mit isznak?

- ... Hat bort! Pertut isznak.

- Puszival, mi?

- Puszival.

- Hallasz valamit? Sz6l a radi6?

— ... Zenét hallok.

~ Es most?

- Tancolnak.

- Hogy néz ki, mondjad mar!

- Bajusza van.

- Bajusza! Biztos az a motorbiciklis csibész, aki a maltkor itt dudalt.

- Hogy tancolnak? Osszebujosat vagy kidobdsat?



- Osszebujosat.

- Mondjad, ne kelljen mindent sz6t kihtizni! Mit latsz! Letiltek mar
az agyra, mi?

- Na ezt most mar hagyjuk abba - sz6lt Rézsi néni, de én még soha
nem voltam ennyire fontos, nem akartam, hogy ilyen hamar vége
szakadjon.

- Hat most letiltek.

- Jaj, elég mar - mondta Bitteman néni, de Holl6 néni lehurrogta. -
Most jon a lényeg! Folytasd, fiam! Még ruhaban vannak?

- Olga néni levette a kardiganjat.

- De Holl6né! - szolt Rézsika néni.

- A gyerek meg tudja allapitani. Folyton strandra viszik. A néi 6l-
tozdbe jar pisilni. Mi van azzal a kardigannal, Ocsi?!

- Olga néninek melege van, kézzel legyezi magat.

- Es a troger?

- Segit neki.

Harminc n6i korom vajt a labamba.

- Ezt holnap bejelentjiik! - mondta Holl6é néni.

- Hol? - kérdezte Bitterman néni. - Legyen mar észnél, Holloné,
hol lehet ilyesmit bejelenteni.

- Mindenhol! Minden hivatalban! Lesznek kovetkezmények!
Kozerkolces!

- Hat maguk mit mtivelnek itt az ablakom alatt ?

Sivédk Olga allt mogottiink, Beszkart egyenruhdban, bakancsban,

kezébe cekker, lakaskulcs.

Egyszerre engedtek el, lezuhantam a jardara, csinyan lehorzsolédott
a térdem, és mar nem voltam f&szerepld. Aztan Holl6 néni magéhoz tért:

— Vegye tudomasul! Ebben a hdzban nem ttirjiik! Eletmédot folytatni!

Hirtelen az egész utcéra csend borult.

Aztan Sivak Olga azt mondta:

- Szedjék mar fel azt a gyereket a foldrdl! Vérzik - és bement a
lakasaba.

Sivak Olga lakésa kilenc és fél négyzetméter volt, egy vizcsappal
meg egy egylapos villanyrezséval.



