IRODALMI TERCETT

Kelecsényi Laszl6
Jo hanyas
Hay Janos Kik vagytok ti? cimt konyvérél

Kelecsényi Laszlo: Magyarazkodassal kell kezdenem. A beszélge-
téstink cime anagramma a szerzénk nevébdl. Része egy sorozatnak, me-
lyet egy masik internetes oldalon kezdtiink el, de most mar masodizben
szerepeliink ezen az egykori hirnevét visszaszerzé foly6irat képernygjén.
Mindig harman jartatjuk a szankat a kismagno folott; beszélget6tarsaim
Binder Zendbia szinikritikus és Aranyossi Katapan, akinek papirja is van
réla, hogy esztéta. Olvasunk 1j konyveket, de nem pontozunk, azt a vila-
gért sem tennénk. Amirél most beszélgetiink, egy nagy konyv, pontosab-
ban egy nagyon vastag konyv, s régi adossagunk, de id6t kellett adnunk
egymasnak, hogy mindegyikiink alaposan elolvashassa.

Binder Zendbia: Sok Hay-szindarabot lattam, és nagyon szeretem
a munkait. Arra viszont nem szamitottam, hogy minden kiilondsebb
el6zmény nélkiil ilyen mitivel lepi meg az olvasdit.

Aranyossi Katapan: En sem szamitottam ilyesmire, s én is nagyon
kedvelem az irasait. Nektek bevallhatom, akkor zartam igazan a szivem-
be, amikor egy par évvel ezel6tti Unnepi Kényvhét nyitobeszédében a
morzsa-magyarokrol szolott a Vorosmarty téren, s ezt a szovegét beépi-
tette ebbe a meghatarozhatatlan mtfaja akarmibe. Nem is ment le a
szakma, agy értem az irodalmar szakma torkan ez a konyv.

KL Ne csodalkozzatok. Az ilyen egyszerzds 6sszegzd munkak nem
nyerik el a felszentelt véleményvezérek tetszését. Ha jol tudom, Szerb
Antal irodalomtorténete is csak jokora késéssel foglalhatta el az 6t meg-
illet6 helyet. Nemeskiirty Istvan hasonlé véallalkozasanak diithodt ellen-
z6it még volt szerencsém személyesen ismerni.

BZ Egy nagyon szubjektiv véleményt idézek. Egy civil véleményét.
Egy olvas6ét. Megajandékoztam a kezel6 orvosomat ezzel a konyvvel, s
a legkozelebbi taldlkozasunk alkalméval azt mondta, ha didkkoraban
olvassa, lehet, hogy mas palyat véalaszt. Kell ennél tobb?



KL Ne szaladjunk ennyire el6re. Bar a kiils6 papirboriton valéban
egy orvosi hasonlat olvashat6 (Ujraélesztd konyv), de el6bb prébaljuk meg
szabatosabban meghatarozni: mi a csuda ez?

BZ Ha mar itt tartunk. A borité. Jopofa ttletnek latszik ez a, hogy is
nevezzem, kivagott bet(ijii cimsor, de a lyukak rengeteg bossztsagot
okoznak. Beleakad mindenbe, késébb elszakad, épp azt a funkcidjat nem
teljesiti, amire hivatott volna: nem védi a konyvtestet.

AK A boriténal tartva: el tudtam volna képzelni mas grafikus vagy
akar fotografikus megoldast, mint a Haytol megszokott képtelen lénye-
ket szerepeltetd festményt.

KL Egyéb panasz? Mas kifogas?

BZ Nem egy dgyban olvashat6 darab.

KL Na és? Az Ulysses sem 4gyi olvasmany.

AK J6 a hasonlatod. Ennek a hése, azaz ir6ja nem egy varos ren-
getegében kalandozik, hanem a magyar irodaloméban.

KL Lépjtink beljebb! Kitaldlom, hogy mivel folytatjatok. Most jon a
hianyzok listdja. Ki maradt ki, kinek kellett volna mindenképp szerepelnie.

BZ Vannak péaran.

KL Ne kiméljiik a szerz6t. Kik azok? Soroljatok.

AK Karinthy, marmint a Frigyes.

BZ Marai Sandor.

KL Nekem persze els6képp Krady Gyula. Szerepelnek persze
amugy, érint6legesen, de mindegyikiikbdl lehetett volna kiilon fejezet.

AK FElskrSl nem ir, mégis hidnyzik nekem Tandori. Amikor a
konyvét irta, még élt Dezsé.

KL Van é16, nem is ir6 a kotetben.

BZ A dalszerz6 Vig Mihaly.

KL O azért kellett ide, hogy a magyar beat-korszakrél elmondhassa
sarkos, de majdnem minden részletében helytall6 véleményét.

BZ Igazi kakukktojas is akad. Egy szobrasz. Zala Gyorgy. Csak sej-
téseim vannak, hogy jott 6 ide?

KL Ezen némiképp én is fennakadtam. Ha jol figyeltem, 6tszor is
el6jott ebben a portréban a hianyolt Krady neve. Talan itt van a kutya el-
temetve, azaz magyardaz ez valamit, hogy kertil a csizma az asztalra, azaz
a vés6t hasznalo a tobbségében martogatds tollal irok kozé. Kicsit para-
digma: ,lepattant a kor szekerérél, és felkapaszkodott a nemzet szeke-
rére, ami muivészileg vészjosléan rohant a kitiresedés iranyaba”. Nem
nehéz a mara ismerni. Orok visszatérés.

AK Meglehet, ez téged érzékenyen érint. Ebben a kérdésben nem
mélyedtem el ennyire.



BZ Nem csak szellemesek az egyes fejezetcimek, de altalaban a cél-
tabla kozepét talaljak el. A miiparaszt: Moricz Zsigmond. Szegény édes-buis
pacsirta: Kosztolanyi Dezs8. Egypercnyi droklét: Orkény Istvan.

KL Tényleg j6 cimek, mert egytttal itélet is van benntik. Mas kér-
dés, hogy egyetértiink-e ezekkel a hidnyos vagy témondatokkal. J6, hogy
mind magatokkal hoztatok a példanyt, igy konnyebben tudunk beszél-
getni, s latom, ala-ala htizogattatok ezt-azt, mindenki a sajat egyetértése
vagy felhaborodasa szerint.

BZ Felhaborodasra olyan nagyon nem volt okom. De tényleg van-
nak sokat kifejez6, a 10-es korbe taldléo mondatok, gondolatmenetek. Pél-
daul egy Adyrél irott mondatban Latinovits Zoltanra ismertem.

AK Melyik az?

BZ ,Hiteles mti addig sziilethet, amig a sériiltség képes energeti-
zalni az alkotot, hogy ideig-6raig kilépjen a traumakorbél, ha ez az erd
kioltédik, trauma maga ala temeti a legjobb alkot6t is, s nyomja bele a
privat sérelmek és az 6nsajnalat vermébe.”

KL Egyet kell értenem: tényleg Latinovitsra is érvényes ez a bdvi-
tett mondat. Sajnos.

AK Val6ban nagyon kikezdi az Ady-legendariumot. ,Szakralis vilag-
potlék”, irja a hatujju zsenirdl szol6 fejezetben. Mindenki azt lat bele,
amit szeretne. A forradalmar vateszt vagy az istent keres6 félig ateistat.

BZ Nem tudom, melyik vaskalapos irodalmar mibe kotott bele, de
az a megéllapitas, hogy A. E. nem a modernség kezddérugasat végzi el az
irodalmi palyan, inkdbb megkésett romantikus verseld, a szerintem mi-
nimum erdsen meggondolandénak hat. Persze minket mdsra tanitottak,
és mast képzeltiink réla, amikor tandrok nélkiil, magunk fedeztiik fel 6t.

AK De az, hogy ,megavasodott vatesz”, enyhén szélva talzé
tartalom.

KL Engem nem az zavar, amit Ady kapcsan ir, hanem az, amir6l
nem. Manapsag a sajat korat ostorozé publicisztikdinak kellene minden
normalisan gondolkodé ember kezében "velemjaré konyvecskévé’ vélnia.

AK Igazad van. Ha mar Moricz naploéit kiterjedt figyelemmel ko-
veti, ami persze nem art a ,miiparaszt” portréjanak.

BZ Tudjatok, azt szeretem még ebben a konyvben, hogy mindig
bekukucskal a szinfalak mogé. Olyan 6, aki ugyan elmegy a nagy ember
tiszteletére rendezett szagos misére, de mikozben a tobbiek &hitattal
térdepelnek az igehirdet6 karvezetd el6tt, hatramegy az oltar mogeé,
keres valamit, nem is tudja pontosan, mit, mégis megtalalja. Az oltarkép
helyett a szerz6 igazabb alakjaval, az dtkozottul emberivel jon el6, aztan
a térdepl6k fintorognak.



KL Talal6 a hasonlatod, de Ady Endre néha, s6t, gyakran nagyon
kellene nekiink, éppen imadsagos konyvként, mindenféle hittinket erdsiteni.

AK Babits is megkapja a beosztasat. Hogy ,ritmusdaralé” lenne?!
Itt is akad j6 par fontos mondat. Lapozok egyre: , Autentikus miinek
csak akkor van esélye, ha az alkot6 felmondja a korabbi konszenzuadlis
irodalmi beszédmoédokat.” Latom, Laci csévalod a fejed. Gondolj
Jancsora vagy akar Godard-ra.

KL Jok a példaid: akkor Babits olyan az irodalomban, mint Fabri Zoltan
a filmeseknél. En kiilonben ezt az alkati szigorat nem kedvelem, Babits fotoi
nagyon drulkodoak. Egy kis nonsalansz még nem 4rtott senkinek.

BZ Akkor ott van nektek Kosztolanyi. Ott igazdn van konnyedség.
S6t, Hay szerint csak sztar akart lenni, irodalmi szervilis. Ez azért, hogy
is mondjam...

KL Ne is mondd. Még ha sanzonkoltészet is az 6vé - ezt nem Hay
mondja, hanem én -, annak is megvan a maga mély igazsaga, amit a
,medvék lenéznek”. Magammal is vitizom. Nagyon ifjan, még nem is
bolcsészként, elolvastam négy legfontosabb regényét, s rovid birdlatot
firkaltam réluk egy ftizetbe, magamnak, hogy K. D. 3:1 aranyban veszitett a
pszicholdgidval szemben. Esti Kornél akkor nem keriilt a kezembe.

AK Hallgatok, mert a 20. szdzad els6 felének magyar jelesei
kiilonboz6 parositdsokban szembekertiltek egymassal. Ady és Kosztolanyi
oda-vissza. Jozsef Attila és Babits ugyszintén, és hasonlé tovabbi
parositasokat siman Ossze lehetne allitani. S ezek még csak nem is a népiek
és az urbanusok torésvonala mentén. Csak gy, bels6bdl vezérelve...

KL Helyben vagyunk. A sinen egy vonat jon, 6 all az ablakaiban,
minden fiilke fényben ...

BZ Miket nem mondasz? Ez Bereményi dalszoveg.

KL Csak azért, hogy bizonyitsam, a dalszoveg (az atkozott sanzon-
szerliség) néha tobbet tud, mint a , tanitott integetd”.

AK Mit akartok? A Jozsef Attila fejezet a legmegbizhat6bb, ez ha-
sonlit legjobban a komoly irodalomtorténeti munkakra. A sz6roz6 iro-
dalmarok sem talalhatnanak benne kifogasolni valot.

KL Ugy van. Akér at is ugorhatjuk.

BZ En azért morzsolgatom a fejezetcimet. Az utolsé Messias.

AK Ne rohanjunk at rajta. Nem vagyunk gyorsvonat. Bocs, ez ki-
csit morbid volt. Széval van azért ebben a fejezetben egy-két talaltalano-
sit6 gondolat. Péld4ul, hogy a newtoni torvények érvénytelenedése utan
maér csak ponyvairék hasznaljak torténetmesélés kozben az ok-okozati
Osszefliggéseket. Nem igaz, hogy csak Borges-minta vagy Esterhazy-
minta van. Vannak még mas utak, egérutak, kiskapuk. Ahogy azt sem



irom ald, hogy a mtivészi aktust mindig szeretethiany generéalja. Talan a
koltsi életmtiveket, de azokat sem minden esetben.

KL Jogosan vitatkozol a szerzénkkel, néha-néha elenged egy efféle
szentenciat, de ezek a megallapitasai dltaldban nem érintik a lényeget, az
egyes iroi életmtivek Hay-kédnon szerinti megitélését.

BZ Mit nem mondasz? Szerintem mérgesen utasitand vissza, hogy
6 kanon-képzd személy volna.

KL Lenne egy-két érvem, azaz idézetem az ellenkez&jének bizonyi-
tdsara. Mindjart J. A. tirtigyén. ,... nem lehet csupéan irdssal jelent6ssé
lenni, ha nem tartozik valaki valamilyen csoporthoz, akkor az irodalmi
figyelem is megcsappan irdnta.”

AK Az ilyen ismétl6ds, folyton felbukkandé mondatok e vaskos
kotet eszmei tartopillérei.

KL Vannak ilyen mondatai, nagyon is vannak. Példaul az Orkény-
fejezetb6l a Marair6l mondottakbél tudjuk meg, miért nem szereti
Kradyt. Mert mindketten belevesztek a , mindenkori nosztalgia ferto-
jébe”. Fogadjuk el, hogy igy van, de akkor Szab6 Magda miért érdemel
ki téle egy egész fejezetet?

BZ Ne sajnald az olvasoktol, azaz a rajongoktdl ezt a fejezetet. A
magyar Uriasszonnyal foglalkoz6 rész csak kapargatja a pancélt, amibe a
holgy belebtjt. Nem titkolom a véleményem, majd megkoveztek és a
szerkeszt6 ki akarja htizatni veled, Laci ...

KL Azt csak bizd ram. Ki vele!

BZ Szobotka Tibor Megbizhato viriemberét tobbre tartom, mint Szab6
Magda egész életmtivét. Haborodjatok fol.

AK Olyan nagyon nem haborodnék fol. Hallottam mar ilyen véle-
ményt. Azt kellene tisztazni, hogy ez az irodalmi trin6é miért osztja meg
ennyire az olvasoit. De gyanitom, ezt nem most, és f6képp nem mi fog-
juk megoldani.

KL Annél is inkdbb, mert még lenne mondanivalénk, legaldbbis
nekem, Orkény Istvanrol. Ha el is fogadom, hogy féként a hibairdl és
tévedéseirdl ir, s beletor6dom, hogy a dramadit sem tartja nagyra, egy gon-
dolatat nem tudom elfogadni. Nem, nem, soha - mondanam, de ez a harom-
tag szoosszetétel a magyar nyelvben egész més eseményhez tapad. Igy
sz0l: ,,C)rkény nem tudott leszamolni a humanista emberszemlélettel, az
embert moralis 1ényként valé értelmezéssel.” Talan aludt a szerkesztd.
Vastag volt a kézirat, sok tizezer letitést tartalmazott az anyag. De akkor
is. Azaz akkor sem. Ezt csak valami félreértésként tudom olvasni. Ha az
ir6 nem hisz a "humanista embereszményben’, ne iiljon le irni. Szerintem
még Kafka és Beckett is hitt az irodalmi cselekvés értelmében.



AK Hitiha! Kemény vagy. Nem kéne most tartani egy kis sziinetet?
Mar tobb mint egy 6rdja gytrjitkk az agyunkat meg egymast.

BZ Nem hinném, hogy olyan sok mondanivalénk lenne még. Vagy
tévedek?

KL Lassan tényleg a végére ériink a kotetnek is, a mondandénknak
is. Még egy nagy hidny. Porgetem a névmutatot, harom emlitést taldlok
réla. Persze, ki lehetett hagyni. De ha Erdély Miklos 6nall6 fejezet, ha
Hajnoczy és Petri is az, akkor egy olyan irét, aki atvildgitotta a 20. szdzad
emberi szabadsaganak lehet6ségeit, a Horthy-korban szocializal6dott, a
Kéadar-korban tanulta meg, hogyan lehet "kicsell6zni” a sorssal - 6t nem
lett volna szabad kihagyni.

BZ Vartam mar, hogy széba hozod. Nekem is hidnyzott. Krady
nem modern, cstinya széval, taldn méar passzé, de...

AK Ottlik Géza.

KL 'Te mondad.’

BZ Hiany ez, de a kotet mégis meggy6z6. Direkt nem olvastam
maés kritikusokat, hogy ne befolyasoljon senki és semmi. De a mii egésze
helytall magaért, nem lexikon, még csak nem is enciklopédia...

KL Olyan ez, mint amikor egy nagy 6ceanjar6 vilagkoriili atra in-
dul, meg akarja kertilni a Foldet ("tengernagyok a propelleren’), minden
felszerelést magukkal vittek, azaz majdnem mindent. Csak az iranyttit
felejtették otthon. Azaz Ottlikot.

AK Gyerekek, nem gondoljatok, hogy furcsan alakult ez a
beszélgetés. Mindharman jonak és fontosnak tartjuk ezt a konyvet, mégis
addig vesézziik, mig az olvaso6 az ellenkezdjére kezdhet gyanakodni.

KL Amit szeretek, annak jobban latom a gyengéit. Végil is ezek
aprosagok. Ha teljes képet akarnank a kotetrdl, holnap is itt tilhetnénk.
Az én szememben épp az a f6 erénye, hogy nem lezart mdi, nem végleges
szentenciakat ko6zol az alanyair6l. Az a legf6bb és legjobb hatasa, hogy
Hayt olvasva kapkodok a konyvespolcomhoz, a nem-szerette irékért
pedig loholok a konyvesboltba, mert a karantén miatt Szabé Ervinék
zarva tartanak.

BZ Megint talaltal egy dubiézus anagrammat. J6 hanyéas?

KL Mit tegyek, ez jott ki a nevébdl, olyasmi ez, aminek jelentése,
s6t, értelme is van.

BZ Nem tartasz t6le, hogy valamelyik olvasénk kiild neked egy
hasonlét?

KL Allok elébe. Egyébként mar kaptam egy szellemes anagrammét
a nevemre.

AK Kitél?



KL A feleségem gyartotta.

BZ Megosztod veliink?

KL , Lanycsok izlelése”

AK Ez még poénnak is elmegy.

KL Szerintem az is elég poénnak, hogy egy ir6 leckét adott az
irodalomtorténészeknek, élményszerzésbol, szépirasbol.

BZ Legkozelebb valami vékonyabb kotetrdl beszélgessiink.

Hay Janos: Kik vagytok ti?
Kételezé magyar irodalom.
Europa Konyvkiado, 2019,



