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Halottak-napi gyertyám:  

száraz fekete rózsa  

Békássy Ferenc sírjára 

 
  „B. F. huszárönkéntes: elesett az északi   

     harctéren, 1915. június.”  

    (Babits Mihály) 
 
 
 

 
Csak mikor biztos volt a név és 
az is biztos, hogy azonos… 
Vagyis, hogy az fekszik a málló, 
szétrombolt sarkú kő alatt 
 (amit hát persze kitoldoztak 
 így-úgy, kontárul, rossz betonból) 
a kastély őspark-szegletében, –  
csak mikor biztos volt, hogy Ő az,  
róla írt V. I.  meghatottan  
cambridge-i jegyzetlapokat, –  
csak akkor döbbentem rá hírtelen: 
a versem már egy hete szerveződik! 

Mert persze, izgatott a jeltelen,  
vagy majdnem jeltelen sír ott a kertben. 
S már múlt vasárnap óta, amikor 
először fölfedeztük: „Tudod-e,  
hogy volt egy költő-Békássy? Nevét  
a King’s College-ban márványtábla őrzi! 
Meghalt huszonkét évesen. 
Huszárönkéntesként a fronton. 
Ezerkilencszáz-tizenötben…” 

 



 

És négy nap múlva újabb izgalom: 
Halottak napján három gyertya ég 
és friss koszorú van a kőlapon! 
Ki tette ezt ide? S mikor tehette?! 
Ki gyújt meg gyertyát névtelen síron? –  
Na nem! Nem ők és nem mi! – Nem a hajdani, 
a történelmi nagy család, és persze 
nem is a hatalom örökösei! 
Szomorúbb, vagy meghatóbb a puszta tény?: 
a faluból valaki… 
 
Csak mikor biztos volt a név és 
az is biztos, hogy azonos: 
 ’egy évre rá, hogy elesett, 
 hazahozták a tetemet… 
 Alig is élt még… Alig érkezett 
 haza, a ködös Albionból…’ 
csak akkor kezdett fölhorgadni és  
szervezkedni is az indulat! 
Hát hogy van ez, az istenit?! 
Cambridge-ben márványtábla, én meg 
faggatózhatok napokig, 
hogy innen-onnan összeszedjem 
s megtudjam, ki fekszik itt?! 
Babits meg Kosztolányi, Tóth 
tündöklő tolla megsiratja 
az új költészet nagy ígéretét, –  
mi meg, nemhogy nevét se tudjuk, 
de még sírján sem olvashatjuk 
el a nevét?! 

Halottak napján nem a kegyelet: 
valami hibbant jobbágy-hűség 
lop a sírjára koszorút, mécseket?! 
Micsoda nép vagyunk mi itt? 
Micsoda nép?! 
Maradt csak volna kint! Hiszen 
angolul épp oly ékesen 
verselt, mint magyarul! 
S ott, kibekkelve két háború szennyét, –  
lehetnénk büszkék rá, s lehetne vendég 



 

Sir Francis Becassy úr! 
Hát hogy van ez?! 
Nekünk csak az kell, aki kint marad, 
vagy elszökik, vagy elszakad,  
vagy elcsatolják?! 
Micsoda sznob-nép is vagyunk! 
Úristen! Micsoda Ország?! – –  
 
Nézem a koszorút, a gyertya csonkját, 
s meghajtom fejemet:  
Belőle nagy költő vált volna még, 
mint nagy király a dán királyfiból… 
Hozzunk hát csokrokat! Az őszi kertben 
sárgán virít a megtévedt virág, –  
én meg egy rózsát hurcolok kocsimban, 
(a kesztyűtartó volt monstranciája) 
a gólyahír mellé majd azt teszem le… 
S: „Útján kövesse harci tisztelet.” – – 
 
Aztán… Már jöttem volna vissza éppen, 
csütörtök délelőtt, ma egy hete… 
Az úton jobbra, Rum község s Zsennye 
határában – nem vettem eddig észre? –  
egy régi templom! Hiszen messziről is  
elárulhatta volna szép aránya: 
Igen! Falusi gótika! 
És oldalán a kisded emléktábla: 
 A háborúban a hazáért 
 elesett hősök emlékére 
 állíttatta Guta, Töttös 
 és Zsennye hálás közönsége… 
S a három község hősi-holtjai. 
Nevek, nevek. 
Ő, meg a többiek. 
Huszonhatan. 
Jól van, rendben van! 
Mégis valami. 
Indulhatok haza. 
    1979. november. 


