Sumonyi Zoltan

Halottak-napi gyertyam:
szaraz fekete rozsa
Békassy Ferenc sirjara

,B. F. huszaronkéntes: elesett az északi
harctéren, 1915. junius.”
(Babits Mihdly)

Csak mikor biztos volt a név és
az is biztos, hogy azonos...
Vagyis, hogy az fekszik a mallo,
szétrombolt sarka ko alatt
(amit hat persze kitoldoztak
igy-ugy, kontarul, rossz betonbol)
a kastély 6spark-szegletében, -
csak mikor biztos volt, hogy O az,
rola irt V. I. meghatottan
cambridge-i jegyzetlapokat, -
csak akkor dobbentem r4 hirtelen:
a versem mar egy hete szervez6dik!

Mert persze, izgatott a jeltelen,

vagy majdnem jeltelen sir ott a kertben.
S mér malt vasadrnap 6ta, amikor
el6szor folfedeztiik: , Tudod-e,

hogy volt egy kolt6-Békassy? Nevét

a King’s College-ban marvéanytabla 6rzi!
Meghalt huszonkét évesen.
Huszaronkéntesként a fronton.
Ezerkilencszaz-tizenotben...”



Es négy nap mulva tjabb izgalom:

Halottak napjan harom gyertya ég

és friss koszort van a kélapon!

Ki tette ezt ide? S mikor tehette?!

Ki gytjt meg gyertyat névtelen siron? -

Na nem! Nem ¢k és nem mi! - Nem a hajdani,
a torténelmi nagy csalad, és persze

nem is a hatalom 6rokosei!

Szomorubb, vagy meghat6bb a puszta tény?:
a falubdl valaki. ..

Csak mikor biztos volt a név és
az is biztos, hogy azonos:
‘egy évre rd, hogy elesett,
hazahoztak a tetemet...
Alig is élt még... Alig érkezett
haza, a kodos Albionbdl..."
csak akkor kezdett folhorgadni és
szervezkedni is az indulat!
Hat hogy van ez, az istenit?!
Cambridge-ben marvanytabla, én meg
faggat6zhatok napokig,
hogy innen-onnan sszeszedjem
s megtudjam, ki fekszik itt?!
Babits meg Kosztolanyi, Téth
tiindoklé tolla megsiratja
az 4j koltészet nagy igéretét, -
mi meg, nemhogy nevét se tudjuk,
de még sirjan sem olvashatjuk
el a nevét?!

Halottak napjan nem a kegyelet:
valami hibbant jobbagy-htiség

lop a sirjara koszorut, mécseket?!
Micsoda nép vagyunk mi itt?

Micsoda nép?!

Maradt csak volna kint! Hiszen
angolul épp oly ékesen

verselt, mint magyarul!

S ott, kibekkelve két habort szennyét, -
lehetnénk biiszkék r4, s lehetne vendég



Sir Francis Becassy tur!

Hat hogy van ez?!

Nekiink csak az kell, aki kint marad,
vagy elszokik, vagy elszakad,

vagy elcsatoljak?!

Micsoda sznob-nép is vagyunk!
Uristen! Micsoda Orszag?! - -

Nézem a koszort, a gyertya csonkjat,

s meghajtom fejemet:

Bel6le nagy kolto valt volna még,

mint nagy kirdly a dan kiralyfibdl...
Hozzunk hat csokrokat! Az 6szi kertben
sdrgdn virit a megtévedt virdg, -

én meg egy rézsat hurcolok kocsimban,
(a kesztyfitarté volt monstranciaja)

a gblyahir mellé majd azt teszem le...

S: ,,Utjén kovesse harci tisztelet.” - -

Aztan... Mar jottem volna vissza éppen,
cstitortok délel6tt, ma egy hete...
Az Gton jobbra, Rum kozség s Zsennye
hataraban - nem vettem eddig észre? -
egy régi templom! Hiszen messzirdl is
elarulhatta volna szép arénya:
Igen! Falusi gotika!
Es oldalan a kisded emléktabla:

A haboraban a hazaért

elesett h6sok emlékére

allittatta Guta, Tottos

és Zsennye halas kozonsége. ..
S a harom kozség hési-holtjai.
Nevek, nevek.
0, meg a tobbiek.
Huszonhatan.
Jol van, rendben van!
Mégis valami.
Indulhatok haza.

1979. november.



