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Miért kell nekünk Mohács? 

Mélységesen mély a számítógép memóriájának kútja. Keresi a szerző 
a kéziratát (bocsánat: szövegét), s egy különös címet talál. S az újraolva-
sott elmefuttatás végén ott az évszám: 2009. A konkrétumokra már nem 
emlékszik, csak arra, hogy akkor, valahol ez a cikk nem kellett a szerkesz-
tőnek. Különös év volt az, s utána megjöttek a „kétharmados” esztendők. 

Hagyjuk a „visszafelé milyen okosak vagyunk” okfejtést. Hadd 
beszéljen a maga körüli viszonyokat érzékelő szerző úgy, ahogy lassan 
már tizenkét éve érezte, gondolta. 

 
Vajon mért kell nekünk Mohács, ha voltaképpen Eldorádóra 

vágyunk? Vagy Kaliforniára? Vagy minimum az Erdélyi-érchegységre. 
Adynak a Nekünk Mohács kell című, népet (ön)ostorozó verse az 

1908-ban kiadott Az Illés szekerén című kötetében jelent meg, még a hu-
szadik századi nagy hullásaink előtt, de már bő történelmi példatárból 
merítve. Mindenekelőtt zseninek némi kioktatás (nálunk ez is elmegy, 
hiszen a zseni születésileg autodidakta, ráfér hát egy kis didaktika). 
Tehát az újságírónak nem kevésbé eredeti Ady tudhatta (volna?), hogy 
amit címben ad, azzal nagyon felajzza az olvasót a bővebben kifejten-
dőkre. Nos, a versben viszont többé nem tér vissza a címbeli frappáns 
fenyegetés(?), ténymegállapítás(?), ott bizony bibliai indulatok sorjáznak. 
Igaz, nem publicisztikát ír, hanem vers-próféciát, magával a minden-
hatóval – mint oly sokszor – folytat párbeszédet. 

Nos, hogy miért kell Mohács? Mert egy ország századokon át – diva-
tosan szólva – a bukásokon szocializálódott. Meg a végzetszerűségen, 
holott a végzetszerűség a közösség tudatalattijától is befolyásolt dönté-
sünk, ha úgy tetszik, mi végzünk úgy, hogy így legyen. Mert időnként ez 
volt a kényelmesebb, semmint a megegyezés, mely az árulással ér fel.  

Lovas nemzet vagyunk – szól megint egy százados közhely. Igen 
ám, de Adyval szólva ez a lovas egyúttal a „hőkölés népe” is. A ló – a 
táblán – furán, L alakban lépdel. Ide is, oda is. Átugrat. Ugrat. Patt-
helyzetek népe. Önmagát köti meg. Egyenlő ellenfelet keres – ha nincs, 
gyárt magának, a sajátjai közül. Akire rá lehet fogni a sikertelenséget. Így 
megspórolható önnön hibáinak beismerése. Hősök és negatív hősök, 
akik egy személyben viselhetik – és van is, hogy mazochistán vállalják – 
a felelősséget a teljes közösségért. A bűnbakok népe. 

A mai két nagy politikai erő, mely egymást cselekvésében évek óta 
közömbösítette, bármilyen furcsa, a sikertelenségben érdekelt, mert ha 



az egyik sikeres lehetne, s ahhoz kell némi idő, a másik alkalmatlansága 
rögvest bebizonyosodnék. Közben, mint villanymotorban, pólusok közt, 
holtponton szikrázó, de álló forgórész, olyan az ország. Feszült tehetet-
lenség, vezetékszigeteléseken áthúzó indulatok. Az elit – bármit mond is – 
a sikertelenségben érdekelt, mert ha előbbre mozdulnának ügyeink, az 
illetéktelensége visszamenőleg (s ezért a jövőre nézve is) kiderülne. 

Persze, ne tagadjuk, számos Mohácsunk mögött geopolitikai kény-
szerek, külső hatalmak árnyai is ott magasodtak. Amelyek nem a párt-
fogoltjuk erősödésében, hanem a tehetetlenség állapotában voltak érde-
keltek. Nyugat vagy Kelet? Kuruc vagy labanc, katolikus vagy protes-
táns? A befolyás a megosztottság és kiegyenlítettség fenntartásával őriz-
hető meg, s nem a sikeressé váló, s netán belső támogatást elnyerő, némi 
legitimitásra szert tevő pártfogolt növekedésével. Mert még a vazallus is 
hamarosan ki akar kerülni a gyámság alól, s ha önállóan jár, ki tudja, hol 
áll meg. A szovjet birodalmi érdekeknek Rákosi vagy Gerő, bármilyen 
ellenszenves figurák is itthon, nem a moszkvai években kiügyeskedett 
hűség, vagy a szovjet vezetésben meglevő személyi, pártfogói háttér 
alapján, hanem a feltétlen függés miatt kívánatosabb személyek, mint a 
„tömegek uszályába” kerülő, tehát alulról jövő támogatásra szert tevő 
Nagy Imre. Szuverén politikus mivoltának ezért mártíromság az ára. 

„Kivagyi” fajta is a magyar: egy zengzetes bukásért a menthető mi-
nimumot is odaadja. Így mulat egy kis nemzet, mely nagynak képzel(het)i 
magát. Tegnap kuruc, ma: abzug unió, non euró. Csakhogy ki manapság 
uniós-untalan magyart mond, legfeljebb szekértábornyi nemzetre gondol. 

Itt egyébként az egy főre eső „megmondók” (akik ugyebár előre 
tudták…) száma vetekszik a hősökével. Ámbár érthetetlen, hogy e „túl-
képzeltség” ellenére a dolgok mégis olyannyira nem mozdulnak. A si-
kerben pedig nemcsak a mindenkori alul levők érdekeltek, akik – s ez 
már a demokrácia működési deficitje – a döntéshozók közé nemigen 
tudtak az érdekeiket igazán képviselőket küldeni. A bukás után is min-
dig valahol felül maradók nem kevésbé érdekeltek a kilábalásban, mert 
adott esetben ennyit sem buknának. A pártos(k)odáson pénzmegvonás-
sal még csak-csak erőt tudnának venni, de az élethalálharcon alig-alig. 

Szegény Móricz utolsó éveiben kiadta a jelszót: „Hagyd a politikát, 
építkezz!” Sejtette, hogy a néma szövetkezők (nem szövetkezetiek!) talán 
többet tehetnek, mint gondolnák. Nem jött be. A máshol eltervezett 
kényszerpályán az ország egyre gyorsulva siklott a végzete felé. 

Megszakítjuk-e a szomorú láncolatot? Sikerül-e kibukni a soros örvény-
ből? Aligha. Nemcsak azért, mert aligha változunk meg ennyi idő alatt. 
Marad a jól bevált, szomorú (vasár)nap. Feledve, hogy előtte évek, év-



tizedek teltek el leleményes önsorsrontással. Ha meg sikerülne is, nem 
vennénk észre. A túllendülést is kudarcként élnénk meg. Mert a sikerhez 
– jóval előbb – belátóbbnak kell lenni. 2006 őszére a pénzügyi összeomlás 
ott lebegett a levegőben. Ami persze még nem Mohács, csak amolyan hir-
telen lejtő. Hogy nem következett be, szakértők (szakjuk ismert, értéküket 
kétségekkel szokták figyelni, ám ők egymást jól értik) szerint az uniós 
tagság átsegített bennünket a bajon. Nem hagytak belehullni a – nevez-
zük így – pácba. Nem karitatív alapon: a befektetett pénzüket féltették. 
Mert a pácból való kikecmergés mindig drágább, hosszasabb, mint a 
vészfékezés. 

Mohácsról, a csatavesztésről eljutott a hír Budára meg Nyugatra, a 
Habsburgokhoz. Itthon, az életben maradottak nem tudták, hogy Buda, a 
gyors felégetés után még kap némi esélyt. Az ország egy kis időt. Ők 
voltak a vész névadói, mégsem tudták akkor, miben, miből részesek. Azt 
mi tudjuk igazán.  

Szóval, meg kellene nevezni a soron következő Mohácsot, napra 
pontosan? Bár ez a nép bukással már nemigen fenyegethető, hiszen 
annyit kibírt. Ezt a leckét megtanulta. Pótvizsgázni sem szeret: elblicceli, 
elmulasztja, s a kibúvót is legalább heccként, virtusként mutatná fel. 

Apropó: Mohács (csak nem véletlen?), ma az unió déli határa. Új ki-
kötővel és vámhivatallal. Európáé, melyet mi már akkor, ötszáz év előtt is, 
életünkkel és vérünkkel… Akkor hát mi is a neve annak, ahol most ál-
lunk? S fortyogó napokon szemben, az utcán, dühödten nem is a török… 

           (2009)   
 
 


