Szalay Laszl6 Pal

Ujjaid koziil a kor...

Minden év végén vagy az tjesztendd elején ceztrat vonok. Proba-
lom a szalakat Osszefogni és keresni benniik a jelentést, az el6revivé
mozzanatot. Nem csak fejben, gondolatban teszem ezt meg, papirra is
vetem. Igy idével visszakoszon, mint egy régi fénykép, ami rogzitette a
pillanat zsongasat. 2020 elején a kovetkezbket vetettem papirra: , A kis
halalok mibe torkollanak? Mert a sok apro végnek tartania kell valahovd. Senki
ne hitegessen azzal, hogy egyszertien a szalakat el kell varrni. Mi van akkor, ha
nem lehet egyszeriien lekeverni a futé miisort, vagy nem hisziink ebben a befeje-
zésben.” Az foglalkoztatott harom oldalon keresztiil, hogy mennyire jon
veltink a mult és hogy lehetséges-e azt lezarni.

Ami év elején foglalkoztatott, az év végén visszakoszont. Egy fiatal
renddrrel beszélgettem, aki a munkdja soran rengeteg halallal talalkozik.
En ugy ismertem még didkként, mint aki vidam, mosolygos és szereti az
életet. Most a halallal vacsoral. Es az dlmaiba szivarognak at a szuicid
emberek tévképzetei. ,A kis halalok mibe torkollnak?” Ugyan én ezt a gon-
dolatot az évek mulasara, elporladasara értettem, de mégis valami fel-
derengett el6ttem. Az elmulas, a veszteségérzet, a végesség arnyainak a
kisértése ellen a legjobb gyogyszer a stirti halaadas. Tudatositani, konk-
retizalni, sorra venni azt, ami igazan értékes az életemben. Lebontva eze-
ket apr6 mozzanatokra, taljutni a l6zungok puffogtatasin, meglatni
ezeknek a mozgatdjat, a ketyeg6é szerkezet mélyén racsodéalkozni a
tekercsrugora, ami az egyenletes dinamikat biztositja.

A hala megérteti velem, hogy azért kiilonlegesen értékesek ezek a
dolgok, mert mulandék. Ha lehull a hd, rohanunk, hogy héembert vagy
héangyalt krealjunk, mert tudjuk, hamarosan lucsok lesz a sorsa. A kérész-
életli tiszaviragzast tomegek kovetik nyomon, kamerak kattognak, szem-
1él6k dlmélkodnak. Pér 6ra, s lehet mindenre elég? Halas vagyok a reg-
geli tiz percért, amikor a nagylanyom az iskolaba vihetem. Ott til mind a
10 évével, s néha megsugja azt is, amit gondol, nem csak azt, amit el akar
hitetni, hogy gondolja. Halas vagyok a délutéani sziesztan mellém fekvé
kisebbikért, aki nagycsoportos létére érteni akarja a férfi és néi szerepek



kiilonbozdségét. Halds vagyok a paromért, aki minden reggel Gjra neki-
fut a sok vesz6dség ellenére, hogy szeressen benniinket. Halas vagyok,
hogy kifejezhetem magam szavakban és képekben. Azt hiszem a sztirké-
nek tetsz6 porszemek ragyogasa az, ami 2020-ban a kis és nagy haldlok
kozepette megvédett. 2021-ben sem fogom a vildgot érteni, de tovabbra
is halas lehetek minden nap Istennek a ragyog6 porszemeimért.



