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Nem éri meg... 

Estére járt az idő. A falu templomtornyában a harang is nyugodni 
tért. Krumplilángos illatát vitte a szél, a jószágok az ólban, a cirokseprűk 
a sarokban szunnyadtak. A csendes főutcán csak egy cirmos cica szemlé-
lődött. A kocsma kerítésére kuporodva épp a talpát nyalogatta, amikor 
Imre megjelent. A biztonság kedvéért felült, hogy ugrásra készen nézze az 
öltönyös férfit, aki kitartóan tántorgott a kocsma felé.  

Kíváncsian figyelte, ahogy Imre elképesztő igyekezettel koncentrál, 
hogy ne tapossa le az árokpart tátikáit, hogy néha megtorpan, hogy 
megigazítsa a nadrágjából kilógó ingét. A kezében szorongatott, pálinkát 
sejtető üveg miatt azonban nem sikerült neki.  

– Hogy a macska rúgja meg... – dohogott magában, miközben fél-
kézzel rángatta a nadrágját, aztán észrevette a kerítésen felcsillanó szem-
párt, ezért a magasba emelte az üveget és odaszólt neki. – Egészségedre!  

A macska felismerte a hangját, és mint egy hívószóra, azonnal a lábai 
közt termett. Nem kellett volna. Imre az első rossz mozdulat után arccal a 
sárban találta magát. Kínjában nagyot böfögött, majd a sárba köpött. 

– Ostoba macska! Nem éri meg jónak lenni... – förmedt rá a 
négylábúra.  

A macska az esés láttán farkát a magasba emelve eliszkolt a templom-
kert irányába. Imre néhány pillanatig még farkasszemet nézett a pocso-
lyával, aztán hanyagul letörölte az arcáról a sarat, felkászálódott, és a 
kocsma portáján átlavírozva meglepő magabiztossággal benyitott a füstös 
helyiségbe.  

– Adjon az Isten nyugodalmas estét! – kiáltotta magasba tartva az 
üvegét, de senki nem felelt. 

Hárman voltak a falu ivójában. István, a műlábú traktoros, aki az 
ablak melletti asztalnál kimérten cigarettázott, Jónás, a tehenész, aki a 
pultnál iszogatott, és Bori, a pultos, aki a pap eltitkolt lányaként máshol 
nem kapott munkát. 

– Mi a franc ütött belétek?  – kérdezte Imre sértődötten, miközben a 
pulthoz tántorgott. 

István, mintha nem is hallotta volna a kérdést, dühösen elnyomta a 
cigarettáját, és az utolsó füstöt kifújva megvetően elhúzta a száját. Aztán 
jelentőségteljesen az asztal alá nyúlt, lecsatolta a műlábát, és minden 
dühét beleadva Imréhez vágta. Imre nem számított a morbid kitörésre, 
ezért kínjában elnevette magát. Gúnyosan István felé emelte az üvegét, 



koccintást imitált, majd benyakalta a pálinkáját, és inkább Jónás felé 
fordult. 

– Kurva falu... A pletyka hamarabb ideért, mint én... – csapta az üres 
üveget a pultra, majd megköszörülte a torkát, és számonkérőn Jónásnak 
szegezte a kérdést. – Te tudod, mit keres a traktor a kocsma előtt?  

Jónás válasz helyett szikrát hányó szemekkel kiitta a sörét, majd az 
üres korsót a pultra csapva intett Borinak, hogy töltse meg újra. 

– Borikám, ne adj neki! – hajolt Imre a pultoslány felé. - Aki nem 
fogadja a kocsmáros köszönését, annak ital se jár. 

Bori, mintha süket lenne, először csípőre tette a kezét, majd bosszúsan 
nagyot fújtatva csak azért is megfogta az üres korsót, és sört csapolt belé. 

– Mi az Úristen van veletek!? – üvöltötte Imre torkaszakadtából. – 
Tudtátok, hogy egyszer vége lesz, hát most itt van az egyszer! Viszik a 
kocsmát... Pedig nem magamnak loptam. 

De hiába szólt hozzájuk, szóra sem méltatták. Csak dühösebbek 
lettek. István az asztalra csapott, Jónás egyre hangosabban verte a csiz-
máját a padlóhoz, Bori pedig egyre idegesebben súrolta az amúgy 
patyolattiszta pultot.  

– Adtam volna oda a legelőt a kocsma helyett? Akkor hova vinnéd 
a teheneket, Jónáskám? Hogy ott rohadna meg az összes állami ellenőr, 
ahol van! Vagy mentem volna börtönbe, sikkasztásért? – siránkozott Imre, 
de a többiek továbbra is némák maradtak.  

– Kellett nektek polgármester... – folytatta. – Maradtam volna inkább 
kocsmáros... De nem! Én sikkasztottam, hogy te a kerekesszékedből trak-
torra ülj, hogy te marhákat vehess, te meg, hogy nő létedre, ne a trágyát 
lapátold! Most meg ellenem fordultok, ahelyett, hogy örülnétek, hogy egy 
korrupt fehéringesbe botlottam... 

A kocsmában továbbra is keserű csend honolt, és Imre sejtette, hogy 
a barátai végleg elfordultak tőle. István az asztalra dobta a traktor kulcsát, 
majd Jónásra nézett, és magához intette. Jónás az ölébe kapta Istvánt, majd 
sokat mondóan Bori felé fordult. Bori azonnal levette a kötényét, és a 
pultra dobta, aztán köszönés nélkül távoztak.  

– Nem éri meg...  – motyogta Imre, de már csak magának, és a pultra 
roskadva az alkohol mámorába zuhant. 

 


