Valovits Tiinde

Nem éri meg...

Estére jart az id6. A falu templomtornyaban a harang is nyugodni
tért. Krumplildngos illatat vitte a szél, a joszagok az 6lban, a ciroksepriik
a sarokban szunnyadtak. A csendes f6utcan csak egy cirmos cica szemlé-
16dott. A kocsma keritésére kuporodva épp a talpat nyalogatta, amikor
Imre megjelent. A biztonsag kedvéért feliilt, hogy ugrdsra készen nézze az
oltonyos férfit, aki kitartéan tantorgott a kocsma felé.

Kivancsian figyelte, ahogy Imre elképeszt6 igyekezettel koncentrél,
hogy ne tapossa le az arokpart tatikait, hogy néha megtorpan, hogy
megigazitsa a nadragjabol kil6goé ingét. A kezében szorongatott, palinkat
sejtetd tiveg miatt azonban nem sikertilt neki.

- Hogy a macska ragja meg... - dohogott magaban, mikozben fél-
kézzel rangatta a nadragjat, aztan észrevette a keritésen felcsillan6 szem-
part, ezért a magasba emelte az tiveget és odaszolt neki. - Egészségedre!

A macska felismerte a hangjat, és mint egy hivészoéra, azonnal a labai
kozt termett. Nem kellett volna. Imre az els6 rossz mozdulat utan arccal a
sarban talalta magat. Kinjaban nagyot bofogott, majd a sarba kopott.

- Ostoba macska! Nem éri meg jonak lenni.. - formedt rd a
négylabtra.

A macska az esés lattan farkat a magasba emelve eliszkolt a templom-
kert irdnyéaba. Imre néhany pillanatig még farkasszemet nézett a pocso-
lyaval, aztdn hanyagul letorolte az arcérdl a sarat, felkdszalodott, és a
kocsma portajan atlavirozva meglep6 magabiztossaggal benyitott a fiistos
helyiségbe.

- Adjon az Isten nyugodalmas estét! - kidltotta magasba tartva az
tivegét, de senki nem felelt.

Harman voltak a falu ivéjaban. Istvan, a mtlaba traktoros, aki az
ablak melletti asztalnal kimérten cigarettazott, Jonds, a tehenész, aki a
pultndl iszogatott, és Bori, a pultos, aki a pap eltitkolt lanyaként méshol
nem kapott munkat.

- Mi a franc utott belétek? - kérdezte Imre sért6dotten, mikozben a
pulthoz tantorgott.

Istvan, mintha nem is hallotta volna a kérdést, dithosen elnyomta a
cigarettajat, és az utolso fiistot kifajva megvetden elhtzta a szgjat. Aztan
jelentéségteljesen az asztal ald nyult, lecsatolta a mtilabat, és minden
diihét beleadva Imréhez vagta. Imre nem szamitott a morbid kitorésre,
ezért kinjaban elnevette magat. Ganyosan Istvan felé emelte az tivegét,



koccintast imitalt, majd benyakalta a palinkajat, és inkabb J6nas felé
fordult.

- Kurva falu... A pletyka hamarabb ideért, mint én... - csapta az tires
tiveget a pultra, majd megkoszoriilte a torkat, és szamonkérén Jonasnak
szegezte a kérdést. - Te tudod, mit keres a traktor a kocsma el6tt?

Jonas valasz helyett szikrat hany6 szemekkel kiitta a sorét, majd az
tires korsot a pultra csapva intett Borinak, hogy toltse meg ujra.

- Borikam, ne adj neki! - hajolt Imre a pultoslany felé. - Aki nem
fogadja a kocsmaros koszonését, annak ital se jar.

Bori, mintha stiket lenne, el6szor csipdre tette a kezét, majd bossztisan
nagyot fajtatva csak azért is megfogta az tires korsoét, és sort csapolt belé.

- Mi az Uristen van veletek!? - {ivoltotte Imre torkaszakadtdbol. -
Tudtatok, hogy egyszer vége lesz, hat most itt van az egyszer! Viszik a
kocsmat... Pedig nem magamnak loptam.

De hiaba szo6lt hozzajuk, széra sem méltattdk. Csak diithosebbek
lettek. Istvdn az asztalra csapott, Jonas egyre hangosabban verte a csiz-
méajat a padlohoz, Bori pedig egyre idegesebben strolta az amugy
patyolattiszta pultot.

- Adtam volna oda a legel6t a kocsma helyett? Akkor hova vinnéd
a teheneket, Jonaskdm? Hogy ott rohadna meg az 6sszes dllami ellendr,
ahol van! Vagy mentem volna bortonbe, sikkasztasért? - sirankozott Imre,
de a tobbiek tovabbra is némak maradtak.

- Kellett nektek polgarmester... - folytatta. - Maradtam volna inkabb
kocsmaros... De nem! En sikkasztottam, hogy te a kerekesszékedbél trak-
torra {iilj, hogy te marhédkat vehess, te meg, hogy né létedre, ne a tragyat
lapatold! Most meg ellenem fordultok, ahelyett, hogy oriilnétek, hogy egy
korrupt fehéringesbe botlottam...

A kocsméban tovabbra is keserti csend honolt, és Imre sejtette, hogy
a baratai végleg elfordultak t6le. Istvan az asztalra dobta a traktor kulcsat,
majd Jondsra nézett, és magéhoz intette. Jonas az 6lébe kapta Istvant, majd
sokat mondoéan Bori felé fordult. Bori azonnal levette a kotényét, és a
pultra dobta, aztan koszonés nélkiil tadvoztak.

- Nem éri meg... - motyogta Imre, de mar csak magénak, és a pultra
roskadva az alkohol médmoréba zuhant.



