
 

Kelecsényi László 

Irodalmi tercett 

Nyerges Gábor Ádám: Mire ez a nap véget ér 
 
 
 

Kelecsényi László: Örülök, hogy egészségesek vagytok. Ezt a 
beszélgetést a Múzeum-kert szabad ege alatt ejtjük meg, nehogy az irodalmon 
kívül más fertőzzön meg bennünket. Egy fiatal író könyve került a kezembe, 
amelyet ebben az őszeleji, vírusos hetekben több helyen is bemutattak, de 
mindegyiket kihagytam, nemcsak azért, mert szeretnék még sokat olvasni, de 
hogy ne befolyásoljon a kortársak és a rajongók vélekedése. Elég időnk volt az 
olvasásra, de mielőtt belevágnánk a vitába, be kell mutassalak benneteket. E 
folyóirat olvasói még nem ismernek titeket. Több-kevesebb rendszerességgel 
összejövünk Aranyossi Katapán esztétával és Binder Zenóbia színikritikussal. 
Megvitatjuk a nemrég olvasott új könyveket, de nem pontozunk, azt az úristen 
kedvéért sem tennénk.   

Aranyossi Katapán: Már azt hittem, nem ajánlasz új olvasnivalót.  
Binder Zenóbia: Színházba mostanában nemigen járok, bár láttam 

egy meztelen Jágót a Katonában, de a lélek meztelenségére inkább 
vagyok kíváncsi, mint a testire. Jól jött ez a vaskos kötet az egyre 
korábban beköszöntő esti félhomályban, jó volt vele egy sarokba 
húzódni. Ott legföljebb a gondolatok fertőzhetnek meg. 

KL Ígérem, több szót nem ejtünk vírusokról, fertőzésekről, csak az 
irodalomról.  

AK Még mindig naivan hiszek az irodalom gyógyító erejében. 
KL Nyerges Gábor Ádám könyve valójában egy „diákregény”. 

Ottlik Géza állítólag botrányt csinált a kiadóban, amikor az Iskola a 
határon borítóján meglátta, hogy így címkézték föl a regényét. A mi 
szerzőnk nem tehetné ezt, nyugodtan vállalhatja a címkét. 

BZ Ami a nyelvezetét illeti, nekem eszembe jutott egy másik 
klasszikus. Melyik címét mondjam? Az újat vagy a régit? Mi még 
Zabhegyezőként ismertük meg, aztán nemrég Rozsban a fogóra keresztelték 
át vagy vissza. 

AK Ha már játszunk a címekkel, és más ifjúsági témájú művekhez 
hasonlítgatjuk, én bedobnám Karinthyt, a Tanár úr kéremet.  



KL Mindegyikben van valami. Zavarba hozzuk ezt a fiatalembert, 
ha olvassa a beszélgetésünket. Mert azt azért nem állítjuk, én legalábbis 
nem, hogy egykönnyen klasszicizálódó regényről lenne szó. 

AK Persze, hogy nem. De senki sem úgy ül le a számítógépe vagy 
a kéziratpapírja elé, hogy akkor most remekművet írok.  

BZ Vitatkozom veled: akkor mi a csudának vág bele a munkájába? 
Nem úgy kezd bele az író, hogy na, csináljuk, majd csak összejön valami 
… 

KL Mielőtt összevesznétek, bedobok egy újabb címet. Álmélkodni 
fogtok, de nekem sokszor eszembe jutott olvasás közben: Nagyítás.  

BZ Antonioni? 
KL Az ám! Nem a sztori, nem is az alkotómódszer, hanem az a 

sokszorosára nagyított raszteres kép, amin ott a fegyver is, ott a hulla is, 
de csak az ismeri föl, aki ott volt a parkban, a fotográfus… 

AK Érdekes párhuzam, de nekem sántít egy kicsit. 
KL Folytatnám, egy ottliki gondolatba kapaszkodva. ’Lehet 

nagyításokat csinálni, akár ötven év múlva is, ha megőrizted a felvételek 
negatívjait’. Valami ilyesmit mond, vagy az Iskolában, vagy a Budában. 
Tehát az emlékeket elő lehet bányászni, felnagyítani. Ez bevált módszer. 
Ám nekem elsősorban az a bajom, nem a módszerrel, hanem a szerző 
nagyítólencséjével, hogy túl közel megy a dolgokhoz. Túl sokat kapok a 
diákokból, túl nagyra nőnek a szememben, nem erkölcsileg, hanem – 
nincs jobb szavam – a terjengőséggel. Ennek ellenére maradnak 
ugyanolyanok, mint az első pillanatban. Nincs mohácsi hajóút, nincs 
takarékosan végigszívott Memphisz. Értitek, ugye? 

AK Én igen, de az átlagolvasó nem biztos, hogy tudja, az Ottlik-
regény utolsó jelenetéről beszélsz. Gyakorlatilag azt állítod, nem 
fejlődnek ezek a gyerekek, nincs megváltás, vagy egyszerűbben, s 
matematikásabb módon, nem jutnak A pontból B pontba. 

KL Valahogy így.  
BZ Lehetnétek elnézőbbek. Egy pályakezdőről van szó. 
KL Nem egészen. Hatodik kötete ez, ha jól számolom. Költőként 

indult, mint sokan az elmúlt évtizedekben, mint Háy vagy Györe, akik 
később lettek jó prózaírók. Tehát nem elsőkönyves szerzőt olvastunk. 
Pimasz leszek. Végigolvastátok? Minden betűjét megolvastátok? 

AK Na, ne. Jegyzeteltem is. A 6. és a 9. oldal között van egy üres 
lap, arra firkálgattam a gondolataimat. Olyasmiket például, hogy 
Nyerges láncmondatokat ír. Kíváncsi volnék az alkotómódszerére, 
hogyan tudja abbahagyni a szófűzését, az egymást folytató, a következőt 



kígyóként ölelő-előző mondatot. Nem látok vágást, hogy én is 
filmhasonlatot mondjak.  

BZ Nem enged el a könyv. Ezt jó és rossz értelemben is állítom. 
Úgy kéne olvasni, hogy megállás nélkül, az elejétől a végéig, miközben 
valaki gondoskodna rólunk, etetne, mosdatna, öltöztetne, a szövegbe 
aludnánk bele, és a mondataira ébrednénk. 

KL Felütés szerű mondatremeklések vannak. Én meg 
aláhúzogattam, itt van mindjárt egy. „Egy kövér izzadságcsepp épp 
bobversenyt kívánt beindítani homloka komolykásra hazudott 
ráncormain…”  

AK Ha már a nyelvezetnél tartunk, bár még azt sem tisztáztuk, 
miről szól, mi a szüzséje és mi a fabulája, akkor mit szóltok a 
bazmegekhez? Nem sok egy kicsit, vagy éppen elég?  

BZ Azt mondom erre, amit Mozart a felséges császárnak, mikor az 
sokkalta a kottákat egyik művében: éppen annyi felség, amennyi kell. 

KL Szellemes, de ebben a regényben tényleg sok. A tejszínhabból is 
megárt a sok, még a rajongóknak is. Lehet, hogy idővel ez lesz a magyar 
Zabhegyező, s 2032-ben, a regény harmadik kiadásánál már nem fogják 
számolni a kopulációs felszólítást, de most – most van. Kevesebb több 
lett volna. 

AK Végül is lényegtelen ez. Van, akinek egy is sok, és van, akiből 
egész nap ez a felszólítás dől. Egy idő után tényleg elkopik, és nem fejez 
ki semmit. De ha a szerző úgy gondolja – hadd legyen. Amiről még nem 
ejtettünk szót: a regény humora. Néhány oldalát visítva élveztem. A náci 
töritanár monológját, meg a tényleg Karinthyra hajazó, mégis eredeti 
dolgozat-paródiát, ami, meglehet, valóságos. Régen jártunk gimibe, nem 
tudjuk, mit nem tudnak már a mai diákok, hogy jön össze a tatárjárás 
Kun Bélával (segítek: a kunok betelepítése), egyszóval aranylapok ezek a 
könyvben, több is elkelt volna belőlük.  

KL Valamiképp a tanárok jobban meg vannak írva, elevenebb 
figurák, mint a diákok. Még karikaturisztikus módon is érdekesek. A 
gyerekek annyira egyformák. Vagy lehet, hogy a felnőttekkel jobban 
tudok azonosulni. Az a gondom a szereplőkkel, szinte kivétel nélkül, 
hogy feltűnnek, aztán eltűnnek. Hallani akarnék még róluk, de 
megszűnnek szereplők lenni.  

BZ Gondoltatok arra, hogy mennyi ideig írta, hány évi munka van 
benne? Ennyi figurába nem lehet belebújni. Mondhatjátok, hogy 
kevesebb szereplő is elég lett volna, de nála ennyi van. A bőség zavara. 
Szerintem mindegyiket ismerte, mellettük ült a tízéves érettségi 
találkozójukon.  



AK Nem mennék el innen, a kertből, pedig lassan alkonyodik a 
Múzecskában, ahogy gyerekkorunkban hívtuk, amíg nem tisztázzuk, 
végül is, miről szól a Mire ez a nap véget ér? 

KL Átveszed a szerepem, de az utolsó száz oldalt már éjjel 
olvastam, már ki volt tűzve a találkozónk időpontja. Sztorit könnyű 
lenne mondani, de az csak a cselekmény. Te viszont a fabulát akarod. A 
Hamlet sem arról szól, hogy a királyfi apja politikai gyilok áldozata lett, 
hanem egy másik klasszikusból idézve, ’a tett halála az okoskodás’. 

BZ Muszáj címkézni? 
AK Csak kíváncsi vagyok. 
KL Tessék: ’Mert előbb minden fölnőtt gyerek volt, de csak 

kevesen emlékeznek rá.’ 
AK Nekem ez nagyon ismerős. 
BZ Én is olvastam már valahol. 
KL Persze, hogy olvastátok. 
AK Segíts már! 
KL A kis herceg. 
AK Nekem is eszembe juthatott volna. 
BZ Kik azok a fura alakok Arany János szobra körül? 
AK Csak nem a Pásztor-fiúk? Einstand lesz? 
KL Az már megvolt, kedves kollégáim, de ebbe most ne menjünk bele.  
 
(A beszélgetés még a második karantén előtt, 2020. október 22-én készült.) 
 
    Nyerges Gábor Ádám: Mire ez a nap véget ér.  
    Prae Kiadó, 2020,  
  


