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Kelecsényi Laszlo: Oriilok, hogy egészségesek wvagytok. Ezt a
beszélgetést a Miizeum-kert szabad ege alatt ejtjiik meg, nehogy az irodalmon
kiviil mas fertézzon meg benniinket. EQy fiatal iro konyve keriilt a kezembe,
amelyet ebben az Oszeleji, virusos hetekben tobb helyen is bemutattak, de
mindegyiket kihagytam, nemcsak azért, mert szeretnék még sokat olvasni, de
hogy ne befolydsoljon a kortdrsak és a rajongok vélekedése. Elég idonk volt az
olvasdsra, de mieldtt belevagnank a vitaba, be kell mutassalak benneteket. E
folyoirat olvasoi még nem ismernek titeket. Tobb-kevesebb rendszerességgel
dsszejoviink Aranyossi Katapdn esztétival és Binder Zenobia szinikritikussal.
Meguvitatjuk a nemrég olvasott 1ij kdnyveket, de nem pontozunk, azt az tiristen
kedvéért sem tennénk.

Aranyossi Katapan: Mar azt hittem, nem ajanlasz 4j olvasnivalét.

Binder Zené6bia: Szinhazba mostandban nemigen jarok, bar lattam
egy meztelen Jagot a Katondban, de a lélek meztelenségére inkabb
vagyok kivancsi, mint a testire. Jol jott ez a vaskos kotet az egyre
korabban bekoszontd esti félhomadalyban, jo volt vele egy sarokba
htzoédni. Ott legfoljebb a gondolatok fert6zhetnek meg.

KL fgérem, tobb sz6t nem ejtiink virusokrdl, fert6zésekrdl, csak az
irodalomrol.

AK Még mindig naivan hiszek az irodalom gyoégyit6 erejében.

KL Nyerges Gabor Adam konyve val6jaban egy ,didkregény”.
Ottlik Géza allitolag botranyt csindlt a kiadéban, amikor az Iskola a
hatiron borit6jan meglatta, hogy igy cimkézték fol a regényét. A mi
szerz6nk nem tehetné ezt, nyugodtan vallalhatja a cimkét.

BZ Ami a nyelvezetét illeti nekem eszembe jutott egy maésik
klasszikus. Melyik cimét mondjam? Az Gjat vagy a régit? Mi még
Zabhegyezoként ismertiik meg, aztan nemrég Rozsban a fogora keresztelték
at vagy vissza.

AK Ha mar jatszunk a cimekkel, és mas ifjasagi témaju mitivekhez
hasonlitgatjuk, én bedobnam Karinthyt, a Tandr tir kéremet.



KL Mindegyikben van valami. Zavarba hozzuk ezt a fiatalembert,
ha olvassa a beszélgetéstinket. Mert azt azért nem allitjuk, én legaldbbis
nem, hogy egykonnyen klasszicizal6do regényrdl lenne sz6.

AK Persze, hogy nem. De senki sem tgy il le a szdmitégépe vagy
a kéziratpapirja elé, hogy akkor most remekmtivet irok.

BZ Vitatkozom veled: akkor mi a csudanak vag bele a munkéjaba?
Nem gy kezd bele az ir6, hogy na, csindljuk, majd csak 6sszejon valami

KL Miel6tt osszevesznétek, bedobok egy tjabb cimet. Almélkodni
fogtok, de nekem sokszor eszembe jutott olvasas kozben: Nagyitds.

BZ Antonioni?

KL Az am! Nem a sztori, nem is az alkotomddszer, hanem az a
sokszoroséara nagyitott raszteres kép, amin ott a fegyver is, ott a hulla is,
de csak az ismeri f6l, aki ott volt a parkban, a fotogréfus...

AK FErdekes parhuzam, de nekem santit egy kicsit.

KL Folytatndm, egy ottliki gondolatba kapaszkodva. ’Lehet
nagyitdsokat csindlni, akar 6tven év mulva is, ha megdrizted a felvételek
negativjait’. Valami ilyesmit mond, vagy az Iskoliban, vagy a Buddiban.
Tehat az emlékeket el6 lehet banyaszni, felnagyitani. Ez bevalt médszer.
Am nekem elsésorban az a bajom, nem a moédszerrel, hanem a szerz6
nagyitolencséjével, hogy tul kozel megy a dolgokhoz. Tl sokat kapok a
didkokbdl, tal nagyra nének a szememben, nem erkolcsileg, hanem -
nincs jobb szavam - a terjeng6séggel. Ennek ellenére maradnak
ugyanolyanok, mint az els6 pillanatban. Nincs mohdcsi hajéat, nincs
takarékosan végigszivott Memphisz. Ertitek, ugye?

AK Fn igen, de az atlagolvasé nem biztos, hogy tudja, az Ottlik-
regény utolsé jelenetér6l beszélsz. Gyakorlatilag azt allitod, nem
fejlédnek ezek a gyerekek, nincs megvaltas, vagy egyszertibben, s
matematikdsabb médon, nem jutnak A pontbdl B pontba.

KL Valahogy igy.

BZ Lehetnétek elnézébbek. Egy palyakezd6rél van sz6.

KL Nem egészen. Hatodik kotete ez, ha jol szdmolom. Kolt6ként
indult, mint sokan az elmult évtizedekben, mint Hay vagy Gyore, akik
kés6bb lettek jo prozairdk. Tehat nem els6konyves szerz6t olvastunk.
Pimasz leszek. Végigolvastatok? Minden bet(ijét megolvastatok?

AK Na, ne. Jegyzeteltem is. A 6. és a 9. oldal kozott van egy tires
lap, arra firkdlgattam a gondolataimat. Olyasmiket példaul, hogy
Nyerges lancmondatokat ir. Kivancsi volnék az alkotémoédszerére,
hogyan tudja abbahagyni a sz6f(izését, az egymast folytato, a kovetkezét



kigyoként olel6-el6z6 mondatot. Nem latok vagast, hogy én is
filmhasonlatot mondjak.

BZ Nem enged el a konyv. Ezt j6 és rossz értelemben is allitom.
Ugy kéne olvasni, hogy megallas nélkiil, az elejéts] a végéig, mikdzben
valaki gondoskodna rélunk, etetne, mosdatna, 6ltoztetne, a szovegbe
aludnank bele, és a mondataira ébrednénk.

KL Feliitéts szeri mondatremeklések vannak. En meg
aldhtzogattam, itt van mindjart egy. ,Egy kovér izzadsagcsepp épp
bobversenyt kivant beinditani homloka komolykasra hazudott
rancormain...”

AK Ha mar a nyelvezetnél tartunk, bar még azt sem tisztaztuk,
mirél sz6l, mi a sziizséje és mi a fabuldja, akkor mit szoéltok a
bazmegekhez? Nem sok egy Kkicsit, vagy éppen elég?

BZ Azt mondom erre, amit Mozart a felséges csdszarnak, mikor az
sokkalta a kottdkat egyik mtivében: éppen annyi felség, amennyi kell.

KL Szellemes, de ebben a regényben tényleg sok. A tejszinhabbdl is
megart a sok, még a rajongoknak is. Lehet, hogy id6vel ez lesz a magyar
Zabhegyezd, s 2032-ben, a regény harmadik kiad4sanal mar nem fogjak
szamolni a kopuldcios felszélitast, de most - most van. Kevesebb tobb
lett volna.

AK Végiil is 1ényegtelen ez. Van, akinek egy is sok, és van, akibdl
egész nap ez a felszolitds d6l. Egy id6 utan tényleg elkopik, és nem fejez
ki semmit. De ha a szerz6 tigy gondolja - hadd legyen. Amirél még nem
ejtettiink szot: a regény humora. Néhany oldalat visitva élveztem. A néci
toritanar monologjat, meg a tényleg Karinthyra hajaz6, mégis eredeti
dolgozat-pardodiat, ami, meglehet, valésagos. Régen jartunk gimibe, nem
tudjuk, mit nem tudnak mér a mai didkok, hogy jon Gssze a tatarjaras
Kun Bélaval (segitek: a kunok betelepitése), egyszoval aranylapok ezek a
konyvben, tobb is elkelt volna bel6liik.

KL Valamiképp a tanarok jobban meg vannak irva, elevenebb
figurak, mint a didkok. Még karikaturisztikus médon is érdekesek. A
gyerekek annyira egyformak. Vagy lehet, hogy a feln6ttekkel jobban
tudok azonosulni. Az a gondom a szerepl6kkel, szinte kivétel nélkiil,
hogy feltinnek, aztin elttinnek. Hallani akarnék még roéluk, de
megszlinnek szereplSk lenni.

BZ Gondoltatok arra, hogy mennyi ideig irta, hdny évi munka van
benne? Ennyi figurdba nem lehet belebujni. Mondhatjatok, hogy
kevesebb szerepl§ is elég lett volna, de nédla ennyi van. A b&ség zavara.
Szerintem mindegyiket ismerte, mellettiik ult a tizéves érettségi
talalkozojukon.



AK Nem mennék el innen, a kertbdl, pedig lassan alkonyodik a
Miuzecskdban, ahogy gyerekkorunkban hivtuk, amig nem tisztazzuk,
végiil is, mirdl szo6l a Mire ez a nap véget ér?

KL Atveszed a szerepem, de az utolsé szaz oldalt mar é&jjel
olvastam, mar ki volt tizve a talalkozonk id6pontja. Sztorit konnyt
lenne mondani, de az csak a cselekmény. Te viszont a fabulat akarod. A
Hamlet sem arrol szol, hogy a kirdlyfi apja politikai gyilok dldozata lett,
hanem egy masik klasszikusbdl idézve, “a tett haldla az okoskodas’.

BZ Muszaj cimkézni?

AK Csak kivancsi vagyok.

KL Tessék: "Mert el6bb minden foln6tt gyerek volt, de csak
kevesen emlékeznek ra.’

AK Nekem ez nagyon ismerés.

BZ En is olvastam mér valahol.

KL Persze, hogy olvastatok.

AK Segits mar!

KL A kis herceg.

AK Nekem is eszembe juthatott volna.

BZ Kik azok a fura alakok Arany Janos szobra kortil?

AK Csak nem a Péasztor-fiak? Einstand lesz?

KL Az mér megvolt, kedves kollégaim, de ebbe most ne menjtink bele.

(A beszélgetés még a masodik karantén eldtt, 2020. oktober 22-én késziilt.)
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